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Vas âuhere vomlelckg. Phot. Domenic Mischol, Schìers.

^u?íesprach in cler Finsternis
Nu liebe Seele, geh umt weine nicht!
"Mas willst äu hier, wo Norci unct Nebel Luc!..

— Der helle Hügel ttanct im ^Ibencilicht,
Uncì in cien Luschen sang à Sommerwinct.

O jene Stuncie ist so weit unct fern,
Unct ich verriet ciich unct war feig unct stumm...

Der "Wächter kam, cter bleiche Morgenstern,
Unct mahnte still: Nie sähe Nacht ist um.

Iah ruhn, o Seele, was so tief unct tot —

Ich ging zu 6rab in staubigen "wancterschuhn
So ist mein leben, wo tch's lebe, Not,

So will ich ruhn, wo meine Toten ruhn.

Trewula.
Eine Erzählung von Ernst Zahn, Eoschenen.

IX.

Victor harckung, 5t. galten.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

König Richmut roar roie vom Erdboden ver-
schronnden. Die Sieger, die den Besiegten und
Geächteten suchten, fanden ihn nicht. Und Treroula,
sein Gemahl, suchte ihn umsonst.

Der Winter kam.
Kein Wetter war zu rauh, keiu Frost zu hart,

daß Frau Treroula nicht wanderte und suchte. Sie
hatte die Gewänder einer Edeln an die Hüllen einer
Pilgerin vertauscht. Niemand kannte sie, und nie-
mand tat ihr Leides, die im Kleid der Armut ging.
Ihre Züge wurden welk und blast. Ihr Körper,
der stark und schwer gewesen, zerfiel, und ihr Haar
ward weist wie der Schnee, durch den sie zog.
Sie wustte, dast sie eine Burg hatte, wo sie hätte
wohnen und sich wärmen mögen; aber sie achtete
dessen nicht und liest die Füste krank und die Hände
im Frost blau und rissig werden. Sie wustte, dast

ein blonder Knabe nach der Mutter fragte; aber
sie hörte seiue weiche Stimme wie durch Nebel,
und ihre Gedanken suchten, ihre Seele wustte nur
noch einen, den König, nach dessen Spur sie spähte.
Sie trug einen langen Stab, auf den sie sich stützte.
Manchmal stand sie auf diesen gelehnt vor einen:
Kreuzwege und überlegte, welche Straste sie

nehme, und hatte einen reistenden Schmerz im
Herzen, wenn sie den einen gewählt, weil ihr
plötzlich war, dast sie den andern hätte gehen sollen.
Manchmal sast sie auf einem Grenzstein und starrte
in die graue Welt, über den Schnee hin und hin-
über an die Wälder, die schwarz im meisten Lande
standen. Wo war er, den sie suchte? War er tot?
War er auster Landes geflohen, viel weiter, als sie

ihn suchen konnte? Wenn einer an ihr vorüber-
ging, wie sie da am Wege sast, so fuhr ihm ein
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534 Ernst Zahn

Schauer durch den Leib, und er erzählte daheim:
„Ich habe die graue Frau Sorge am Wege frieren
sehen."

Die Januarstürme verbrausten.
Wenn die Sonne über Berge und Wälder ihre

Strahlen warf, so war es kein kaltes müdes Licht
mehr, sondern der Schnee schmolz unter ihrem
Licht. Als braune Furchen lagen die Straßen
zwischen den Feldern. Die Bäche wurden lebendig
und raunten durch das Land, und in den Bäumen
sangen mildere Lüfte.

Eines Tages kam Trewula durch ein Dorf, wie
sie viele durchzogen und durchfragt, und fand, daß
die Leute erregt waren und an den Türen standen.
Sie horchte hin und erfuhr, daß Reiter des Herzogs
Andolf am frühen Morgen durch die Ortschaft ge-
zogen und in jede Hütte gestöbert hätten; denn
König Richmut sei in der Gegend gesehen worden.

„Glaubst du denn, daß der König noch im Lande
sei?" fragte Trewula ein altes Weib, das am Dorf-
ende vor seiner Hütte saß.

„Wer seid Ihr?" fragte die Alte blinzelnd da-
gegen.

„Fremd und neugierig," antwortete Trewula.
Und die Alte kicherte und sagte: „Euch kann ich

es wohl sagen. Der König lag in manchen Hütten
in all den Monden, da man ihn gesucht und gejagt
hat; denn er hat noch Freunde, obzwar der Tod
jedem angedroht ist, der ihn schützt."

„Vielleicht sind auch Verräter unter ihnen,"
sagte Trewula.

„Je nun," erwiderte das Weib, „es steht ein
hoher Preis auf seinem Kopfe."

Trewulas Züge färbten sich heiß. Dann be-
zwang sie sich. „Meinst du, daß der Flüchtige nahe
sein könnte?" fragte sie hastig wieder.

Und wieder lachte die Alte in sich hinein. „Er
kann nicht weit sein!"

Dann war nichts mehr aus ihr herauszubringen.
Wenig hinter dem Dorfe begegnete Trewula den

herzoglichen Reitern. Sie sprengten von mehreren
Seiten auf sie ein, aber sie erkannten sie nicht und
ließen sie ziehen. Sie sah dann, daß sie in einen
mächtigen Wald brachen, der in der Nähe war.
Den durchstöberten sie gleich jagenden Hunden.

Trewulas Herz klopfte wilder. Sie blieb wie
an die Stelle gebannt. Dann schlenderte sie. in
der Nähe den ganzen Tag und sah die Reiter von
erfolgloser Streife aus dem Walde zurückkehren.
Noch immer aber hielt etwas Unbestimmtes sie in
der Nähe fest, und sie beschloß, nachts sich in den
Wald zu schleichen. Sie hielt sich im Buschwerk
versteckt und sah gegen Abend neue Scharen von
Reitern vorüberziehen. Unter einer von ihnen
war der finstere Herzog selbst. Sie hörte seine
dröhnende Stimme, wie er sagte: „Er muß hier
sein, und wenn er hier ist, so wird er diesmal nicht
aus dem Netze entkommen!"

Wie eine lautklingende Uhr schlug Trewulas
Herz den ganzen Abend.

Als es aber dunkel war, schlich sie sich in den
Wald. Ihre Nüstern flogen wie die eines wittern-

Trewula.

den Tieres, und es zog und zog sie eine geheimnis-
volle Macht durch das Gestämme.

Es war eine helle Nacht, und der Schnee leuch-
tete, wo sonst Finsternis gewesen wäre.

In der Mitte des Waldes befand sich ein Trüm-
merfeld, als ob hier die Erde sich aufgetan und
Steine hervorgeschleudert hätte. Moosüberspon-
neue Blöcke lagen weit herum zerstreut. Manche
waren mit Tannen bewachsen; denn Jahrhunderte
lang ruhten sie schon da. Manche lagen über-
einandergetürmt, daß Höhlen und Löcher zwischen
ihnen klafften.

Trewula stand noch im Dunkeln. Plötzlich sah
sie im Schein eines Mondstrahls, wie ein Mann
sich aus einer der Klüfte hervorwand. Sein Kleid
war zerrissen, zerrissen waren Arme und Gesicht,
aber braun wie gebeiztes Nußholz, und wild um-
standen Haar und Bart das Haupt. In der Hand
trug der Fremde sein Schwert, seine einzige Waffe.
Er klomm über Blöcke und Wurzeln. Jetzt mied
er das Mondlicht, und seine Augen spähten in die
Finsternis, als ob er Nacht sehen könnte. Gerade-
wegs auf Trewula zu ging sein Weg.

Als er nur noch wenige Schritte vor ihr stand,
erblickte er sie. Er war wie ein gehetzter Tiger, der
sich gegen den Verfolger stellt. Sein Schwert
blitzte im Mondlicht. Aber dann erkannte er, daß
er ein Weib vor sich hatte.

„Wer bist du?" fragte er mit dumpfer leiser
Stimme.

„Kennst du mich nicht?" flüsterte Trewula.
Sie sah, wie seine Stirne sich furchte. Die alte
Ungeduld und der rasche Zorn waren noch immer
an ihm.

„Was stellst du dich nur in den Weg?" schalt er
hart und bitter.

Trewula dachte daran, daß er alles Mißgeschick
der Welt kennen gelernt: Undank, Untreue, Hunger,
Erniedrigung. Sie sah, daß er wie ein in die Enge
getriebenes Tier war, das verzweiflungsvoll um
sich beißt, wenn es ihm endlich an das Letzte, an
das Leben geht. Ihr Herz schwoll in Mitleid.
„Du mußtest wissen, daß ich dir bis an das Ende
der Welt folgen würde," sagte sie. „Vielleicht kann
ich dir nützen, da du im Elend bist."

Sein Zorn sank zusammen. Aber er lauschte
in die Ferne und strich sich durch das wilde Haar.
„Ich weiß nichts mehr von dir," sagte er. „Ich
habe dich vergessen und was einmal war."

Vielleicht war sein Verstand müde wie sein ge-
jagter Körper. Vielleicht grollte er ihr heimlich
noch immer, daß sie ihm abermals gefolgt war.

Trewulas Seele brannte. Die mächtige Geduld
der Liebe in ihr wollte zerbrechen. Er hatte sie
viel geschlagen im Leben, allein, was er jetzt gesagt
hatte, drang ihr wie Dornen ins Innerste.

Da stieg er an ihr vorbei über Steine und ge-
fallene Stämme. Er verschwand im Gebüsch.

Es durchzuckte sie, daß sie ihn gefunden und
ihn wieder verlieren sollte. Die Angst war die
größte Not in ihr. Sie folgte ihm gleich einem
schleichenden Hunde.
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Er kam an den Waldrand, aber im Mondschein
sah er, daß der Ort von des Herzogs Mannen um-
stellt roar. Er sah ein altes Weib, das unter den
Reitern ging, und er muhte, daß er verraten mar?
denn er hatte bei der Here Unterschlupf gesucht.
Noch einmal zog er sich ins Dunkel der Büsche und
Bäume zurück.

Trewula gewahrte, wie er nach Wurzeln suchte
und sie gierig verschlang. So quälte ihn der Hunger.

Bis an den Morgen lagen die beiden unweit
voneinander.

Mit warmem goldenem Lichte zündete dieser
Morgen dann in den Wald. Es lag auf den Kronen
der Tannen, und siehe, die Zweige hatten grüne
Spitzen, die leuchteten wie Kerzen; denn der Früh-
ling ging um. Vögel erwachten. Manchmal flog
einer auf aus der Nacht des Waldes und stieg in
die Sonne, und manchmal huschte ein anderer zu
Häupten der beiden Verborgenen durch das Laub-
werk und schwang sein Trillern über sie hin.

Trewula bemerkte, daß draußen Leben in die
Scharen des Herzogs kam. Dann sah sie diesen
selbst zwischen den Seinen reiten und wußte, daß
die Entscheidung nahte.

Auf einmal erhob sich vor ihr Richmut, der König,
aus den Steinen und schritt aufrecht und ohne sich

mehr zu decken dem Ausgang des Waldes zu. Auch
Trewula richtete sich auf. Mit wehendem Mantel
folgte sie dem andern.

Jetzt stand er im Freien am Waldsaum.
Laute Rufe erschollen aus Herzog Andolfs

Scharen.
Draußen lag das sonnige Feld. Schon sproßte

Grün zwischen Winterflecken, und der Himmel hatte
nicht eine Wolke.

„Laßt mich kämpfen!" rief König Richmut die
Feinde an. „Ich bin müde; aber zwölfen will ich
stehen, so sie einer nach dem andern herantreten.
Ohne Panzer! Nur mit diesem Schwerte. Siege
ich, so gebt mir freien Weg; falle ich, so ist eure
Mühe zu Ende!"

Herzog Andolf ritt vor seine Krieger. „Bist du
zahm geworden, du Ruheloser, Nimmersatter?"
höhnte er.

Da sah Trewula, wie ein Knecht sich heimlich
von der Schar der übrigen löste. Sie kannte ihn.
König Richmut hatte ihn einst in den Kerker ge-
worfen, weil er Verrat geübt. Auf Verrat sann
er auch jetzt. Er langte einen Pfeil aus dem Köcher
und spannte den Bogen. Trewula riß sich den
Mantel von den Schultern. Wie eine Fahne schwang
sie ihn in der Hand. Eine Strähne ihres weißen
Haares löste sich und wehte wie der Mantel. Jetzt
brach sie aus dem Walde, und jetzt stand sie vor
König Richmut. Ein Pfeil aber fuhr zischend durch

die Luft. Er galt dem Geächteten. Und Trewula,
sein Gemahl, empfing ihn im Herzen

Herzog Andolf sprengte auf den Knecht zu, der
das Geschoß versendet, und mit dem Schwert
spaltete er ihm, ehe er sich flüchten konnte, das
Haupt. Dann riß er sein Roß herum und lenkte
es nach der Stelle, wo König Richmut stand. Zu
dessen Füßen lag Trewula in braunhärenem Ge-
wände. Ihr verschneites Haar hatte sich gelöst und
rieselte über Richmuts Fuß. Er aber hielt die
beiden Hände über sie, als ob er mit suchenden
Fingern nach ihr taste, deren leblose Gestalt er
aufrecht stehend doch nicht erreichen konnte. Er
stand da mit weitaufgerissenen Augen; vor denen
zerriß weit in der Ferne ein Nebel. Vorgebeugt
stand König Richmut, halb lauschend, halb spähend.

Noch immer war der Frühlingswind im Walde,
und Vögel stiegen aus dem Tannendunkel zum
Licht. Irgendwo weit weg tönte ein Horn.

War es König Richmut, als ob er das Horn
seiner Burg Waldfried hörte? Sah er die grauen
Mauern auf dem Hügel mitten im Forste? Hörte
er einen Bach plätschern im Waldesdunkel? Ein
Mädchen lag auf den Knieen am Wasser und wusch.
Hörte er sie sprechen, laut und fest: „Ich bin nicht
zum Spiel?" Ihre Augen schlug sie nicht nieder.
Sie waren frei und klar wie das Wasser des Baches.

„Willst du noch streiten, König Richmut?"
tönte Herzog Andolfs Stimme laut in seine Ge-
danken.

Da zuckte der andere. Sein fernhinstarrender
Sinn kam zurück. Er erwachte, und sein Blick fiel
auf das Schwert, das seinen Händen entfallen war.

„Es war um mein Reich," sagte er, als erinnere
er sich erst jetzt, „es war um mein Reich, darum
wir in Fehde standen. Nimm, Herzog Andolf,
alles, alles, was mein ist! Urfehde schwöre ich
dir! Und willst du mich töten, weil ich wider dich
stand, so tue es! Was ist das Leben neben meiner
Armut!"

Nun bog der Stolze das Knie. Nun ließ er sich
nieder neben seinem Weibe.

Der Frühlingswind war im Walde.
Herzog Andolf winkte.
Die Seinen zerteilten sich. Mit leisen Hufen

fast gingen ihre Rosse, bis sie in scheuer Entfernung
standen.

König Richmut aber kniete und faßte nach
seinem Haupte mit seinen Händen. „Ich habe es
nicht gewußt," sagte er vor sich hin. „Ich habe es
nicht gewußt!"

Eine Lerche jauchzte zum Himmel. Sang sie
das Lied von Trewulas Treue? Sang sie das seit-
same Lied von dem König, der nicht wußte, was
sein Glück war, ehe daß es ihm starb?

Nun will es Abend werden —
Der Aland an: Himmel steht,

Indes die Sonne wandermüd
In Wolken untergeht.

Sipkelgruh
Noch flammt ein Bergesgipfel
Im letzten Abendgold —
Wie ist die ewige Sonne doch
Den hohen Häuptern hold!

Lniil HNgli, Chur.
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