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links der Straße hoben ihre weißen Köpfchen,
um zu lauschen. Glockenblumen läuteten am Weg-
rand. Die Kamelien mit den immergrünen Blättern
blühten weiß und rot. Weit öffneten die Magnolien
ihre großen Kelche. Gelb troffen Blütentrauben von
Mimosen. Es duftete der Eukalyptusbaum.

Und jetzt, wo die Prozession um die Puncetta bog,
hinter welcher der blaue See die feinste Perle hat —-

in einer so geschützten Lage und in einer immergrünen
Landschaftsfassung wie kein zweiter Ort am See —
da schlug das alte verwitterte Kastell im See sein graues
Auge auf: „Ja, wer kommt denn da?"

Und noch ein zweites Wesen schlug die Augen auf,
und das war Klein-Giovanni. Verwundert sah er
ringsumher und hörte den Gesang. Der alte Pfarrer
gab ein Zeichen. Da hielt die Prozession. Ein zweites
Zeichen. Die Gesänge schwiegen. Giovanni aber rich-

tete sich in seinen weißen Kissen auf und fragte: „Bin
ich jetzt im Himmel?"

Der alte Pfarrer lächelte. Er wußte gar nicht, was
er sagen sollte. Sein beredter Mund verstummte. Da
trat die Frau des Bürgermeisters aus der Prozession
ans Bett und sagte: „Nein, mein Kind, im Himmel bist
du nicht. Sieh um dich! Siehst du dort die Gold-
orangen? Siehst du jenes gelbe Feuer der Zitronen?
Du bist in Cannero, mein Kind. Und wir bitten dich,
du möchtest bei uns bleiben."

Fragend sah der Pfarrer auf die Frau: „Ihr wollt..."
„Er soll es bei mir ebensogut haben wie der Jesus

im Altarschrein," sagte sie. Und der Bürgermeister
nickte. Und der Massimo nickte. Und Pimperinella
nickte. Und das alte Wanderbett nickte ganz deutlich
mit dem Kopfe. Und die Sonne nickte auch an,
Firmament und freute sich über die Maßen.

kol-làitts ülcix Kucksrsr5.
(Mit einer Kunstbetlagc und

Von dem aus Basel gebürtigen Künstler Mar
Wucherer ist auch schon in dieser Zeitschrift die Rede
gewesen (15. Juli 1908). Der Maler und der Graphiker
erhielt seine Vertretung in den Illustrationen zur
kurzen Tertwegleitung. Nun tritt der Einunddreißiger
ein zweites Mal vor uns. Diesmal einzig und allein
als Holzschnittkünstler. Wucherer hat den Holzschnitt
immer mit einer besondern Inbrunst gepflegt; er unter-
richtet in München auch in dieser Technik, und eben

tritt — im Verlag von E. Reinhardt in München —
ein Werk über den Holzschnitt hervor, das aus der Zu-
sammenarbeit Wucherers mit einem Schüler entstanden
ist und unter dem Titel „Der Original-Holzschnitt"
eine Einführung in diese Kunstübung wie in die

Leistungen des Holzschnittes, vor allem des modernen,
darbietet; Historisches, Technisches, Aesthetisches, gutes
Altes und gutes Neues ziehen da an uns vorüber. Der
reich mit Proben versehene, auch das Handwerkzeug
des Holzschneiders veranschaulichende Band bedeutet

für alle, die zu der so prächtig charaktervollen, gesunden,
kräftig-schlichten und doch des Raffinements durch-
aus nicht unfähigen Holzschneidekunst ein inneres Ver-
hältnis haben, eine wertvolle Gabe.

Nun also: neue Zeugnisse seines künstlerischen
Wollens und Vollbringens legt Max Wucherer vor uns
hin — Landschaftliches, Porträte, ein Blumenstück und
ein Vogelbildnis, dann vier Initialen. Ueberblickt

man sie, so fällt eines wohl sofort in die Augen: wie
malerisch diese Sachen wirken. Man sieht, zu welcher
sichern, freien Vereinfachung der Künstler fortge-
schritten ist. Die beiden Köpfe belegen dieses erfreu-
liche Vorwärts vielleicht besonders klar. Bei aller Be-
tonung der knochigen Struktur des Musikerkopfes mit
der bedeutenden Stirn und dem faltigen Nasen-
gebirge ist durch die Kontrastierung von belichteten und
im Halbschatten und Schatten bis zum tiefsten Schwarz
liegenden Partien eine bei allem Festhalten des Zeich-
nerischen reiche malerische Haltung in das Bildnis ge-
kommen. Beim zweiten Porträt sind aus dem Schwarz
Gesicht, Kragen, Krawatte in einer Weise herausge-
schält, daß man dieser glänzenden Virtuosität, bei der

neun Reproduktionen im Text). ^

kein Schnitt überflüssig ist, mit wahrer Bewunderung
nachgeht. Zwischentöne gibts hier nicht wie beim Kopf
des Musikers, an Rundung der Formen war es dem
Künstler nicht gelegen, sondern an der malerischen
Impression dieses von Intellektuellem nicht beschwer-
ten, grotesken Kopfes. Ganz faszinierend ist die rein
herauspräparierte Schwarzweißwirkung.

Bei den Holzschnitten des Vogels und der krau-
sen Chrysantheme mag man sich Rechenschaft geben,
wie der Holzschneider dem Stofflichen, dort dem Ge-
fieder des Vogels, hier der leichten, kapriziös sich deh-
nenden, kokett sich kräuselnden, sprühend geistreichen
Welt dieser Kunstpflanze gerecht wird; und die Dunkel-

Mox kuclienei-, Basel-München. Monsieur V, Holzschnitt.
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heiten der scharf urnrissenen Blätter machen die quel-
lende Zartheit der Blume doppelt fühlbar, wie auch

bei dem Vogel die Dunkelflächen das Lichtumflutete
scharf herausheben.

Die Landschaften, beide dem Lötschental entnom-

men, sind Muster in der Kunst, das für den Natur-
eindruck Wesentliche und Entscheidende herauszuholen
und den Eindruck von Sonnigkeit und Weite zu wecken.

Bei beiden sind die Schwarzflächen möglichst beschränkt?

aber das Lineare sorgt für bildhafte Raumwirkung.
Die vier Initialen sind zu einem köstlichen Büchlein

entstanden, zu Ludwig Finckhs, des Eaienhofer Dich-

ters, Heimwehbüchlein „Die Reise nach Tripstrill".
Sie erzählen nichts, sie sammeln nur den Saft und Dust
eines Kapitels in eine dekorative Formel von star-
ker seelischer Eindrücklichkeit.

Auf kleinstem Raum entfaltet hier der Holzschnitt
die Kraft eines stilvollen Kunstwerkes. Mit so Wenigem
so viel sagen zu können, in einer Sprache, die völlig
sich im Bereich der ihr zustehenden und zugänglichen
Büttel bewegt: das ist das Zeichen echter Künstlerschaft.

K.

Orciinalisà kuncMciu IV.
Es ist des Chronisten gewöhnliche Arbeit, die Ereignisse in

der Kulissenwelt geduldig Stück für Stück aneinanderzureihen,
bis der Bilderbogen fertig ist; diesmal aber kommt er zunächst

als Festredner und als Preiser des Beständigen im ewig Un-
beständigen. Am 6. Februar feierte das Zürcher Stadt-
theater mit einer schwungvollen Aufführung des „Tann-
Häuser" den siebzigsten Geburtstag seines ersten Kapellmeisters
Dr. Lothar Kempter, der seit beinahe vierzig Jahren an
der Spitze der Oper steht und bestimmend auf ihre Entwicklung
eingewirkt hat. Eine ununterbrochene, von allen anerkannte

Tätigkeit von vierzig Jahren an ein und derselben Bühne,
das ist eine so seltene Erscheinung, daß sie fast wie ein Wunder
wirkt, wenn man bedenkt, wie verschieden die Strömungen,
Meinungen und Wünsche sind, die sich beim Theater geltend
machen. Hunderte von Künstlern sind in dieser Zeit über
unsere Bühne gegangen, kaum daß noch ab und zu ein Name
in der Erinnerung auftaucht; das Direktionszepter ist von
Feldmann auf L'Hamö, von L'Hams auf Schlegel, von Schlegel

auf Schrötter übergegangen, dann haben die „artistischen"
Leiter den Thron bestiegen, Zeiten regster künstlerischer Tätig-
keit wechselten mit Zeiten trostlosen Tiefstandes, und all dies

Schwankende, dieses Erscheinen und Verschwinden hat Kempter
überdauert, er, der einzige ruhende Punkt in der Erscheinungen
Flucht. Kämpfe und schmerzliche Erfahrungen jeglicher Art
werden auch ihm nicht ferngeblieben sein; aber nach außen

stellt sich diese Künstlerlaufbahn als ein ruhiges, ja selbst-

verständliches Vorwärtsschreiten
dar, als ein Leben ernstester

Pflichterfüllung, das mit der

glänzenden Durchführung des

„Parsifal" seine Krönung fand.
„Die Oper besitzt in Herrn
Lothar Kempter einen Diri-
genten, der seine Aufgabe mu-
stergültig löst," schrieb im Jahre
1884 Reinhold Rüegg in den

„Blättern zur Feier des fünf-
zigjährigen Jubiläums des Zür-
cher Stadttheaters". Dieser Satz

besteht heute noch und in ver-
mehrter Bedeutung zu Recht;
deshalb geziemt es sich, die

Gelegenheit wahrzunehmen und

auch an dieser Stelle des vor-
trefflichen Dirigenten ehrend

zu gedenken.
Aus dem reichen Spielplan

der Oper, der sich in der

Hauptsache naturgemäß in be-

kannten Bahnen bewegte, treten
vier Ereignisse hervor: die Auf-
führung der „Sennen" von
Gustave Doret, über die den
Lesern von anderer Seite ein-

Max Lackierer, Basel-München.

gehend berichtet worden ist*), dann die Gastspiele der russischen

Sängerin Elena von Ruszkowska s„Aida" und „Troubadour"),
der die Musikkritiker strahlende Stimme und leidenschaftliches

Temperament nachrühmten, und des schwedischen Kammer-

sängers John Forsell, der als Holländer und vor allem als

Don Giovanni eine beispiellose Begeisterung hervorrief; ge-

waltige Stimmmittel und eine eminente schauspielerische Be-

gabung vereinigten sich da zu hoher künstlerischer Vollendung.
Das vierte Ereignis ist der erfolgreich durchgeführte Wagner-
Zyklus, der die Werke Wagners von den „Feen" bis zum „Par-
sifal" umfaßte und die Opernspielzeit schloß. Auch die leicht-

beschwingte Schwester der Musik, Terpsichore, zog, mit Pauken
und Zimbeln angekündigt, für einen Abend ins dichtgefüllte,
festlich bewegte Haus ein. Doch was das vielgerühmte „Rus-
fische Ballett" uns brachte, erfüllte die Erwartungen, so wunder-
voll der komplizierte Apparat auch funktionierte, so vornehm
und gediegen alles aussah, doch nur zum Teil. Auf neue

Offenbarungen, neue Ausdrucksformen des Tanzes war man
begierig und fand sie höchstens im ersten Teil des Abends, in
der Ballettpantomime „Kleopatra", deren durch und durch

stilvolle Wiedergabe ein faszinierend dramatisches Leben ent-

wickelte; das übrige, mit wenigen Ausnahmen, verharrte mit
Spitzentanz, Eazeröckchen und magischer Beleuchtung in der

Herrlichkeit des alten Balletts.
Das Schau spiel hatte zunächst gute und geruhsame Tage.

Es lebte wochenlang von Errungenem, spielte Schwank auf
Schwank und machte sogar
einmal einen mißglückten Ab-
stecher ins Gebiet der Posse,

indem es Mannstädts längst ge-
storbenen „Stabstrompeter"
wieder lebendig machen wollte.
Als einzige Novität von irgend-
welcher Bedeutung erschien in
dieser sterilen Zeit das Ten-
denzdrama „Justiz" von dem
Engländer Galsworthy. Es

ist eine mutige und heftige An-
klage gegen die unmenschliche,

jeder milden Regung unzugäng-
liche Gerichtsbarkeit, die das

ihr einmal verfallene Opfer
nicht mehr losläßt und es im-
mer tiefer unter die Räder
bringt. Es zeigt, wie ein schwa-

cher Mensch, der von Natur
nichts weniger als ein Ver-
brecher ist, durch ein Vergehen,
begangen aus Liebe zu einem
bejammernswürdigen Weib,
dem Zuchthaus verfällt, hier
unter den Qualen der Einzel-
haft seelisch zusammenbricht und

Skr^santliemum. Holzschnitt.
s- 162 f.
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