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Felir Beran

schmückt das vollendete Kunstwerk. Ich
beginne Freude zu sammeln über die Gabe
und Dankgefühl für den Künstler.

Der Kopf blickt mir über den Arm,
wenn ich schreibe, und ist still und geduldig,
wenn ich ihn nicht beachte. Er vertreibt
sich die Zeit mit Schauen und etwas
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Spott um die Lippen. Woher er das
nur hat?

Er kann ernst sein, und er kann aufrich-
tend wirken. Manchmal schiele ich wie
fragend zu ihm hinüber. Aber meist blicken
wir einander froh und mit freundschaft-
lichem Verstehen gerade ins Gesicht.

Skizze von Rosa

Er ist so aus dem Kriege heimgekom-
»neu. Das eine Auge wurde ihm durch-
schössen, das andere ging verloren, weil er
zwei Tage lang auf Hülfe warten muhte,
zwei Tage, die ein Leben voll Qual aus-
füllten. Jetzt hat er noch seine Mutter.
Jeder Blinde sollte eine Mutter haben.
Sie ersetzt wie sonst nichts in der Welt das
Augenlicht. Seine Mutter liest für ihn,
schreibt für ihn, denkt für ihn. Sie sagt!
„Der Abend ist golden. Ueber dem Hügel
schweben kleine Wolken, unten sind sie

rot, oben schwarz. Siehst du sie?"

„Ich sehe sie ganz deutlich, Mutter."
„Da sind eine Menge Nüsse vom Baum

gefallen." Sie tritt auf die grünen Scha-
len. „Riechst du?"

Nachdruck verboten.

Weibel, Zürich.

„Ja, Mutter, es riecht nach Herbst."
„Setzen wir uns hieher, da fühlst du

den Wind. Tina kommt, die Grasgabel
auf der Schulter, durch die Wiesen, Ge-
ficht und Arme braun wie eine Indianerin.
Drüben bei der Scheune liegt auch Hektar.
Möchtest du, das; er kommt? Hektar!"

Der Hund leckt seinem Herrn die
Hände, legt die Schnauze auf sein Knie
und schaut voll Liebe in das erloschene Ee-
sicht des Blinden. Der streichelt ihm den
Kopf.

„Trägst du das grüne Kleid mit den
grohen Knöpfen, Mutter?"

„Ja."
„Ich sehe dich gut, Mutter."
„Muht du dich sehr anstrengen?"

filops hugonnet, Morges. Trianon (1906).
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„Gar nicht."
Er gibt sich Mühe, nicht mutlos zu

werden, und mit seiner ganzen Kraft sorgt
er dafür, daß die Mutter ihn nicht traurig
sieht. Aber einmal hat sie es doch sehen

müssen.
Auf dem nächsten Landgut lebt seine

Braut. Seine gewesene Braut. Jetzt kann

ja von einer Hochzeit nicht mehr die Rede
sein. Dennoch muß er viel an sie denken.
Er hat sie nie mehr gesprochen, seit er fort
mußte, in den Krieg. Er ist ja auch noch

nicht lange wieder da. Und er denkt:
„Wird sie nie zu mir kommen? Wird sie

mir nicht vielleicht eine Freundin werden,
die mich durch den Garten und die Wiesen
führt und für mich sieht — wie meine Mut-
ter? Sie hat mich so sehr geliebt -.. Was
wird sie tun?" Aber er spricht nie davon,
und auch die Mutter schweigt. Da ge-
schieht es einmal, daß seine Mutter ihn
schreiben lehrt und sie mit viel Eifer an der
Arbeit sind. Mitten aus der Lektion her-
aus wird die Mutter von einer Magd ge-
rufen. Es geht lange, bis sie zurückkommt;
er aber hat sich allein weiter gemüht. Nun
sitzt sie wieder neben ihm und hilft. Auf
einmal fühlt er es. Er legt den Stift ab,
lehnt sich in seinen Sessel zurück und ver-
harrt regungslos mit blaß gewordenem
Antlitz. Da geht leise die Türe, und

draußen hört er jemanden trostlos wei-
nen. „Mutter, warum hast du mir nichts
gesagt?"

„Sie wollte es nicht. Sie sagte, sie

müsse dich sehen, aber ohne dein Wissen,
sie fürchtet sich ..."

„Fürchten?"

„Sie fürchtet sich vor meiner Blind-
heit."

„Vor deinem Schmerz, vor deiner Ver-
zweiflung."

„Vor meiner Liebe," sagt er leise.
Und jetzt geschieht es, daß seine Mutter

die ganze Trostlosigkeit und Trauer der
Welt auf dem Antlitz ihres Kindes sieht.
Es ist die größte Qual, die sie erlebte. Sie
küßt seine Hände und flüstert: „Bin ich

nichts? Kann ich dir nichts sein?"
Seine zuckenden Hände gleiten über

ihre Wangen. „Alles, Mutter, alles, alles
bist du mir! Aber eine Stunde, eine ein-
zige Stunde muß ich ihm lassen, dem da
drinnen ..."

Da geht sie.
Er ist wieder ruhig geworden. Seine

Mutter hat ihn zu eigen wie damals, da
er noch ein Knabe war und nichts von
Mädchenliebe wußte und nichts von grau-
samen Mädchen, die sich fürchten. Eine
Mutter fürchtet sich nie.

Ernst Zahn zum fünfzigsten Geburtstag.
Mit zwei Bildnissen.

Am 24. Januar wird Ernst Zahn
fünfzig Jahre alt. Als ein jugendlich
Frischer langt er auf der Höhe des Le-
bens an, ungeschmälert in seiner erstaun-
lichen Leistungskraft und Arbeitslust, und
doch sieht er auf ein Vierteljahrhundert
reichen schriftstellerischen Wirkens zurück.

Es sind ungefähr fünfundzwanzig
Jahre her, seit der Gastwirt von Gösche-

nen, der ins Hochgebirg verpflanzte
Zürcher, seine ersten Novellen schuf. Nicht
mit einem Schlager führte er sich in die
Literatur ein, und keiner der Sensations-
erfolge, denen so rasch der flaue Abguß
folgt, trug ihn hoch; aber Aufsehen erregte
er von Anfang an, denn von Anfang an
ward fühlbar, wie man es hier mit einem
Seltenen, Einzigen zu tun hatte.

Heute, da schon den späten Drei-

ßigern der Eöschener Dichter von Jugend
an vertraut ist, hält es schwer, sich in die
Zeit zurückzuversetzen, wo auf unserm
Schweizerparnaß diese markante Persön-
lichkeit fehlte; dennoch sollte man sich

nicht darüber wundern, daß im Anfang
viele dieser eigenartigen Erscheinung rat-
los gegenüberstanden, wird Zahn doch
auch heute noch, besonders als Künstler,
von manchem mißverstanden. Da er zu-
nächst seine Stoffe der bäuerlichen Welt sei-

ner neuen Bergheimat entnahm und seine
Sprache aus dem Hort der Mundart schöpf-
te, drängte sich der Vergleich mit Jere-
mias Eotthelf auf; er war so falsch wie
möglich. Eine näherliegende Anknüpfung
an Conrad Ferdinand Meyer jedoch scheint
man nicht versucht zu haben, weil die
Kluft, die Anschauungen und Tempera-
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