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von Kalvarîen unö Kreuzwegen. Nachdruck v-rbà
Aus einem Wanderbuch. Von Mar Koch, Schaffhausen.

Die Züge des Gebirges jenseits der Ebene
sind wie lange, dem Horizonte zugetrie-
bene Wellen, die nun auf einmal auch
Ruhe und Stein geworden sind. Der
Maler Abend hat sie mit seinen Rätseln
umgeben und vor ihnen die Alpen reizlos
gemacht, die gegenüber blenden, von viel
zu viel Licht überglänzt, als daß sie dem
Genießenden nicht zu nah und zu helle
wären. Auch liebt das Auge, mehr als das
Bein, den Rhythmus und wird, der Fei-
senwildnis abgewandt, nicht satt, über das
melodienhafte Steigen und Sinken jener
verhauchten Züge zu wiegen, wie eine
Hand, entbrannt, über die Seite des ge-
liebten Leibes... Ich will auch zur Ruhe
gehen. Mögen gute Geister, wie Sie um
mich sind, so auch um Sie sein!

Verehrte Frau!
Ich werde noch lange hier bleiben,- mir

ist wohl, die Gegend, wie ich sie wünsche:
nicht großartig, Futter für rohen Ee-
schmack, nicht gewaltsam begrenzt, son-
dern weit wie die Welt, von großer Ge-
lassenheit der Linien, so reich an Ruhe und
Beruhigung.

Meine Augen werden satt; für sie

wandere ich ja. O, was tun wir alles
ihretwegen, Menschen wie Sie und ich, das
halbe Leben. Wir malen, wir bilden, ja,
wir dichten fürs Auge. Die Lust der Augen
hat unsern Vätern blauere Himmel teuer
gemacht und sie nach Süden gelockt; jene
meergetriebenen fremdfrüchtigen Zweige
versprachen ihnen noch nie geschaute Stil-
lung und ließen sie Wasserwüsten verach-
ten. Die ewge Eier der Augen hieß Eva
nach dem Apfel langen; sie machte den
Menschen erobern seit je. Von ihnen
kommt uns soviel Lust und Leid. Sie sind
zwei Raubtiere mit ewigem Hunger, Viel-
fräße, nicht zu sättigen. Wie Tiger kauern
und lauern sie aus ihren Höhlen auf Beute.
Sie wittern und spüren an Stein und
Fleisch, an Berg und Baum, und das
lange Gesuchte, endlich Entdeckte ist ihnen
köstlicher als das Wehrlose, Unverhüllte.
Sie kennen dieses Verschlingen der Augen,
die lange entbehrt haben?

Oft breche ich im Schreiben ab und
sehe gegen das Fenster, das mit einfachem

Eingang
Aus Träumen, die in Kindertagen
Mich weit entrückten, wenn ich schlief,
Blieb mir an weihes Blumenragen,
An Blütendüfte, windgetragen,
Ein freundliches Erinnern tief.
Die Schleier, bald gehoben, kehrten
Mir nüchternste Gesichter vor;
Sie höhnten ob des Unbewehrten,
Des „Thumben", Lebensungelehrten,
Des Pochenden an Tür und Tor.

Doch das Erinnern jener Nächte
Verfolgte zaubrisch meine Bahn,
Zieht endlich mich, das ungeschwächte,

In seiner Reiche ferne Prächte,
Und heiter geht mein Wandern an.

Verehrte Frau!
In einem Hofe, unweit B., habe ich

für heute mein Bett gefunden zu köstlicher
Ruhe nach langen Wegen.

Ich kann Ihnen nicht sagen, eine wie
unschuldige Freude mich jetzt beseelt, seit
ich den Ballast abwerfen gelernt, der
meine Fahrt schwerfällig machte. Ich
meine, Sie müßten mich aufjauchzen ge-
hört haben, als ich den aufgeputzten Po-
panz Mode, meinen elenden Steuermann,
vom Borde stieß und ihm seine ganze Ee-
folgschaft von Mätzchen und Frätzchen
nachwarf. Kein falscher Imperativ hat
mehr Gewalt über mich, und keine Heim-
wehtränen und kein Tücherschwenken sol-
len meiner Fahrt den Anker werfen. Wol-
ken und Wellen und unstete Winde, das
sind meine unzertrennlichen Gesellen ge-
worden, mit denen mein Kiel tanzt. Wie
lange? Ich weiß nicht. Bis es vom Mast
schreien wird: „Land! Land!" Freilich,
noch dräuen Ungetüme aus der prächte-
reichen Einöde, und Angst klemmt oft das
unruhvolle Herz. Aber ich führe meine
scharfen Pfeile: Sie, grausam genug, sich

nur für den sieghaften Mann zu inter-
essieren, mich, jung genug, die erworbenen
Leiden nicht zu bereuen. Und noch ein-
mal: O könnt ich Ihnen sagen, wie glück-
lich ich bin, daß ich die Gefangenschaft von
Schule und Salon der mächtigen Freiheit
von Wald und Wiese zum Opfer gebracht!

Das nächtliche Schweigen reitet aus
den Baumstämmen hervor in die Felder.
Alle Lande ringsum dehnen sich zur Ruhe.
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Nahmen ein Stück nächtliche Welt wie ein
Gemälde umschließt. Von links stößt in
den viereckigen, blauschwarzen Raum ein
verfallener Turm. Das Mondlicht um-
spielt ihn, und an seinen Fensterbögen
huschen flatternde Schatten. Rechts füllt
die untere Hälfte des Bildes der weite
See als eine Fläche bleichen Leuchtens,
und an seinen Ufern sind die Dorflichter
aufgesprungen, fünf oder sechs feurige
Finger ins Dunkel schlagend, wie hundert
lautlos platzende Granaten. Alles übrige
verdeckt die Nacht; nur oben, ganz am
Rande, glüht ein erster Stern. Er sieht
mir freundlich in die Augen und übergießt
sie mit der Reinheit seines süßen Wesens.
Meine Blicke fressen davon. Aber zu Zei-
ten weiß ich nicht, welcher Teil von uns
der Genießende und welcher der Eenos-
sene ist, das Bild oder ich. Manchmal
scheint mir, als käme das Außen heran,
mich zu verzehren, als wäre das Auge nur
ein Trichter, der den Trank ins Innere
schüttet. Oder das Hin- und Widerspiel
gleicht einer Werbung. Die Augen suchen,
und sobald sich das Gesuchte entdeckt und
gewürdigt sieht» strömt es ihnen entgegen,
und aus der engen Umschlingung beider
wird heftige Freude.

Enthüllung und Heimlichkeit.
Ich ging durch eine Spätsommer-

wiese, da entdeckte ich sie erst und war ihr
doch schon hundertmal vorbeigegangen.
Gewohnheit, die bittere Freudenfeindin,
macht uns so oft jenem Märchenhelden
ähnlich, der einen Rosengarten sucht und
dessen umnebelte Augen nicht gewahr
werden, daß ihn der Fuß schon lange be-
tritt. Ein Goldkäfer, der über den Weg
lief und sich in dem grünen Eewoge ver-
kroch, zog meine Blicke nach, und wie sie
darin wühlten, empfand ich seine Offen-
barung wie körperlichen Schlag. Da be-
gann auf einmal die Glockenblume lieb-
lich zu läuten. Da richtete Vergißmein-
nicht sein erstauntes Blauauge am gol-
denen Löwenzahn empor, wie die Drei-
zehnjährige an einem ordenbehangenen
hohen Herrn. Da turnte die kecke Winde
am Busch und lächelte Kleeköpfchen voll
Wehmut der hochmütig-holdseligen Mar-
grite zu, die ihren flatterhaften Kavalier
trug und sich von ihm so zart bedrängen
ließ wie Ledas Schönheit vom Schwane

Juppiter. Und alle diese Wesen sprachen
mit mir; denn auch sie haben Seele. So
erzählen es die Märchen. Und weil die
Märchen es wissen, muß es wohl wahr sein,
wenigstens für Kinder und Gläubige.

Ich ging durch einen Hochwald und
wanderte zwischen den braunen Säulen,
ganz in ihm aufgelöst, wie ein Priester
durch sein Heiligtum. Das Weben zog
flüsternd durch die Waldweiten und sprach
alte Geheimnisse. Woher stammen diese
wundergewaltigen, sehnsüchtigen Stim-
men? Von Bienenschwärmen, die surrend
einen hohlen Baum umtanzen, von Flü-
geln, die sich schnellsausend durch die
Kronen schwingen, von Eeisterrufen und
-reigen? Ich weiß es nicht, und doch um-
geben mich die Laute stets, nirgends fer-
ner, nirgends näher, immer sich gleich
überall. Und wie aus ihnen geboren fal-
len plötzlich, „Kuckuck, kuckuck!", diese er-
schüttelnden Rufe der Einsamkeit mit ein,
diese Schreie, gepreßt voll Sehnsucht. O,
es liegt etwas Schreckliches in ihren Tönen
Sie erinnern an Wasser, das bei Mitter-
nacht unterm Boden in steinerne Stuben
rollt. Sie üben über uns eine unsägliche
Gewalt, wie alles, das ohne Leidenschaft,
gleichsam wie ohne Menschlichkeit an uns
vorbeigeht, sie, die immer gleich, ohne He-
bung und Senkung, mit einer ungeheuern
Verächtlichkeit gegen den Hörer in schran-
kenloser Selbstfreude nur zu sich selber
sprechen. Mit solcher Gelassenheit schauen
jene grauenvoll kühlen Sphinxgesichter ins
Uferlose, in denen der Aegypter sich vor
der tödlichen Gleichgültigkeit seines Ge-
schickes fürchtete, die darzustellen grie-
chischer Anmut versagt bleiben mußte.

Ist es ein in sich selbst verliebter Gott,
der also ruft? Und geh ich ihm lauernd
und leise nach, so bespricht er sich blitz-
schnell in die Gestalt des grauen Vogels,
der sich träg vom Aste fallen läßt und lang-
sam und höhnisch in der tiefsten dämmern-
den Einsamkeit versinkt. Bald wirft er
wieder seine Rufe durch die Hallen, ferner,
sehnsüchtiger, lockender, begleitet von den
eintönigen Stimmen tausend dienender
Geister, nahe, ewig unnahbar.

Ueber das Wunderbare.
Besteht denn damit das Wunder wirk-

lich nicht mehr, wenn ich vom Samenkorn
bis zur Aehre seine Entwicklungsgeschichte
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kenne? Spränge diese ohne roahrnehm-
bare Zwischenstufe aus jenem hervor, so

sähe ich nicht ein, weshalb solches Ee-
schehen erstaunlicher sein sollte als jenes
allmähliche. Wenn wir daran gewöhnt
wären, läge dann diese Erfahrung auch

nur ein Kleinstes weniger von der Antwort
auf das Rätsel ab, als wenn mir das Mi-
kroskop mitteilt: Das Wachstum beginnt
mit einer Zellenansammlung? Wir mö-
gen, immer besser bewehrt, soviel Neues
entdecken, wie wir wollen, immer finden
wir nur Punkte im Unendlichen, zwi-
schen die, so nahe sie sich auch liegen, ewig
ein Nirwana gesetzt sein wird. Erklären
können wir eigentlich gar nichts, sondern
nur das Bestehende feststellen und seinem
Regen Lieblingswege abmerken. Diese
Gesetze durch ihresgleichen, ebenfalls wahr-
genommene, erklären wollen, ist oiroulus
vitiosus. Immer kommt es auf die Ee-
wohnheit an. Würden die Körper seit
Anbeginn statt abwärts gen Himmel fallen,
so wäre uns heute nichts natürlicher, und
wir würden uns bekreuzen, wenn der erste
Stein zur Erde fiele. Alles Leben ist nur
gewohntes Wunder.

Jäger des Schönen.
Ein Schönes zu sehen erquickt; aber es

bedrückt uns zugleich, wenn wir es nicht
besitzen, besonders wenn es rätselhaft
schaut, verschleiert, vieldeutig. Was uns
reizt, möchten wir nicht bloß mit dem Auge
unser heißen, sondern auch mit Hand,
Brust, Nase, Ohr. Wir möchten es gar ver-
schlingen wie Fleisch, wenn wir aufs
äußerste gereizt sind und zu sehr an seiner
Hülle hangen, um uns mit einem Gedicht,
einem Abbild begnügen zu können, wie
Kleopatra, das arme Tier, das Perlen im
Weine löste und trank.

Einen Freund hörte ich sagen: „Man
erzählt von Jägern, die sich auf das erlegte
Wild stürzen, um sein Blut zu trinken.
Halte das nicht für ein Märchen! Ich
spürte oft verwandtes Verlangen, wenn
ich stundenlang in die rauchende Waldtiefe
gelauert hatte und nun plötzlich einen wun-
derbaren Leib daraus sich lösen sah, der
mit unvergleichlicher Anmut über das
Laub schnellte. Er jagt davon, er entflieht.
Und soll mir dieses reizende Schön^ ent-
gehen? Nein, ich muß es haben, wenn
nicht lebendig, so lieber tot, und ich lasse
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die Schüsse rollen. Das scheint dir ver-
kehrt; doch glaube mir, der leidenschaftliche
Jäger ist in sein Wild verliebt wie in ein
Mädchen. Er ist ein armer Künstler, dem
die Gabe des Ausdrucks fehlt. Um ihn zu
reizen, braucht es auch Flucht, Ferne, Ee-
fahr der Verlierens, halben Besitz dessen,

was man nicht nur mit einem, sondern mit
allen Sinnen haben möchte. Aber es ist
ihm versagt, sich durch Wort, Laut oder
Bild gegen diesen Reiz zu wehren, und er
weiß sich nicht anders zu helfen, als daß er
ihn nach Art der Kinder vernichtet. Wenn
du unters Fenster trittst und nach den ver-
schleierten Fernen spähst, regt sich dir
nicht eine gierige, jägerhafte Sehnsucht
nach ihnen? Der See mit seiner grünen
Frische, zieht er dich nicht mächtig wie den
.Fischer" an? Lüstet's deine Hand nicht,
ihn zu fassen, den Leib nicht, hineinzu-
tauchen, denMund nicht, ihn auszutrinken,
dein ganzes Wesen nicht, in ihm sich auf-
zulösen? Und was dich ferne zieht und
lockt, du möchtest, daß es klein und faß-
bar würde, in deinen Händen Platz fände
als Gold, als Diamant, als Perlenschnur.
Wie wunderbar das klingen und läuten
müßte, wenn du es aufschüttend durch die
Finger rollen ließest! Dann wünschtest du
dir bloß noch untadelige Leiber, um gelbe
Ketten von schlanken Hälsen tragen zu
lassen oder blaues Licht auf eine weiße
Brust zu glühen. Denn ist das nicht der
Sinn unseres besten Schenkens, daß wir
den Beschenkten als Nahmen fassen um das
Geschenk?"

Tänzerin.
Es muß in jeder Sprache Worte geben,

die ihre Bedeutung und damit Melodie
und Betonung geändert haben, ohne daß
wir es wahrgenommen hätten. So das
Wort Arbeit. Es wird gewiß einer kom-
menden Zeit wieder etwas Harmloseres
bedeuten als heute, wo es ckoloroso vor-
getragen sein will, solange wir vor der
Unternehmung stehen, Zranckioso aber,
mit einer Art von sauerm Pathos was-
stoso, wenn wir diese hinter uns haben.
Freilich, man wird gerne feierlich, wenn
man von Ueberwindung spricht. Denn
was haben wir nicht alles aus der Arbeit
gemacht, eine Magd, eine Sklavin im
Dienste eines Geizes, gegen den sie sich

meist sträubt, weil er ihr unnatürlich ist.
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Alle Tätigkeit aber, die nicht erhebt, macht
häßlich. Birgt nicht auch jenes „Arbeiten
und nicht verzweifeln" eine Gefahr, als
ob es gleichgültig wäre, was wir arbeiten,
wenn wir nur arbeiten? Bedeutet das
nicht soviel wie: Arbeiten, um nicht zu
verzweifeln, einen Uebereifer der Tat, in
dem diese Adel und Sinn verloren hat, ein
Opinât für Kranke, einen verzweifelten
Imperativ? Unsere Arbeit sei Pflicht.
Schönes Wort, wo du Glauben an eine
Berufung bist, schrankenlose Hingabe an
einen Eigensinn, häßliches Gespenst, wo
du Tribut meinst, zu zahlen einem selbst-
peinigenden Zwange. Es liegt viel we-
Niger Verdienst in der Arbeit und viel
mehr. Nämlich dann, wenn sie uns das
Kind einer freundlichen Leidenschaft ist
fund wär's auch nur der zum Seiltanzen),
Freundin zugleich und Helferin, ihr die
Wege zu bereiten. Denn beide sind nur
durcheinander schön.

Eine angenehme Erinnerung bewegt
mich zu diesen Worten.

Auf nächtlichen Wegen kam ich gestern
ins Dorf und fand es belebter als ge°
wöhnlich. Eine jener kleinen Aufregungen
hielt es in Atem, wie sie in unserm glück-
haften Winkel noch hervorgerufen werden
können durch ein so unbedeutendes Er-
eignis wie die Veranstaltungen einer Seil-
tänzertruppe. Auf dem Platze standen
viele Leute. Die Vorstellung ging dem
Ende zu. Eben beharrte die Drehorgel
eigensinnig auf ein paar schreienden Miß-
akkorden, und die Bretter trugen das
Schlußbild der Pantomime, in dem ein
weißer Clown Grün-Colombinchen um-
armte, während ein schwarzer Alter vor
ihnen drollig die Hände rang. In der
flackernden Beleuchtung flammten die drei
Farben wechselweise bald auf, bald er-
loschen sie; nun verwirrten sie sich schön
und verschwanden hinter der Bühne. Ein
herrischer Mann betrat sie und verkündete,
daß Signorina Panadelli unter großem
Brillantfeuerwerk den „Todespfad" be-
schreiten werde. Das Seil war sehr hoch
gespannt und verlor sich stellenweise in der
Nacht. Man drängte auseinander, schimpf-
te, brauchte Ellbogen, denn schon setzten
Colombines kecke Füße zum engen Wege
an, wippten prüfend, begannen zu laufen.
Sie liebkosten die Schnur. An den ver-

dunkelten Stellen war's, als trügen wesen-
lose Hände die Unverzagte, wie einst das
Meer den gläubigen Petrus. Umblitzt von
Flitterglas verwarf sie Arme und Beine,
anmutig und feurig zugleich, schnell empor,
legte sich nieder, schwenkte bunte Schirme,
spielte Ball und brachte so einen Kranz
gefälliger Huldigungen dar, kleine Opfer
dem liebenswürdigen Gotte ihrer Kunst,
von dem sie sich den Freibrief unterschrie-
ben wußte. Und nun schlugen Schüsse
drein und pfiffen Raketen, Schwärmer
zischten, und Colombine lachte, die Leute
klatschten, und die Fackeln erloschen, und
die Menge verlief sich wie Wasser nach
einem Platzregen.

Anmutige Tänzerin, wo wirst du
morgen sein? Auf Wegen nach der böh-
mischen Grenze, auf Wegen nach der
Schweiz? Du wirst nichts zurücklassen als
vielleicht eine schnell vergehende Mädchen-
sehnsucht. Vielleicht auch zimmern sich

nach Feierabend Kinder ein unsicheres Ge-
rüst auf, spielen Clown und Colombine, bis
eines fällt, sich die Nase blutig schlägt, die
zornige Alte kommt und die Entzauberten
wieder an Schiefertafel und Griffel jagt.
Doch meinem Gedächtnis, Freundliche,
hast du ein treues Bild dir eingezeichnet,
das, immer frisch, mich die Entschwundene
besitzen läßt. Auch die Sehnsucht soll es
mir nicht trüben, die dich um den Flug
deines luftigen Gewerbes beneidet, das
von dir verlangt, was kein anderes: den
Vorzug vor dem Leben. Denn, schöne

Tänzerin, darin eine Meisterin geworden,
wieviel gerechter mußt du deinem Schö-
pfer sein als mißvergnügte Könige! Ach,
lehr mich deinen Eigensinn, die große
Opferfähigkeit, die über das Leben dessen

Sinn stellt, daß auch sie mir die Arbeit
meistere, so beherzt und beherrscht, o glück-
liche Tänzerin, und so heiter wie dir!

Fest.
Am Sonntag gehe ich gerne zur Ruine

hinüber und warte dort auf die neunte
Morgenstunde. Die Sonne hat schon

lange die Wälder überstiegen und alle
Lande hell gemacht. Nun betrachte ich

jedes Gefällige in Ruhe. Ueber den See
tief drunten laufen Wellenzüge, die, nicht
durch Winde aufgeworfen, von einer
Stelle sich gleichförmig ergehen. Es sind
die Eeistergrüße aus der Tiefe. Sie
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schwimmen eilig auseinander und be-
feuchten das Ufer unter freundlichem Ee-
räusch, das sich die Hänge hinaufschwingt
und immer schwächer werdend weiter-
dringt, bis es endlich im Waldesrauschen
untergeht. Weiße Straßen und Sträßchen
teilen das Land in viele Flicken von
Braun, Grün und Gelb. Nach dem Wan-
derer, der einsam dort seinen Feldweg
geht, fliegt all mein Reisesegen; denn ich

bin ihm schon darum gut, weil er heute
lebt. Hier und da zwischen den Matten
sitzt ein Haus, bald auch mit einem oder
mehrern zusammen, und wo vier Wege
sich treffen, drängen sie sich enge inein-
ander zu einem Dorf. Jetzt wird dieses ein
buntes Bewegen an sich ziehen; denn neun
zitternde Schläge schwingen über den
See, friedlich verfolgt von den Wellen
einer ersten Glocke, einer zweiten, vieler.
Von Dorf zu Dorf pflanzt sich der frohe
Schall, alle die Stimmen schlagen zu-
sammen zu einem starken Jubel, der Berg
und Tal durchdringt und stürmisch mit
meinem entzückten Mute spielt. Sie rufen
überallhin und locken aus den fernsten
Höfen Gestalten, die, sich mit andern ver-
einigend, durch die festliche Erde dem
Dorf zugehen. Kinder mit weißen Röcken,
Kerzen in Händen und Kränzen im Haar
gleiten, liebliche Waldgeister, aus dem
Forste hervor in die Ebene. Trunken von
den Tönen und ganz in ihrer Gewalt, über
duftreichen Wiesen von ihnen aufgefangen
und mitgerissen, taumelt ein Falter auf
den warmen Winden daher, jäh und un-
regelmäßig sich wendend und schlagend,
wie ein farbiges Blatt, in einem Zauber-
garten von herbstlichem Aste gefallen, das
nun ein spielender Zephyr lustig vor sich

her spuckt, oder wie eine Lamelle blaue
Farbe, zu der sich an einer blauesten
Stelle die reine Luft verdichtet. Und im
Pferche wiehern die Stuten; die Bäume
wehen, und eine Lerche jauchzt den über-
glänzten Himmel an... O, so schön!

Wie das Stück begonnen, so endet es.
Das Läuten verliert an Stärke, wird
schwach, bis noch ein letzter Schlag ge-
schwömmen kommt, der das Ganze be-
schließt. Wege und Wiesen sind leer ge-
worden; das Fest beginnt. Die Geräusche,
die noch in die Stille fallen, stören keine
Andacht. Der unbesorgte Hämmerer
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Specht, der pfeilschnelle Sperber mit gie-
rigem Schrei sind ihrer Schöpferin nicht
widerwärtig, die es liebt, daß ihr jedes
Wesen aus seine Weise diene.

Zuviel Licht!
Die Sonne brennt so sommerhell, daß

es das Auge schmerzt und es nach den
Schatten des Abends und der Nacht ver-
langt. In ihnen will es aufgehen, in ihnen
sich erheben. Es fühlt die wilde Helle des
Tages wie Striche wider das Haar und,
was die harte Kraft der Sonne hervor-
drängt, als übermäßig wichtig gemacht.
Es verehrt den Mond, und dessen be-
zähmtes Feuer ist ihm Heim und Hort.
Abend, Nacht und Morgen sind seine

Freunde; aber ein Sommertag macht es

ratlos zwischen elf und vier. Alles, was
ich jetzt tue, scheint mir aus Verlegenheit
zu geschehen, um seine Sehnsucht vergessen

zu machen. Nur die blauen Schatten fer-
ner Berge werden ihm Arznei. Doch die
herbstliche Sonne steigt bald hinab. Die
Wärme läßt nach. Der dünne Schatten
eines Zweiges rückt langsam hinter der
Hausecke hervor. Er bringt mir meine
Freude; er ist ein Bote des Abends. Jetzt
haucht schon der Befreier aus den Wald-
Wipfeln hervor und neigt sich gelassen

gegen das Dorf. Sein Zauberwort be-
schwichtigt das Geschrei und Durcheinander
der Dinge; vor dem großen Herrn beugt
sich ein jedes und tritt bescheiden in ihn
zurück, der alles mit seinem großen Atem-
zuge auftrinkt. Und die fremdesten glei-
chen sich eines Gesichts! O, wie ich nun an
dieser Erde hange, an ihrer Farbe und
einen Form! Ist sie nicht zu meinem
Dienste? Sie will meine Freude durch
Reiz oder Eindruck und bezaubert mich mit
ihrer schönen Gewalt, daß sich die Augen
hinter einem Vorhang von Tränen schützen

müssen. Genug! Nun ist mir Wiese was
Nosenbusch, ein Bruder, eine Geliebte, die
sich an mich drängt, sobald mein Blick sie

heischt. Ich bin in körperlicher Berührung
mit den Dingen, mag auch die Hand,
plump genug, nach ihnen greifen und
dann glauben, sie seien fern; das Auge,
scharf und fein, fühlt sich von ihnen ver-
küßt. Nun ist mir Kuh was Hirte, eine
dunkelfarbige Wolke, die auf Schwarzgrün
hingleitet, sich mit andern mischt, wieder
löst und ruhig Weiterfährt.
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Marienbild.
Unfern dem kunstlosen Holzbild einer

knie enden Jungfrau suchte ich auf der Höhe
am Waldrande Schutz. Im nachtverdeck-
ten Tale pfauchte und knurrte der lauernde
Sturm. Schwere Tropfen klopften schon

auf das tönende Laubdach oder bohrten
sich schräg in den Straßenstaub mit dem
brodelnden Geräusch von Milch, die in
Mehl stürzt. Totenruhe folgte. Ein Kauz-
lein jammerte. Da duckte es sich drunten
zum Sprung. Auf einmal prallten die
Bäume entsetzt zurück, unregelmäßig schos-

sen fast wagrecht windgeschleuderte Was-
serlagen in die grüne Wand, dumpf
krachend brachen im Zusammenstoßen die
geblähten Wolken auf und verschütteten,
die Adern geborsten, einen klatschenden,
schäumenden, spritzenden Wirbel. Und der
kreischende Wind, ein toller Tänzer,
schlang sich in ihn zu grausiger Verren-
lung. Feuer funkte in das riesenhafte Tau-
mein der Stämme, Getöse scholl durch den
bebenden Wald; unablässig peitschten nun
schimmernde Ruten den Boden und
schmetterte Donner, nicht zu ermüden, die
dröhnende Stirn gegen Eichen und Fels-
wände. Mit Knarren und Girren begann
eine nahe Tanne die Wurzeln aus dem
Boden zu ziehen, widerstand noch kurz,
ächzte und lehnte dann schreiend die be-
siegte Kraft in die stützenden Arme der
Schwestern zurück. Der Mond schwamm
in Wahnsinniger Eile gegen die schwarzen
Wogen, bald war er von ihnen begraben,
bald durchflammte er sich durchdrückend
ihre formlosen Bäuche, starrte graß einen
Augenblick auf die zerwühlte Erde und
ging dann wieder unter im brüllenden
Nebelzorn. Breite Wasserzungen leckten
die Straße. Der Talbach tobte, von neuen
Säften geschwellt. Auch das betende Bild
schwankte auf erschüttertem Pfahl. Grim-
mig hatte sich der Sturm hineinverbissen,
zerrte und riß am Gehäuse, das die arme
Frau vor Ungemach schützen sollte, bis es
knackend nachgab, herabstürzte und auf-
schlagend in Stücke fuhr, die der Wütige
mit Fußtritten jauchzend auseinander-
trieb. Aber seine eigene Hast erlöste uns
schnell von ihm. Unaufhaltsam förderte
er die stürmenden Schritte. Fern und
ferner scholl der niederbrechende Lärm im
Unterholz, und bald verhallte auch sein

ien und Kreuzwegen.

rollendes Lied in weit abgelegenen, brum-
menden Schluchten. Ein ruhiger Regen
baute die kristallenen Säulchen zwischen
Himmel und Erde, und die wieder aufge-
richteten Bäume ließen ohne Regung die
rauschende Fülle auf sich niederfließen.

Wie im wildesten Aufruhr, so war die
Beterin noch jetzt ganz Inbrunst. Die
Tränen liefen ihr über das sanfte Gesicht
und sammelten sich am Boden zu einer
Lache. Und doch, trotz Schmerz, umspielte
fast heitere Demut ihre geduldige Andacht.
Weiter und weiter hatte sich ein Mitleid
in mir gedehnt und war zu einem unsag-
baren Verlangen emporgewachsen, diesen
frierenden, bedrängten Leib zu erwärmen,
ihn zu schützen und bis auf den Tod zu ver-
teidigen gegen irgendeinen Feind, der ihn
wieder bedrohen sollte und den ich nicht
sah. Aber da trat der Mond auf klares
Feld und streifte die Erde mit goldenem
Kuß. Tausend glänzende Finger rührte
er, die Aecker und Wiesen reich machten
und jedes Blatt mit blitzenden Steinen
behängten. Sie wanden sich eilig gm
Pfahle auf, häkelten ins Gewand der
frommen Frau, umfuhren ihren Nacken
und legten ihr eine schimmernde Gloriole
auf das gesenkte Haupt, das mehr und
mehr zu leuchten begann. Und die Engel
kamen an die Himmelsfenster, einer nach
dem andern das freundliche Auge öffnend,
und feierten freudefunkelnd die zauber-
volle Erhebung mit. Keine Königin wird,
mag sie Welten gebieten, so schöne Krö-
nung je erleben.

Lieber Freund!
Ein Unglück, größer als das schon ge-

schehene, wurde gestern mit Not abge-
wendet. Der Bach, der durch B. fließt,
brach, vom Regen angeschwollen, seinen
Damm und hauste arg in den Kulturen.
Die Sturmglocken riefen um Hilfe; was
Beine hatte, lief. Als wir nach Stunden
harter Arbeit des unwilligen Elementes
Herr geworden und ich das Wasser wieder
gebändigt und schön geregelt sah, beschlich
mich ein Mitleid. Ich fühlte sein wildes
Gefallen nach und verglich es natürlichem
Dränge, der, unnatürlich beschränkt, sich

gegen seine Bande stemmt und sie zer-
rissen hat. Weil ich aber mein Mitleid
nicht mit Dir teilen kann, so will ich doch,
alte Fäden anknüpfend, das neu erwachte



Ma: Koch: Von Kalvarien und Kreuzwegen. 483

bei der Kehrseite aller Freundschaft vor
Dir verteidigen.

Ist nicht in uns ein ähnlicher Zwie-
spalt mächtig zwischen einem Verlangen-
den und einem Verbietenden, einem
Hungrigen und einem sehr Geizigen? Die
anerzogene Moral steht wider die ange-
borene Leidenschaft, als die sich Natur
im Menschen äußert. Sie will ihren
Widersacher dämmen, hemmen, hat also
kein positives Ziel (weshalb auch die
meisten Menschen gut, weil sie nicht böse

sind), ist freudelos und ihnen drum aufs
tiefste widerwärtig. Sie gleicht einem
Sieb, das alle Wollungen zu durchgehen
haben und das, zu engmaschig, erstickend
wirkt. Sie ist ein bitterer Zensor. Breit
steht sie da wie ein Torwächter, der in die
Stadt nur einläßt, was deren guten Frie-
den nicht gefährden kann, während er
allem Fremden mißtrauisch wehrt. Wie-
viel Abgefeimtheit, Unehrlichkeit lernten
da diese vertriebenen, landflüchtigen Ee-
seilen, wieviele falsche, klingende Namen,
um vermummt dennoch zu passieren Auch
haben sie sich immer wieder zusammen-
gerottet und unwiderstehlich eingeschla-

gene Tore gestürmt. Denn die Natur hat
sich noch nie Gewalt antun lassen, sondern
ihren Unterdrückern nach einer Zeit
höhnischer Scheinheiligkeit mit Revolution
oder Renaissance geantwortet.

Aber Du möchtest, daß Moral der
Kunst, deren Blut die Leidenschaften sind,
ihr Anstand und Würde zu verleihen, die
Wege weise.

Daraus zum ersten: Wir haben keine
Moral, weil wir mehr als eine haben.
Anders: Was ist sie denn, wenn nicht ein
Uebereinkommen Gleichinteressierter über
das ihnen Schädliche? Freilich haftet ihr
noch der Ruhm der ersten Tage an, da sie
als Begeisterung geboren wurde, als mäch-
tiger Aufschwung, dem bestimmt schien,
die Völker zu einen. Aber wie ist doch
heute ihre Glut so kühl und kalt geworden
Einst handelnd, fing sie, der Spornen, der
Imperative bedürftig geworden, von mehr
und mehr „Du sollst" zu reden an, und
nicht lange, so machte sie sich mit dem
„nicht" recht eigentlich den Garaus. Nun,
da sie ausgewirtschaftet hat, erobert sie

nicht mehr, sie verteidigt nur. Zwar
scheint sie auch so noch ihrer hohen Auf-

gäbe treu, indem sie Menschen unter einen
Willen schickt,- doch verkehrt sich ihre Tu-
gend sofort wieder ins Gegenteil, die Ent-
Wicklung nach dem Großen zersetzend.
Denn ihre Bildungen geschehen mit nega-
tivem Willen zum Schutze. Sie sind keine
Freundschaften aus Zuneigung, sondern
Truste aus Furcht. Sie sind Massen-
übereinkommen, von den einzelnen nur
als Bedrohte, d. h. mit ihrer Schwäche ein-
gegangen und von ihnen benützt wie ein
Schild: zur Deckung des angreifenden
Einzelwillens. Mit ihm streben sie nicht
auf das Ganze, sondern auf sich als Teil
des Ganzen. Denn dieses ist ihnen insofern
wieder hinderlich, als es seinen Schutz nur
gegen ein Opfer persönlicher Freiheit ver-
kauft. (Die Nürnberger Zünfte z. B. ver-
boten ihren Mitgliedern das Erfinden).
So will jedes Glied seine Gemeinschaft er-
halten, wo sie ihm nützt; es strebt ihr ent-
gegen, wo es durch sie gehemmt wird.
Diese selbst verhält sich zu einer mächtige-
ren, an der sie wieder teilhat, so die Zunft
am Stadtwesen, wie das Element ihres
Bestandes zu ihr: als feindseliger Freund,
als freundschaftlicher Feind. Die Zahl
solcher Bündnisse ist Legion, und wieder
ordnet sie der Maßstab ihrer Interessen zu-
oder gegeneinander. Denn die Leiden-
schaften sind unvernünftig, Eigensucht ist
ihr eigentlicher Ausdruck. Gegen sie be-
steht die Wissenschaft von den gebremsten
und den zu bremsenden Einzelwillen, die
Rechtsgelehrsamkeit, die da verbietende
Tafeln errichten macht, wo jene das
Mehrheitsinteresse kreuzen, welche Schnitt-
punkte, verbunden, die Physiognomie des
Gesetzes umschreiben. Wenn also, bald ge-
heim, bald offenbar, jede Privatmoral
einer alle Menschen umfassenden wider-
steht, wie den Weg zu einer solchen finden?
Fühlt sich nicht aus dem Egoismus vieler
der einzelne seinen besondern mit Recht
wieder hergeleitet? Wo ist da ein Ab-
sehen, wenn ich gut heiße, was mir nützt,
schlecht, was mir schadet, der Nachbar, auf
sich bezogen, ebenso denkt und gleicher-
weise jede Vereinigung ihren eigenen
Maßstab braucht bis hinauf zu der mäch-
tigsten, dem Staat? Seinem Feinde ge-
genüber verdient das Töten Lob. Alle
aber, auch das Gesetz, verwerfen es. Jeder
denkt anders als Mensch, anders als Bür-



484 Mar Koch: Von Kali»

ger, und einer von beiden muß der Ent-
täuschte sein.

Also radikal werden? Nach Art der
Asketen alle Ansprüche auf die umstritte-
neu Güter der Welt verneinen, diese selbst

zu hassen sich anstrengen? O schmerzen-
volle Schildbürgerei! Glichen wir dann
nicht einem, der einen Haß gegen die Erde
gefaßt hat und diese nun vernichten will,
indem er, mit beiden Füßen aus ihr
stehend, sie fortzugraben unternimmt?
Oder die breite Straße wählen und die
Leidenschaften frei erklären? Wahn!
Beide Ausflüchte enden denselben das
eine Mal vorwärts, das andere Mal rück-
wärts beschrittenen Weg. Denn eben die
entfesselten Leidenschaften müssen sich

durch die Moral, ihre notwendige Folge,
wieder binden. Ist diese eine engste und
behauptet sich bedingungslose Eigennützig-
keit, so begibt sie sich sofort des Rech-
tes, jenen dem Nachbar zu bestreiten.
Weitet sie sich und schließt Bündnisse, so

geht sie diese mit Hintansetzung der Pas-
sioen in dem Sinne ein: zusammen mit
einem zweiten, einem dritten, beiden hin-
derlichen, das antun, was beide sich ge-
genseitig anzutun verbieten. Immer er-
wirbt sich die Eigensucht eine Freiheit un-
ter Aufopferung einer Freiheit. Sie selbst

vernichtet ihre Anarchie. Sie gleicht dem
Bergbach, der, je reißender sein Lauf, nur
desto schneller sich ein Bett, eine Schranke
gräbt. Sie schafft sich Raum und bindet
sich zugleich, fortschreitend weicht sie zu-
rück, schöpfend zerstört sie, schüttet ewig in
ein Danaidenfaß.

Also rate ich zu diesem Selbstmord,
daß ein jeder, sich selbst bemitleidend, die
Weltordnung verklagt, weil er nicht der
einzige ist im unbeschränkten Genusse
seiner Freiheit, die ihm von allen Seiten
durch Nachbarn verkürzt wird? Oder
empfehle ich einen Saltomortale mit etwa
folgenden Worten: Es ist närrisch, gegen
eine Mauer zu rennen, die man unerschüt-
terlich weiß? Werden wir doch größere,
viel größere Egoisten! Tun wir uns doch
ein solches Leben nicht zuleide! Warum
sich nicht ins ewig Feste schicken, mehr
noch, daran glauben, das Nichtzuändernde
zu einem Gewallten machen, es ergreifen
als Ariom, das uns über alles wertvoll ist,
weil das gesunde Leben seiner bedarf?

ien und Kreuzwegen.

Woraus dann zu folgern wäre, daß wir
für die Gesellschaft geboren sind und uns
gegenseitig zu lieben haben.

Glücklich der, dessen Glaube dieser ist!
Aber wie? Hinkt denn Glaube der Klug-
heit nach? Bringen ihn Erwägungen des

Verstandes bei? Muß er nicht vielmehr als
Grund injedesMenschenWesengelegt sein,
der sich nicht kennt, so wenig wie das Auge
sich sieht, wenn er gleich immer tätig ist
als der versteckte Dichter unseres Lebens?
Mag ihn der Verstand betrachten und ihm
Eigenschaften abmerken — macht er ihn
deswegen? Macht denn der Spiegel erst
den Gegenstand des Bildes? Hat Glaube
nötig, sich erst zu erkennen und seinen
Stammbaum nachzuweisen, um nachher
mit gutem Gewissen von der Ueberzeu-
gung zu reden, daß er gesetzlich existiere?
Er nicht, wohl aber sein wissenschaftlicher
Doppelgänger, der verstandgezeugte Ho-
munculus. Denn nicht ein Willensakt
zeugt ihn. Von Anfang an wirft er sich,

ein schon bestimmtes Drängen, an das,
was ihm selbstverständlich und deshalb
über Hin- und Widerrede.

Und zum zweiten: Glaube ist das Herz
der Kunst. Sie ist keine Handlung, die et-
was bezweckt, sondern ein Wachstum. Sie
gleicht der Natur, deren Bestimmung in
ihrem Grunde liegt und deren Sinn der
in jedem Augenblick beschrittene Weg ist.
Alle drei wollen nicht, sie müssen. Laß
immer Zerklärer eröffnen, ein vollendetes
Werk hülle diesen oder jenen vorgefaßten
Willen ein Ein Ziel sich vorschreiben, hieße
aber die Kunst am Ende beginnen, erst

Früchte zeitigen, dann fruchttragender
Baum werden. Freilich hält sich die Kunst
an gewisse Bahnen; aber sie sind ihr
nicht bewußt, und was wir ihre Gesetze

nennen, sind nur ihre durch den Ver-
stand wahrgenommenen, schon getanen
Schritte, aus denen er ihre Neigungen her-
aus- und zu einem Schulsystem zusam-
menlesen mag. Dann hat sie Forderungen
erfüllt, aber unschuldig, nicht mit Absicht.
Denn keine Bitte, kein Zwang, keine
Ueberlegung können die Kunst komman-
dieren. Sie gleicht dem edeln Kristall, den
keine Gewalt in Form preßt, der sich aber
von selbst mit jener streng umschließt, zu
der ihn angeborene Neigung innig drängt.

(Schluß folgt).
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