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Hans Müller-Bertelmann: Neue Schweizer-Prosa IV. 7:Z1

Prachtschöpfungen verdienten eine Nachtrag- tung als gesundes, kernhaftes Werk, und die

liche Ueberlegung im angedeuteten Sinne. kritische Bemerkung soll wahrlich nicht als
Also: das Buch hat Anspruch auf weite Verbrei- Warnung davor dienen! H. Miiller-Berttlmmm.

Der hosenfack.
Ein Gleichnis. Von Hans Fo rste gg, Zürich.

Nachdruck verbotlll.

Kurt, ein durchaus liebenswürdiger
Student im ersten Semester, hatte so-
eben seinen ersten Roman zu Ende ge-
schrieben. Nach heftigem Kampf mit sich

selbst übersandte er das Manuskript der
Redaktion des „Tageblattes" zur bald-
gefälligen Veröffentlichung. Man hatte
ihm den Empfang sofort bestätigt und
weitere Nachricht versprochen. Kurt war-
tete von Stunde zu Stunde, wartete
halbe Tage, ganze Tage und ganze Nächte;
es verging eine Woche, die zweite Woche;
es vergingen Wochen, Monate — die
versprochene Nachricht traf nicht ein. Zu-
erst versetzte ihn die wogende und tobende
Ungeduld in einen Zustand, der seine
Neider neugierig machte,
seine Freunde aber mit Be-
sorguis erfüllte. Nach und
nach aber wurde sein Ver-
stand wieder klar und sein
Herz wieder ruhig. Er blin-
zelte jetzt nicht mehr hastig
und errötend in jede neue
Nummer der Zeitung, war-
tete nicht mehr auf den
Briefträger, sondern lag flei-
szig seinen Studien ob. Nur
etwa an einem Samstag-
abend beschlich ihn ein son-
derbares Gefühl, er spürte
Mitleid und Heimweh.

Nach ungefähr einen?

Jahr wurde Kurt durch ein
kurzes Schreiben auf die
Redaktion geladen. Er über-
legte zwar ziemlich lange,
ging aber dann schließlich
doch hin; den?? ein gewisses
psychologisches Interesse an
seine??? Jugendwerk durfte
er am Ende doch noch haben
und es auch zeigen, gerade
weil er unterdessen soviel
gelernt hatte und heute
denselben Stoff ganz

anders behandeln würde, vielleicht als
Drama.

Auf der Zeitung machte man nicht viel
Umstände mit Kurt, er wurde in ei?? Zim-
mer ii?? dritten Stock gewiesen und traf
dort einen ältern, in keiner Hinsicht auf-
fälligen Herrn. Der sah sich kaum um, als
Kurt eintrat und überlege?? lächelnd den
Grund seines Kommens vorbrachte.

Der Alte stand dann auf und sagte:
„Wir haben Ihren Roman gelesen, müssen

Ihnen aber leider mitteilen, daß er sich

für unsere Zeitung nicht eignet, womit
wir übrigens kein Urteil über seinen Wert
abgeben wollen."

Kurt verlor mit eine??? Mal seinen
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Gleichmut; es lag in der Stimme des Al-
ten wie eine Drohung zwischen den gleich-
gültigen Worten. Kurt mußte die Augen
schließen; sie waren feucht und müde ge-
worden, es würgte ihn etwas im Halse.
Er dachte an die föhnigen, schwarzen
Märzsturmnächte, an das Hangen und
Bangen in jenen lauen Vorfrühlings-
tagen, an all die Tränen und an seine un-
glückliche Liebe zu jener Zeit, als er den
Roman in verstohlener Kammer schrieb.
Und nun tat es ihm weh, daß man so mit
seinem Geheimnis umging. Es reute ihn,
er schämte sich, und ehe er's wehren konnte,
tropften Tränen über seine frischroten
Backen. Der Kritiker merkte wohl die Be-
wegung, die den jungen Mann durchzit-
terte, stellte sich aber lesend ans Fenster,
weil er ihm die Stille dieses Augenblicks
von Herzen gönnen mochte. Aus der
Tiefe des Hauses oder aus irgendeiner
weiten Ferne summte ein langsamer,
sanfter, dumpfer Rhythmus vou schweren
Maschinen zu ihnen herauf und verging
an den kalten, hohen, weißgetünchten
Wänden.

Kurt richtete sich langsam auf und
sagte: „Entschuldigen Sie bitte!" Er bat

um ein Papier, um sein Manuskript ein-
zupacken. Da aber fragte der Alte mit
warmer Stimme und mit wohlwollenden
Augen, ob er nicht bleiben wolle. Kurt
blieb und setzte sich; denn er war, wie
gesagt, ein höflicher und wohlerzogener
junger Mann. Der Alte begann:

„Ich habe Ihren Roman zweimal ge-
lesen, und wenn ich im wesentlichen mit
der Lesekonferenz in der Beurteilung
übereinstimme, so möchte ich Ihnen doch

gerne noch etwas sagen. Sie sind jetzt
traurig, ich habe Mitleid mit Ihnen, weil
Ihnen diese Trauer notwendig ist. Einige
schon sind daran gestorben, und andere
werden auch zukünftig daran sterben müs-
sen, es sind arme Herzschwache; wieder
andere aber empfinden diese Not und
Trauer nicht, das sind die Geistes-
schwachen. Wohl Ihnen, daß Sie so

empfinden können, ich wünsche Ihnen
Glück und Segen. Sie sind gut begabt zu
nützlicher Lebensarbeit. In Ihrem Roman
ist da und dort ein guter Gedanke, und
Sie haben diesen Gedanken manchmal
ein hübsch bescheidenes Gewand von
eigenem Maß und Schnitt umgetan. Aber
diese wenigen guten Stellen verschwinden

in einem Wust von Langweiligkeit
und sind wie Rosinen in einem
abgestandenen, sauer gewordenen
Brei. Nur wer sich eine besondere
Aufgabe daraus macht — wie wir
Kritiker —und mit Wohlwollen den
Ekel vor dem Brei überwindet, nur
der findet die paar wenigen Ro-
sinen. Was aber würden Sie von
einem Bäcker halten, der nun um
der Rosinen willen den ganzen Brei
anrührt, einen Kuchen draus backt

und diesen in ein buntes Seiden-
papier einwickelt? Sie würden ihn
ohne Zweifel verächtlich einen Pfu-
scher oder drohend einen Betrüger
nennen. Wäre es nicht viel besser,
die paar Rosinen fein sauber auf-
zubewahren und sie zur rechten Zeit
einem lieben Mäulchen oder einem,
dem Süßigkeit nottut, zu geben?
Was also soll der Kübel Teig?
Warum muß man einen Roman
schreiben, um ein paar gute, nütz-
liche Gedanken zu sagen? Das kann
nur jemand tun, der dem blinden

Zeichnerische Schnurrpfeifcreien letters Abb. IN
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und tauben Wahn verfallen ist, allein ein

paar gute Gedanken zu haben..."
Der Alte hielt inne und setzte mit zwei

Fingern vorsichtig seine Brille zurecht.
Nach einer längeren Pause fuhr er in
frischerem Tone fort:

„Ich will Ihnen eine kurze Geschichte

aus meiner Jugendzeit, eigentlich sind es
viele Geschichten, erzählen; vielleicht haben
Sie sie selbst auch erlebt. Von Zeit zu
Zeit, aber immer dann, wenn ich es am
wenigsten erwartete, griff mir meine
Mutter in die vollen Hosentaschen. Jedes-
mal zog sie vor den erstaunten Augen
meiner kleinen Schwester eine geheimnis-
volle, bunte Menge aus den dunkeln Tie-
fen herauf. Neugierig und mit vorsich-
tigen, spitzigen Fingern wurde der Knäuel
auf dem Tisch erbarmungslos ausein-
andergezupft: Schnüre, Riemen, Scher-
ben, Kiesel, Knöpfe, Nägel und viele an-
dere Dinge, die man nicht erkennen und
erklären zu können glaubte. Weder Mah-
nen noch Strafe vermochten etwas, die
Taschen füllten sich immer wieder, heim-
lich und eilig. Nun, Ihr Roman ist auch
so ein Hosensack voll Zeug. Wie, Sie
lächeln ungläubig? Sie haben mir ihn
hierher geschickt, darf ich ihn hier auf den

hnurrpfeifereien Gottfried Kellers Abb. 15.

Tisch ausschütten? Gut so! Denn es ist
auch besser für Sie, das; all das Zeug
gründlich durchgesucht wird und daß man
davon forttut, was Sie beim Laufen
nach Brot und beim Tummeln in der
Lebenslust hindern würde. Hier diese
Stelle — und es sind so viele solche durchs
ganze Buch — das ist ein Hosenknopf, so,

für sich allein betrachtet, ein lächerliches
Ding. Sie wissen aber ganz gut, daß auch
Hosenknöpse ihren Wert haben, wenn sie

nur am rechten Ort sind. Und Schnüre
sind in Ihrem Roman, Schnüre! Alle die
Reden des Helden über Kunst, Leben,
Liebe sind Schnüre, deren Länge und
Dünne freilich staunen läßt. Aber jeder
Bub unten auf der Straße kann Ihnen da
das Rechte darüber sagen, nämlich, daß
man damit nichts Ernstliches anfangen
und anbinden kann. Er wird uns beleh-
ren: Nimm die Schnur mindestens acht-
fach, ja zwanzigfach! Wohl, möchten wir
entgegnen, dann wird sie aber zwanzig-
mal kürzer. Gewiß, leider; aber dafür
ist gut gebunden, was du damit bin-
dest. Wenn du übrigens eine lange,
feste Schnur haben willst, dann mußt
du halt mehr Hanf haben. Haben Sie
gehört, auf den Hanf kommt es an...
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Zupfen wir aber das Zeug aus Ihrem
Hosensack noch ein bißchen weiter ausein-
ander! Da sind Nägel, îrumm, rostig.
Warum schimpfen Sie auf die Frauen in
Ihrem Roman, warum diese dummen
und gemeinen Witze, diese häßlichen Zwei-
deutigkeiten über die Mädchen, über das
Schönste, was auf der Welt ist? Haben
Sie keine Mutter, nicht Schwestern?
Schämen Sie sich ; jene gehören auch zu der
Frauenwelt, die Sie so unflätig verschmie-
ren wollen. Sie sind alt genug, um ein-
zusehen, daß solche rostige Nägel gefähr-
lich sind, daß sie entweder Sie oder andere
verletzen könnten. Und wenn nun durch
einen Zufall, den niemand regiert, ein
Kind sich dran ritzte und an Blutvergif-
tung sterben müßte? Auch Frauen und
Kinder hätten den Roman gelesen, wenn
er in der Zeitung erschienen wäre. Weiter
sind da nun Scherben, Eläslein, zum Bei-
spiel diese krausen und kuriosen Früh-
lingsstimmungen, das Lied an die graue
Nacht und an den schwarzen Tag. Mir
gefallen zwar die Farben der Scherben
nicht, ich liebe mehr die bunten Farben,
nicht nur grau und schwarz; übrigens sind
die Eläslein alle ein bißchen verschmiert
und staubig. Wenn Sie aber meinen und
mögen, dann nehmen Sie sie nur wieder
mit, auch diese Kiesel da; es wird Ihnen
nach und nach schon gelingen, artige Fi-
gürchen damit zu legen. Auf das Legen
allein kommt es an. Mit bunten Stein-
chen, wie mir Ihre Stimmungen im Ro-
man vorkommen, ist es übrigens ganz ähn-
lich wie mit den schönen und guten Ee-
danken. Sie sind auch keine rechte Privat-
sache, sicher aber kein Vorrecht für Sie
allein. Von schönen und häßlichen Ge-
fühlen, von gutem und schwachem Willen
zu reden ist darum noch kein Kunst-
werk ..."

Das Gesicht des Alten verfinsterte sich;

er stand mit einer so heftigen Bewegung
auf, daß Kurt durch einen plötzlichen
Schrecken aus seinem sichern, hoffenden
Schämen aufgescheucht wurde.

„Wissen Sie auch, daß ein Diamant in
Ihrem Hosensack ist? Nicht? Hier, auf
dieser Seite, hier, dieser ganze Absatz ist
von Ich will Ihnen zulieb den Na-
men nicht laut sagen. Aber, ist's wahr
oder nicht? Freilich ist der Diamant ver-
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schmiert worden und hat die Strahlen-
pracht verloren in all dem Hosensackunrat.
Bringen Sie ihn, ich bitte Sie von ganzem
Herzen, reumütig zurück dorthin, wo Sie
ihn gestohlen haben! Aber erst ehrfürchtig
von all dem Dreck gesäubert! Stehlen
Sie nie wieder einen Diamanten! Haben
Sie kein Mitleid empfunden, als Sie ihn
aus der herrlichen Fassung herauswürgten,
als er unter all dem Kram und Tand er-
blinden sollte, statt in seinem Goldbett
unter blauen und roten Lichtern klar und
herrlich strahlen zu dürfen?"

Zu dem offenen Fenster dämmerte
und duftete ein lauer Frühlingsabend sehn-
süchtig zu ihnen herein. Wehmütiges
Schwellen und Duften umkoste den müden
Alten und lockte den Jungen.

„Lassen Sie mich noch das eine sagen,
es betrifft Ihre Zukunft. Was an Ihrem
Roman fehlt, vermag ich Ihnen weiter
nicht zu erklären; unsere Worte trügen
und täuschen, wenn sie von dem Einen
reden sollen. Darum hat Gott an einzelne
Lieblinge ein Herz verteilt, daß es doch

empfunden würde. Wenn Sie auch so ein
Herz voll glückliches Empfinden haben,
dann ist's gut. Haben Sie es nicht, so

möge Ihnen der Mut nie fehlen, das klar
und treu einzusehen und einzugestehen.
Sammeln Sie aber, wenn es Ihnen
Freude macht, vorläufig ruhig in Ihren
Hosensack: Eläslein, Scherben, Schnüre.
Nur eins nicht vergessen" — und der Alte
drohte mit zittrigem Finger und lächelte
— „Schnüre zehn- und zwanzigfach neh-
men und die Eläslein putzen! Vergessen
Sie nie, daß es ein Hosensack voll Zeug
ist, und zeigen Sie es nur, wo Sie damit
Freude machen werden, packen Sie es ja
nicht auf der Straße vor fremden Men-
schen aus; die würden lachen über Sie, es
würde Sie reuen, und Sie müßten sich

schämen."
Der Alte zog aus einem verborgenen

Winkel des Schreibtisches ein dünnes
Büchlein hervor, schrieb etwas hinein und
reichte es Kurt, dessen junges Gesicht
glühte.

Als Kurt zu Hause das Büchlein mit
dem blumenbunten Einband aufschlug,
errötete er ob dem wohlklingenden, be-

kannten Namen des Verfassers, den er
vorher so oft mit Ehrfurcht nennen ge-



Richard kiißling, Zürich. Grabrelief in Marmor für Frau h>rof. M. T.-B.
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Frieühof Hohe fZromcnaüe, Zürich.
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hört hatte. Er wußte nun erst, wer der
Alte war, und er schämte sich voll Freude.
In dem Büchlein waren Aufsätze, Erzäh-

lungen und Gedichte. Die Widmung aber
lautete: „Ein Hosensack voll aus froher
Jugendzeit."

Weihnachten
Die Winterfeläer schlafen.

Der Walä streut weißen Ztaub.
Ein Leines Haustein von Zchasen

stnuspert am letzten Laub.

Der Hirt träumt in äie Ferne:
Balä treib' ich heim ins Tor.
Balä brechen äie Laren Zterne
Der heil'gen Nacht hervor.

Vom Zchein äer Lhriftbaumkerzen
Viel Fenster goläen sinch

Anä Mütter weinen unä herzen

Ihr jüngstes stinä.

Anä Väter mußten scheiäen

Anä weilen, wer weiß wo.
Die Welt trägt Leiäen

Anä kann nicht weräen froh,

Anä war äoch glücklich weilanä.
Das Haupt senkt schwer äer Hirt.
Wer weiß, wann ihr äer Heilanä
Einst wieäer kommen wirä.

Ernst Zahn, Zürich.

Neue Schweizer-Prosa V.
Erfreulich ist es, daß sich von den talentvol-

len Jungen unter den Schweizerdichtern, die
wir schon letztes Jahr haben begrüßen dür-
fen, der Berner Ulrich Amstutz wieder mit
einem Bändchen Novellen eingestellt hat. Es
sind diesmal fünf Erzählungen aus der „ Schwei-
zer Franzosenzeit"tz unheilvollen Angeden-
kens und dennoch glücklichen Ausgangs für die
Eidgenossenschaft, und wieder hat Amstutz in
der lebendigen Vergegenwärtigung dieser trau-
rigen Epoche unserer Geschichte eine ganz ent-
schiedene Talentprobe geliefert, die wir freu-
dig zur Lektüre empfehlen. Der Dichter ver-
fügt über eine kräftige Sprache, versteht zu cha-

rakterisieren und anschaulich zu gestalten, und
besonders die urwüchsigen Schweizer, wie Peter
Holz in der gleichnamigen Erzählung, graben sich

tief in unser Gedächtnis. Bemerkenswert ge-
schickt weiß Amstutz auch den Chronikstil zu Hand-
haben; er schöpft aus der Volkssprache mit Glück
und schöpferischer Begabung, und nur selten
kommt es vor, daß sich die Sonderart seiner
Sprache etwas absonderlich gibt, was die Ee-
fahr, in Manier zu verfallen, nicht ganz aus-
schließt. Nimmt sich Amstutz vor dieser Gefahr
in acht, so dürfte er noch manches eigenwüch-
sige, echt schweizerische Werk schaffen können.

Mehr volkskundliches Interesse, wenn auch
nicht gesagt werden soll, daß es ihm an dichte-
rischer Gestaltungskraft fehlt, beansprucht Lud-
wig Meyer mit einem Büchlein „Im Schat-

y Zürich, Orell Fiißli.

ten des Gantrisch"2). Besonders der kraft-
voll-urwüchsige, an alteni Sprachgut genährte
Ausdruck verdient Anerkennung. „Binggeli der
Welschlandgänger" ist eine köstliche Geschichte,
die uns in recht froher Laune zurückläßt.
Wohl die beste Arbeit ist aber „Das Fron-
fastenschaf", das uns in tatsächlich meisterlicher
Art den Aberglauben des Volkes, daß ein zu
Fronfasten geborenes Schaf Unglück bringe,
scheinbar beweist, während alles in Wirklichkeit
folgerichtig mit innerer Notwendigkeit sich voll-
zieht, ohne Zauber und Wunder, und doch —
wie ein Schicksal wirkt. Tiefe Kenntnis der
Volksseele, entschiedene Gestaltungskraft und
bodenständige Sprache vereinigen sich hier zu
einer oolkskundlich und kulturgeschichtlich wich-
tigen Arbeit von dichterischem Wert, die als
starker Beweis echten Talentes Empfehlung
verdient.

Die kleinen Büchereien, deren wir eingangs
l S. 669f.) eine wieder begrüßen durften, haben
in der „Schweizerischen Bibliothek" eine
überaus wertvolle Bereicherung erfahren. Der
Verlegers, der diese verdienstliche Sammlung
herausgibt, hatte offenbar die „Oesterreichische
Bibliothek" des Jnselverlages bei der äußern
Ausstattung der Bändchen im Auge, sodaß sie

äußerlich eine Kopie jenes Unternehmens dar-
stellen. Das fordert zu Vergleichen heraus, und
es wäre meines Erachtens eine selbständige Aus-

y Bern, A, Francke, W17.

y Rascher « Co. in Zürich.
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