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Mißbrauchtes Gefühl.
Novelle von Victor Hardung, St. Gallen.

Nachdruck verboten.

All- Rechte vorbehalten.

Als Student gehörte ich einer Ver-
einigung von Literaturfreunden an, und
jung, wie wir waren, suchten wir den
Lebenden zu nahen. Da war einer ge-
wesen, der vor zwanzig Jahren als ein
Vierzigjähriger einen Band der schönsten

Strophen gespendet hatte, Gebilde, von
einer ungewöhnlichen Kraft des Gefühls
getragen, die auch das schlichte Wort neu
aufleuchten ließ, von der süßen Musik ver-
haltener Leidenschaft durchklungene Lie-
der, von einer fremden Geistigkeit erfüllte
Verse, die aus der innigen Verbindung
mit der Natur erblüht und dabei durch die
stille Gewalt des Sinnbildes Weiser zu
Fernen über dieser Wirklichkeit waren.
In einer kleinen, längst wieder einge-
gangenen Zeitschrift junger Freunde hei-
Mischer Dichtkunst war er aufgetaucht,
hatte dann sein Buch ausgehen lassen und
seither geschwiegen. Man wußte wenig
von ihm, erzählte, daß er unabhängig und
einsam auf seinem Landgute lebe, den
üblichen Veranstaltungen, Dichter und
Zuhörer zusammenzuführen, abhold sei

und schroff, alle Versuche, ihm so zu
nahen, vereitele.

Wir Jungen, die ihn um seiner Kunst
willen liebten, hätten doch gar zu gern
eine Gelegenheit gehabt, ihm unsere Ver-
ehrung zu erweisen. Und als sein sechzig-

ster Geburtstag nahte, beschlossen wir,
uns nicht abschrecken zu lassen und ihm
einen schönen goldenen Becher zu wid-
men. Den möge einer mit einem Schrei-
ben als Zeugnis für unsere Dankbarkeit
überreichen und diesem Danke werde, so

hofften wir, der Einsiedel nicht wider-
stehen und er werde gelten lassen müssen,
daß Jugend es als eine liebe Not emp-
findet, sagen zu dürfen, wo sie verehrt und
liebt und wo sie verachtet und haßt.

Mich traf die Wahl, unsere Spende zu
überreichen, und so fuhr ich an einem gol-
denen Tage im Herbstmond dem Dörflein
über dem See zu, wo der Dichter lebte.
Ich fand einen schlanken Herrn, von stol-
zem Gesichte, aus dessen vornehmer
Ruhe bisweilen eine Bewegung unge-
stüm hervorbrach, als schlage eine heimlich
verhaltene Flamme auf. Entgegen allen

Befürchtungen war er der liebenswür-
digste Gastgeber. In dem alten schindel-
gedeckten Hause war alles aufs behag-
lichste eingerichtet — bunte Sträuße von
Herbstblumen schmückten Tisch und Truh,
und wir tafelten mit einem weiten Aus-
blick über Wälder und Wiesen weg zum
See, hinter dem wieder in verschleierter
Ferne graublaue Bergzüge aufstiegen.

Zu einem Nachmittagskaffee hatten
sich der Pfarrer und etliche glückwün-
schende Familien eingefunden, die in dem
schönen Gelände ihren Sommersitz hatten.
Es ward lustig gelacht, und man hätte
kaum gewußt, daß es ein Künstler war,
dessen Geburtstag man da feierte, wenn
nicht eine jung blühende Frau mit einer
taufrischen Stimme sich ans Klavier ge-
setzt und ein Lied des Dichters um das
andere gesungen hätte, wie sie ein Ton-
setzer, der berühmt in einer Weltstadt
wohnte, gedeutet. Der hatte wohl aus
der eigenen Sehnsucht und dem heißen
Verlangen nach Stille und Einsamkeit die-
sen mit der Natur so innig verbundenen
Dichter verstanden. Mir war, niemals in
meinem Leben habe ich etwas Köstlicheres
vernommen als diesen Gesang da in dem
weiten Zimmer, wo das Zwielicht um-
ging, ein verschleiertes Licht über dem
Klaviere ein schönes Frauenhaupt mit
einer Gloriole umwand und festlich ge-
stimmte, frohe Menschen stille lauschten,
von der Gewalt innigen und leidenschaft-
lichen Gefühls in den süßesten Bann ge-
schlagen und selig solchem Zwange unter-
tan.

„Es ist doch schön, so mit der Welt ver-
bunden zu sein," hatte der Dichter der
Sängerin gedankt, als man sich um oen
festlich bereiteten Abendtisch scharte. „Da
ist einer draußen, und man kennt ihn nicht,
und er ist doch unserem Leben, unserem
Gefühle so nah, zur Stunde, da er uns
sucht und findet, um sich selber zu ver-
nehmen. Und dabei ist hienieden vielleicht
das Schönste daran diese Ferne, die doch
in Wirklichkeit nicht besteht und uns ahnen
läßt, daß Zusammengehört, was gleicher
Neigung ist und so einmal zu einer ewigen
Gemeinschaft verbunden werden wird.
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Auf die Erfüllung dieser Ahnung roollen
wir trinken, liebe Freunde, und Gott für
die gute Stunde danken, da wir sie als
selige Gewißheit empfinden!"

Die Sängerin hatte sich leuchtenden
Blickes dem Dichter zugeneigt, und sie war
die erste, die aus dem Becher trinken
mußte, den wir, die Jugend, ihm ge-
spendet. Und nachdem sie so getan, bot
sie dem Dichter übermütig den Mund, und
der küßte ihn Zärtlich, und die schöne Frau
hatte unversehens Tränen in den lachen-
den Augen.

Im offenen Wagen fuhren die fröh-
lichen Gäste heim. Wir hörten aus der
Nacht her die Stimme der Sängerin, wie
sie in einem sehnsüchtigen Liede des
Freundes hinter Hügelwellen verging,
wieder austönte, aufs neue erstarb, wie
ein Echo irgendwoher den Lauschenden
sie wiederum zutrug und dann nur noch
der Nachtwind blieb und ein leises Ee-
zwitscher träumender Wandervögel aus
dunkeln Büschen des weiten Gartens her.
Der Meister hatte mich eingeladen, sein
Gast zu sein und erst mit dem kommenden
Tage wieder heimzureisen. Und so saßen
wir auf einer von späten Rosen umdufte-
ten Veranda über einem edeln Weine,
und der Dichter trank ihn aus dem Becher,
den ihm die Jugend gespendet.

„Wir alle, die wir die Einsamkeit
lieben und die Sterne, haben doch das
Verlangen, in unserem Besten mit der
Welt verbunden zu sein. Zwar kann es

geschehen, daß auch einmal das Teuerste
mißbraucht und ein Gefühl, das wir kün-
den, damit es in einer verwandten Seele
wiederklinge, von einem kühlen Rechner
für das seinige ausgegeben wird, damit
er so in eine Gesellschaft eindringen und
Beute machen kann, zu der nur dieser
goldene Schlüssel die Pforten öffnet."

„Es sind einige zwanzig Jahre her," er-
zählte nun der Meister, „da verbrachte ich
einen warmen Herbst in einem Weindorfe
jenseits am See, und ein Rebenhäuschen,
das die Laune eines reichen Herrn behag-
lich zu einer artigen kleinen Wohnung für
einen Menschen geschaffen, der eine
schöne Stille suchte, war für jene Zeit
meine Heimat. Da geschah mir, daß mir
die Zunge gelöst ward — nach schweren
Jahren — daß ich so zu sprechen ver-

mochte, wie es mein Herz längst gedrängt
hatte. Lied um Lied blühte mir zu. Ee-
ficht um Gesicht war mir nah, daß ich es
schaute und zu deuten vermochte — keinen
Weg ging ich, ohne daß eine Melodie in
mir aufklang und Form und Gestalt ge-
wann. Und in dieser glücklichen Zeit sah

ich Abend für Abend, wann der Nebel
vom See her aufgestiegen war und in den
Reben hing und in dem grünen Kachel-
ofen des Häuschens ein frühes Holzfeuer
brannte, von den tanzenden Lichtern um-
spielt für einen Augenblick einen schönen
Schatten im Dämmer stehen — das zarte
Bild einer Frau, die das goldschimmernde
Haar zu einem Knoten aufgesteckt trug,
indes Locken zu den Seiten niederfielen,
mit großen blauen und doch tiefdunkeln
Augen und einem kühl geschürzten Mund,
dessen Lächeln indes alles an der Gestalt
zum Leuchten brachte. Von einem blaß-
blauen Schleier war die Erscheinung um-
flössen — bald dichter, bald nur wie von
einem feinen unwirklichen Flor.

Nahe schien sie mir und so ferne
doch, wie ein Gesicht, das wir nur mit
den Augen unserer Seele schauen. Und
mich schreckte nichts an diesem schönen
Bilde — ich empfand die Erscheinung
gar nicht als etwas Ungewöhnliches;
mir war, als sei sie mir immer ein
teurer Besitz gewesen, vertraut und mein
eigen von Anbeginn.

Um jene Zeit pflegten junge Freunde
heimischer Dichtkunst eine kleine Zeit-
schrift und freuten sich, daß ich ihnen
meine ersten Strophen anvertraute,
konnten sich in ihrem liebenswürdigen
Uebereifer nicht genug tun und machten
mich verlegen vor mir selber, als sie sich

einmal berühmten, einen heimlich Ge-
krönten entdeckt zu haben, der lange Jahre
unerkannt unter der Menge gewandelt
sei. Ach, da wär' auch für die besten
Augen wenig genug zu erkennen ge-
wesen! Genug, ich hatte über Nacht
für meine Verse einen Verleger gefun-
den. Und als ich mit dem fallenden Laub
das Dörflein verließ, da wußte ich, daß ich
meine Zeit dort erfüllt hatte und daß ich
auch die Erscheinung, wie sie mich dort in
meiner glücklichen Abgeschiedenheit über
meinem Werk Abend für Abend gegrüßt
hatte, werde lassen müssen. Doch ich war
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zu froh über das, was ich erworben hatte,
um undankbar sein und über Geschiedenes
und Verlorenes trauern zu können.

Es waren einige Jahre nach jener
Zeit, wiederum in einem warmen
Herbste, daß ich an einem Abend bei
einem Blicke über den See weg plötzlich
das Häuschen in den Reben vor mir zu
sehen glaubte, obwohl auch das schärfste
Auge dort in der Ferne nur einen Schim-
mer von Land und die Bergzüge am Him-
melssaum zu erkennen vermag. Und ein
Verlangen fiel mich an, jene Stätte wieder
zu schauen, wo ich einen schönen Traum
wirklich gelebt. In der grauen Frühe
schon war ich auf der Fahrt, und ich fand
das Häuschen, wie vordem, sauber ge-
halten, mit einem hübschen Vorrate von
Rebholz für den Kachelofen und diesen
sorglich bereitet, beim ersten kühlen Abend
ein Feuerlein zu hegen. Der Besitzer, ein
wohlhabender Weinhändler, überließ es

mir wieder gegen ein Zinslein, wofür
man nicht das Holz für den Ofen hätte
kaufen können. Und so verlebte ich aufs
neue einige Wochen am See. Doch blieb
ich von einer ungewöhnlichen Abspan-
nung und Zerschlagenheit heimgesucht,
als hätte ich irgend eine schwere Krankheit
oder einen schmerzlichen Verlust zu ver-
winden gehabt... Ich sann und träumte
dahin, ohne den Drang und das Ver-
mögen, zu arbeiten. Den Tag verbrachte
ich meist in einem vornehmen Easthofe
am Wasser, wo noch eine Schar von
Gästen eifrig badete, schwamm, ruderte
und segelte, und ich konnte stundenlang
im Garten bei einer Pfeife und einem
Glase Weines unter einem alten Baume
sitzen und die bunte lustige Gesellschaft
schauen, die sich da in der Sonne freute.
Jene Erscheinung von meinem ersten
Aufenthalte her hatte ich nicht mehr, und
mir war auch, als habe ich in diesen
Tagen kein Recht darauf. Doch geschah

bisweilen, daß ich inmitten des frohen
Trubels um mich her unversehens das
Gefühl hatte, der Kies auf dem Wege
müsse in diesem Augenblicke unter einem
leichten Schritte knirschen und die Schöne
nahen, die den Augen meiner Seele so

nahe gewesen.
So waren einige Wochen vergangen,

und ich hatte mich zur Abreise gerüstet und

für den letzten Nachmittag zu meinem
Weine in den Garten des Easthofes ge-
setzt, wo es mählich stiller geworden war.
Bunte Blätter lagen auf dem See, der
unter einem blaugoldenen Lichte bis in
die tiefsten Fernen flirrte und leuchtete.
Ein Zug nordischer Vögel schwamm hoch,
hoch droben als ein schimmernder Nebel,
der silberne Tropfen sprühte, einem Tale
zu, wo sich ein junger Strom zwischen
schneegetürmten Felsen seine Wildbahn
gebrochen. Jenseits stand ein schöner
Berg über meiner Heimat, an dessen

weißem Gipfel ein Feuerwölklein wie
eine Purpurfahne hing. Geläute kam
von einem Hügel her; über seiner Arbeit
sang irgendwo im weiten Hause ein Mäd-
chen ein altes, inniges Lied.

Da fühlte ich, daß mich jemand ansah.
Und als ich aufschaute, stand eine Frau
vor mir, blaßblau gewandet, das goldene
Haar hinten zu einem Knoten hoch auf-
gebunden und an den Seiten in Locken

zu Schultern und Brust niederfallend.
Die großen blauen Augen waren dunkel
verschattet, der feine Mund kühl ge-
schürzt. Und dann löste er sich in einem
Lächeln, und alles war ein Leuchten an
der Schönen, und so ging sie vorüber, und
ich saß und sann und wußte, daß ich wirk-
lich gesehen, was mir als ein Schatten in
glücklichen Stunden nahe gewesen.

Bis in den Abend saß ich so, wartete
und scheute doch jede Nachfrage. Und
dann stieg ich hinan zu dem Nebenhäus-
chen, indes schon die Nebel schlichen, zün-
dete Feuer an im Kachelofen, ordnete die
Blumen auf dem Tischchen, bereitete
meinen Tee und wußte kaum, daß ich ein
zweites Gedeck auflegte und sorglich meine
kleinen Leckereien und erlesenen Früchte
des gesegneten Jahres in dem durch-
brochenen Steinzeug schichtete, das der
Eigner des Weinberges in einem Schränk-
chen als altes Erbgut bewahrt hielt. Da
ging die Türe und fiel ins Schloß zurück,
und die Schöne, die ich im Garten ge-
schaut, stand vor mir, atmete bewegt und
lächelte.

.Sie wissen nichts von mir/ ent-
schuldigte sie sich, und ihre Stimme hatte
jenen tiefen Unterton, als klinge eine
Glocke nach.

.Doch/ wandte ich ein, .ich kenne
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Sie. So, wie Sie jetzt dastehen — an der-
selben Stelle — hab' ich Sie in den schön-

sten Stunden meines Lebens als einen
teuren Schatten geschaut. Sie waren
mir nah ...'

,Jch war es/ beteuerte sie leise,
nestelte ein weiches Gewebe, das sie um
den Kopf geschlungen, aus dem Haar,
hängte es über eine Stuhllehne, setzte sich

und hielt eine Hand über die Augen. ,Jn
einer Badezeitung las ich Ihren Namen,
daß Sie als Gast hier weilen. Und so bin
ich noch zur rechten Stunde gekommen,
um Ihnen zu sagen, was Sie schon wis-
sen — wie nahe ich Ihnen gewesen.

Ich war ein umworbenes und wähle-
risches Mädchen — aus einem Kreise,
wo große und gewinnbringende Ee-
schäfte gemacht zu werden pflegen. Und
obwohl ich den Reichtum schätzte und
liebte, empfand ich doch die einzige Sorge
um die stete Häufung des Besitzes als
einen zu hohen Einsatz, als eine Ver-
ödung und Beraubung des Lebens um
das, was es erst lebenswert Macht. Wohl
gab es mannigfache Anlässe, mitzutun,
wo es galt, eine Art öffentlichen Bekennt-
nisses abzulegen, daß man im Einmaleins
nicht aufgehe, iaber meist verrieten
diese Gelegenheiten grade das Unver-
mögen meiner Umgebung, anders als
spielerisch Dingen zu nahen, die mit dem
Geschäfte nichts zu schaffen haben.

In unserem Hause verkehrte häufig
ein Kaufmann, der, weit in der Welt her-
umgekommen, unverheiratet geblieben
war und merken mochte, daß ich auf einen
Märchenprinzen wartete, der, anders wie
all die geschäftsgewandten Bewerber, mit
einer heimlichen Krone gerüstet komme.
Der brachte mir eines Tages eine kleine,
bescheidene Zeitschrift, und darin standen
einige Strophen, die zu mir sprachen, als
seien sie eine Antwort auf verschwiegene
Fragen meines Herzens. Und er, dieser
Kaufmann, verstand zu deuten, was alles
aus diesen Versen redete, und mit jedem
Hefte, das er mir brachte, war er auch
der Künder einer neuen Botschaft. Wir
hatten ein Reich für uns, wohin sich un-
sere Umgebung nicht verirrte. So bin ich
die Frau dieses Mannes und er ist Herr
meines Vermögens geworden. Ich habe
ihm zwei Kinder geboren und weiß heute,

daß er nur Ihr Gefühl mißbraucht hat,
um es als das seinige auszugeben, daß er
wohl mit einem scharfen Verstände zu be-
greifen verstand, was da zu hören war,
aber alles Gefühl selber nur als einen
Köder schätzte, eine sehnsüchtige Seele zu
locken..

Die Schöne hatte von dem Tee ge-
trunken, den ich ihr geboten, einen Pfir-
sich mit schlanken Fingern geschält, die
Augen wandern und dann auf mir ruhen
lassen.

,Hier... ja, hier, wo deine Geister
um dich sind/ flüsterte sie, >wo du zu
Hause bist, dort ist auch meine Heimat.
Darum hat mich ein schlauer Rechner be-
trogen, und dem hab'ich Kinder geboren,
und seine Arme muß ich dulden und an
dich dabei denken. Es hat mich nicht ge-
lassen, ich mußte dir das sagen. O du,
wie werden wir auferstehen? Mit einem
verklärten Leibe, begnadet, zu spenden, wo
wir lieben? Wer liebt, muß warten kön-
nen. Und du wartest meiner. Eine Nacht
wird kommen, da werden Sterne fallen,
und eine Mutter wird sterben und ein
Mädchen selig auferstehen und dich fin-
den. Nur auf Erden mag Täuschung wei-
len — die Himmel dulden keinen Betrug.
Küsse mich — einmal — und frage nicht
nach meinem Namen. So, wie ich bin,
sollst du mich nicht wiedersehen. Die
Nacht bringt Träume und die Frühe den
Morgenstern. Lebwohl /

Sie war mir genaht. Ihre Augen
leuchteten, weiß blühte ihr Gesicht, ich
fühlte ihre Arme um meinen Nacken, und
ihre Lippen fanden meinen Mund.

Unter dem Vordache hing eine La-
terne aus alten Tagen. Die zündete ich

an, und hinter der Hornblende schimmerte
die Kerze in die Nacht, da ich die Schöne
durch den Rebhügel auf den Weg brachte.
Ich sah sie — einen schlanken Schatten,
der blaßte und verging, lauschte noch
ihrem Schritte, als er längst erstorben
war, stieg wieder hinan und wußte, daß
ich für diese Erde ein teures Wesen ins
Grab geleitet..."

„Einsam, junger Freund," so voll-
endete der Meister seine Erzählung, „sind
wir durch unsere beste Gemeinschaft und
arm durch unseren Reichtum. Doch halte,
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was du hast, damit dir niemand deine
Krone raube."

Die Nacht stand auf den Bergen; aus
dem Garten duftete es schwer von reifen
Früchten. Und auch, als ich in der Frühe
das gastliche Haus ließ, war dieser Duft

um mich, und ich spürte ihn noch, als ich
schon die Türme der Stadt über den
Hügeln sah. Und da war mir, nicht die
Erde atme ihn, sondern ein zu seiner
Ernte gereiftes reiches Leben.

A Nachdruck verdate».

Skizze in Baselbieter Mundart von Elisabeth Thommen, Zürich.
Und wenn i hundert Johr alt wirde,

es goht mer halt eifach nit zum Chops
us! Mängisch mues i z'mitts in dr Nacht
dra danke, wenn alles stockfeischter isch um
mi umme, mängisch am Morge früeh,
wenn's häll und häller wird vor de Fän-
ster und d'Vögeli vor im Huus no halb
im Draum pfyfe! Oeppedie schießt's mer
au dagsüber in Sinn, wenn d'Sunne am
Barg ane füürigheiß uf im Buechewald
lyt! Do stoht's uf einisch vor mer, wie-
n°is sällmool, vor ville, ville Johre, gseh

ha, chly, mager, armselig, es Chränzli us
Buechebletter uf de glattgstrichene dünne
Höörli, und luegt mit a mit syne graue,
schüüche-n-Aeugli, luegt mi a, wie wenn's
wett säge: „Worum plooget-er mi eso?
Was ha-n-ech z'leid to? Was cha-n°i
drfür?"

Es isch amene heiße Summerdag gsi.

I bi mit im Fraumätteli-Joggi und mit
im Chüefer-Kari im Wald ummegstriche.

Dr Fraumätteler-Joggi und dr Chile-
fer-Kari sy sällmool scho in d'Oberschuel
gange, i aber erst in die dritti Klaß. Aber
sie hei mi einewäg agnoh — i weis 'it
rächt, werum. Mllicht, will i so-n-e
Ruedi gsi bi und mer all wieder öppis
Euggers in Sinn cho isch! Emeint
ha-n-i mi mit myne große Fründ wie-
n-es Huus und ha albe uf myni Käme-
rade us dr Underschuel abegluegt, wie
wenn i e Landvogt, sie aber luter armi
Chnächtli were. D'Mueter het's nie gärn
gha, wenn i mit dene zweene gange bi.
Die ganzi Zyt het sie öppis an ene uszsetze

gha: es syge Schlingel, het sie gseit, und
Euets chönn i nit vill vo-n-ene lehre.
Und überhaupt, i chönn so mit de Buebe
us myner eigene Klaß goh! Für was i
all öppis Bsunders mües ha?

Aber i ha nit uf d'Mueter gloost. Wenn
loose-n-au d'Buebe uf ihri Mueter?
Wenn sie vorim sälber alt und gscheit

worde sy, jo, drno — oder wenn's z'spoot
isch. I ha albe eifach gseit: „E, Mueter,
tue doch nit eso; dr Dokter-Hektor darf
emel au mit ene goh!"

„Jo, aber dä isch glych alt!"
„E-eh, er isch au erst in dr vierte

Klaß!" ha-n-i ummegeh.
Churz und guet, an sällim Sum-

merdag hei mir drei alle Deuggeler im
Wald agstellt. Zerst hei mer es Jgelnäst
gfunde und hei die junge Jgeli öppe
hundermol es Reinli abegloh, und wenn
sie unde-n-acho sy, hei mer se wieder
ufetreit und hei se vo neuim loh abe-
chugele. Wo-n-is 's Tierliqueele ver°
leidet isch, hei mer e chly Räuberlis
gmacht, hei brüelt und to wie Indianer,
bis mer an e Holderstruch anegroote sy.
D'Mässer fürezieh und afoh Holderröhrli
schnätzle, isch eis gsi. 's Mark hei mer mit
imme Stäckli usetriebe und hei drvo
Härewybli gmacht. D'Nägel drzue hei
mer eifach us euse Schuehsohle griffe.
Noche hei mer d'Säck mit halbryfe Holder-
beeri gfüllt, hei vo Zyt zu Zyt e Hampfle
voll ins Muul gnoh, hei e Sprutz voll dur
die hohli Holderröhre bloost und gluegt,
wär am wytiste chömm. Zletscht hei mer
Niele gfunde. Herrjeh, was mache
d'Buebe, wenn sie Niele finde und wyt
und breit isch kei Lehrer und süst nüt
Bösis um e Wäg? Sie schnyde se halt ab,
stecke sigarelangi Stückli ins Muul, zünde
se-n-a und fönge halt a z'rauche wie großi
Heere. So sy mer denn mit euse Sigare
dr Waldwäg abspaziert und hei dr Lööl
gmacht.

„I bi dr Pfarer!" het dr Fraumätteli-
Joggi grüefe und isch ganz langsam und
fyrlig gloffe. „Lueget, eso lauft er albe
mit syner Pfyfe!"

„Da'sch no gar nüt!" rüeft dr Chüefer-
Kari und schwankt und stolperet allsfert
ummenander. „Lueget, lueget, i bi dr
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