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Agreste agression,
Cherpillod publie*
La politique et l'économie n'ont, dans D. P., laissé à
la littérature qu'un strapontin. Parfois, pourtant, nous
avons signalé et critiqué la publication d'une revue,
d'un recueil de poèmes. Cherpillod s'inscrivait
souvent volontaire pour cette besogne ; non qu'il se crût
le spécialiste parce qu'écrivain-confrère, mais, ingénu
encore, il pensait trouver plus de poésie dans la
poésie romande que dans le budget de la Confédération.

Sous sa signature, il écrivait, lecture faite, ce
qu'il pensait, en bien, en mal. Ça n'a pas toujours
plu. La critique publique est aussi rare que le débinage

en privé est courant.
Aujourd'hui, c'est Cherpillod qui publie. Nous en
parlerons, et sur le même ton, comme on le pense.

Choix d'un titre

Agreste agression. Agre, agre, on comprend que le

titre fait bucoliquement grinçant. Mais encore, que
signifie-t-il
Dans quelques bons vers de l'Insurgent, son pénultième

recueil, Cherpillod définissait en ces termes
son refus de poser pour la postérité :

« Je ne vais pas attendre
Que ma statue ait compisse
Son piédestal. »

Il n'a pas pu attendre. Plus poétiquement dit, il a
fallu qu'il exprime ; sur le gazon, comme dans la
chanson. C'est l'aveu liminaire de son dernier
recueil :

« Je demeure en deçà des merveilles :

j'inonde. Débauche contre nature Agreste
agression. »

Inonder est une hyperbole poétique. La plaquette est
menue. 16 textes. Vous pouvez donc lire sans savoir
nager.

A une voyelle de différence

Dans ce pays, on participe tous à ce défaut : on
aime à raffiner pour n'avoir pas l'air commun.
Pasteurs raffinent, professeurs raffinent, avocats
raffinent... Pose ou timidité, c'est selon. Mais Dieu que
raffinent nos poètes Le monde s'épure et s'angé-
lise : double filtre contre la vulgarité quotidienne.
Le balancé des phrases, l'évanescence de la lumière,
les pétales de la nature mystique, que de quêtes et
de cueillaisons. Le cygne de Mallarmé s'acclimate
aisément dans le bleu des rives lémaniques.
Cherpillod met ses gros pieds dans cette eau limpide.
Pêcheur, il doit savoir que cela fait fuir le fretin
menu.
Il se présente ; voici son identité : •

« Nom, prénom, qualités : Jeanfesse, alias
comme Toi, jeteur de froids. »

Bon, la carte de visite n'est pas sur bristol. Ça nous
change.
Au menu, Cherpillod ne nous offre guère ce qu'il
appelle des « blanchailles », ni de fruits merveilleux ;

« Nul ne goûta jamais qu'en rêve
A mon fruit des quatre saisons
Et de bénir les semaisons
N'a guère empêché qu'il ne crève. »

ni un morceau d'inconnu,

« Je jouais ravaleur de feu
J'ai soupe des mythes solaires. »

à peine un rêve,

«Je ne cultive pas les nuits. Je ne fais
pas commerce de mes songes. L'article fleur
séchée est rayé de mon catalogue. »

Pas de « thèmes poétiques », chez lui ; pas d'avoine
douce comme les veines d'un bras aimé ; ce qu'il
nous apporte, c'est en même temps une truculence
et un refus de l'illusion :

« J'ai rêvé d'être quotidien
Je ne puis léguer nul adage. »

Entre deux styles, il préfère le compisse au
compassé. Et pourtant, de l'un à l'autre, il n'y a que la
différence d'une voyelle. Voilà qui demande quelque
explication.

Individualisme et écriture

L'ascèse, le dépouillement, le vide, le blanc, la hantise

de la mort, le néant, le noir, cette anxiété n'est
pas gratuite dans la poésie romande. Quand un poète
rendit plus brefs ses jours, l'émotion immense de ses
amis ne fut pas seulement le témoignage d'une amitié.

Les phantasmes, ils en avaient la preuve, n'étaient
pas que des chimères : présence de la mort. C'est
pourquoi le raffinement romand est plus qu'une pose
ou une timidité. Entre l'absence de sujet et la
préciosité de récriture, entre la subtilité du langage et
le rien, il y a un rapport étroit. Mallarmé l'exprima
superbement.
Cherpillod, lui, ne renonce pas, ne dépouille pas ;

il n'a pas le physique de l'ascèse. Il refuse. Il envoie
faire foutre, ce qui n'est pas verbalisme gratuit. Que
ses « manières » déplaisaient, longtemps « on » le
lui fit sentir :

« Il se peut qu'ils m'amnistièrent
Ils aiment tant à gracier. »

Il n'est pas attiré par le vide ; il fait plutôt le vide.
D'où, comme souvent chez les libertaires qui se
respectent, une sorte d'exaltation du moi. Le « je » est
confronté avec les solutions à la vie, à quarante
comme à vingt ans. L'Eglise, la Maison du peuple,
l'Amour, le Métier. Et devant le refus, le non, que
reste-t-il pour être Les mots. A sa manière, précieusement

et sans bel canto, Cherpillod s'accroche à

eux :

« J'ai purgé ma peine à l'église
Par un plain-chant floué deux fois
Si je redeviens une voix
Je ne veux qu'elle vocalise.

Orgueil et ruine s'accolent
Où prenez-vous l'artiste-né
Riez de me voir ânonner
Il n'y a pas de haute école.

Au mal qu'ils feront à nos bouches
Nous saurons la vertu des mots
Rougirai-je d'être un grimaud
Je hais votre science louche. »

Après moi...

Ce goût du mot nous vaut des réussites. En prose,
parfois :

« Quand ils vous auront coupé la lumière,
et, pour étancher votre soif, donné la mer
à boire, vous discernerez mieux le prochain
du semblable. »

(mais la prose est parfois trop tendue, elliptique,
sursaturée d'images ; et Cherpillod qui les reprochait
à Tâche I).
En vers, très souvent, où la coupe de l'octosyllabe
et la rime justifient la rareté de la trouvaille :

« Si je suis un drôle d'oiseau
J'en sais un bout sur l'ornithose. »

Mais après Agreste agression qui reprend et amplifie
les thèmes de l'Insurgent, on sait que Cherpillod est
obligé maintenant de franchir une étape ; sinon, il

devra, pour reprendre sa préface, répéter : après
moi... le déluge. Le « je », s'il s'effaçait devant un
sujet, n'abdiquerait pas pour autant sa couleur. Et,
à part l'analyse du budget de la Confédération, il doit
bien exister des choses à dire.

A. G.

* Les Poètes de la Tour, Jarnac (Charente).

La mort quotidienne
La catastrophe de Mattmark a rappelé que notre
confort a le prix non seulement de la sueur, mais
aussi du sang.
Mais on oublie que l'accident de travail est quotidien.
La Caisse nationale suisse d'assurance en cas d'accidents

vient de publier son rapport pour 1964. En une
année, 328 529 accidents professionnels, y compris
les cas bagatelles : soit un millier d'accidents par
jour, en moyenne. Mais dans ces chiffres sont compris

433 accidents mortels. Chaque jour, la vie d'un
ou deux hommes ; c'est le tribut du travail.

Echos
Plusieurs journaux et périodiques ont, ces dernières
semaines, cité totalement ou partiellement quelques-
uns de nos articles. Parmi les sujets retenus, citons :

les Vigilants et la situation politique à Genève (La
Tribune de Genève et Le Peuple), la réforme scolaire
à Genève (la Tribune de Genève), la presse syndicale

(P.T.T. et D. et La Suisse), l'épargne négociée
(Le Coopérateur Suisse).
Ces deux derniers sujets, tout particulièrement,
restent pour nous à l'ordre du jour.

A nos lecteurs:
retour de vacances
Les vacances furent bonnes, merci Car nous prîmes
quelques vacances comme tout le monde ; D. P. n'a
sorti qu'un numéro en juillet, et un en août. Quelques
lecteurs nous ont écrit pour nous faire remarquer
qu'ils n'avaient pas reçu le numéro 38 ; la
Bibliothèque nationale suisse nous a envoyé une carte
pour nous faire remarquer que ce numéro manquait
à sa collection. Merci à ces lecteurs affectueusement
anticipés.
Nos vacances, nous ne les raconterons pas. Pluie ou
soleil Une remarque tout de même. Depuis que les
foules nordiques se déversent sur le pourtour
méditerranéen, d'année en année, on mesure les progrès
du désordre international. Les touristes sont là. On
construit en vitesse, n'importe quoi (hôtels,
cabanons), n'importe comment, au bord de n'importe
quelle plage. La côte italienne de l'Adriatique est
perdue jusqu'à Pescara ; et l'on pousse activement
la construction des autoroutes pour que la vague
puisse gagner les Pouilles, le Gargano, la Basilicate ;

en Espagne, même phénomène ; au désordre s'ajoutent

les panneaux publicitaires dans les plus beaux
paysages et l'exclusivité des propriétés privées, non
pas celles des indigènes, mais celles des parvenus
de la société d'abondance ; jusqu'à l'intérieur des
terres, que de chasses privées en Camargue, en
Sologne.
Et l'absence de parkings qui fait que l'on tolère comme

réceptacle de carrosseries l'utilisation de sites
architecturalement ou naturellement admirables.
Admettez le parcage sur la place du Palio, à Sienne ;

elle cesserait d'exister à l'instant même ; mais pour
Sienne sauvegardée, que de galvaudages Décidément,

l'aménagement du territoire est une tâche à
la fois nationale et internationale. Encore cinquante
ans et la Méditerranée ne sera plus qu'un bordeleux
caravansérail. Certes nous apprendrons à découvrir
des paysages plus prenants que grandioses, comme
une femme plus attachante que belle. Mais pourquoi
notre seule génération peut-elle s'octroyer le droit de
gaspiller irrémédiablement, sans faste et sans gloire,
un tel héritage de beauté.
Non, nous ne raconterons pas nos vacances. La

reprise, c'est, pour nous, assurer la bonne marche du
journal. Vous nous aidez en faisant connaître D. P.,

en nous procurant de nouveaux abonnés. Selon la
tradition, nous reprenons notre habituel concours
d'abonnement : y compris les mois de juillet et d'août,
il court jusqu'à fin octobre. C'est Pierre Liniger qui
met l'enjeu d'amitié. Il présentera son choix dans le

prochain numéro.
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