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UNE NOUVELLE
DE GILBERT BAECHTOLD

Douce soirée
Rien de plus beau qu'une sortie nocturne sur la
route de la pointe Vénus.
En quittant Papeete, les maisons s'écartent de la

route, se cachent derrière les massifs. Sous la
lune, l'ombre des cocotiers, des bananiers, des

amandiers, des orangers, des flamboyants, des

puraux entrelacés tache le sol comme une peau
de léopard. La végétation étouffe le goudron.
Puis c'est une clairière. La route vire, longe
l'océan qu'on devine à des bribes de lumière et
de sons. Après quelques kilomètres d'air salé,
une masse sombre se dessine : le fameux bar « La
Fayette » qui n'ouvre que lorsque ceux de la
ville ont fermé.
Dans cette baraque en bois, les faces larges des

vahinées, quelques Tahitiennes plus secrètes (femmes

mariées sans doute) cherchant partout, ne
s'arrêtant nulle part, d'énormes Polynésiens, qui,
pour venir, ont tassé leur chair sur de petits
vélomoteurs (tels des Arabes sur leurs ânes), tout ce
monde des îles voisine avec les « popas » ahuris

; c'est-à-dire les Blancs: Français balourds,
Anglais et Suédois barbus, Américains avec leurs

compagnes parcheminées. Et piqués dans cette
pâte, quelques hommes élégants, quelques
Chinoises de classe. Au petit jour arrivent encore
dans les voitures louées, de jeunes émancipés de

Papeete. Brassée de paille qui rallume le feu du
« La Fayette ».
Ce jour de fête, j'avais rencontré sur le quai de
Papeete quatre femmes exagérément fardées, quatre

passagères du M. (ce palace flottant qui fait
le tour du monde et rate rarement l'escale de

Tahiti), quatre Anglaises à la voix basse. Je ne
devais pas oublier leurs visages.
Elles s'étaient engouffrées dans un taxi (avec des
minauderies incroyables) quand je compris : ces

quatre femmes étaient... des hommes, des
travestis, de ces mâles dont le vice est de se poudrer,

se perruquer, revêtir jupes et corsages et jouer
les cocottes.
Qu'en penseraient les indigènes

* * *

Le soir, les Tahitiens avaient illuminé leurs
maisons. Par les baies vitrées on voyait des arbres
chargés d'ampoules électriques, des bois sculptés,
des coquillages. Les flaques d'eau qu'aucune lune
n'éclairait plus, faisaient des crêpes de deuil sur
la route. Pour la première fois, le grondement
de l'océan me parut énorme et sinistre. Mais
déjà j'approchais du « La Fayette ».
Une boue repoussante entourait le vieil hôtel,
creusée, labourée par les roues des voitures et
des scooters. Alors un spectacle horrible s'offrit
à moi.
Dans la boue je vis quatre corps, quatre cadavres

sur un champ de bataille. C'étaient des femmes,
les robes souillées, les bas de soie arrachés, les

chapeaux à quelques pas. Plus loin, appuyé sur
sa voiture, un jeune chauffeur, un œil en sang,
gémissait.
Les phares d'une voiture de police qui arrivait
en hululant vinrent éclairer les faces des victimes.
Quatre gueules cassées par la fureur des indigènes.
Les quatre travestis aperçus l'après-midi, qui
n'avaient pu s'empêcher de s'exhiber ici.
Je regardais ce mélange de sang et de fard, de
bosses et de faux seins, d'ombre au pastel et
d'œil au beurre noir, de vice et de misère. Je

regardais ces dents cassées, ces pauvres soieries,
cette lingerie grotesque baignant dans la boue
noire.
Et, dans ce pays de paradis, je crus voir l'enfer.

G.B.

A NOS LECTEURS

Rappel : les bureaux de l'adminlstration-rédactlon
(Saint-Pierre 1) seront fermés pendant tout le
mois d'août.

GENÈVE

Une guerre d'usure
Sous le signe « Egalité - Liberté - Indépendance »,

ce texte de la Commission révolutionnaire, que

nous reprenons exceptionnellement dans les
colonnes de « Domaine Public ».

« Un des plus cruels abus du luxe qui nous a

longtemps dévorés, était la manie des riches de

promener leur inutilité dans de vastes appartements.

Cette usurpation de locaux avait porté
très haut le prix des logements resserrés où la

partie laborieuse du peuple était forcée de
s'entasser. Les circonstances ont fait sentir les
besoins de l'économie, et l'aristocratie fuyant devant

l'égalité, a diminué notre population. Il en
résulte que le nombre des appartements vacants,
déjà considérable, augmente chaque jour. Cela

met en souffrance une grande masse de propriétaires

de fonds qui n'en retirent aucun fruit, tandis

que, d'un autre côté, le prix exorbitant des

anciennes locations ruine la masse des locataires

qui sont obligés d'en continuer le paiement.
» Un tel état de choses est également vexatoire

pour tous. Il est donc juste et d'un intérêt général,

que le prix des locations soit ramené aux

termes moyens et équitables qui se baseront
naturellement sur la proportion qui existera entre le

nombre des appartements à louer et celui des

particuliers à loger.
» En conséquence, la Commission arrête que toutes

les locations actuellement existantes seront
cassées et regardées comme nulles et non
avenues à la fin des semestres commencés et courants

pour chacune d'elles. »

Signé :

Alex. Bousquet, président
Bernier, membre de la commission
L.E. Comte, secrétaire.

La guerre des loyers ne date pas d'hier : les
présentes recommandations (légèrement adaptées au

chapitre de la langue) ont été publiées à Genève,
le 12 août 1794, en l'an III de l'Egalité
genevoise.
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