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ANNEXE

Une justice de prison

Le 8 aoit 1974 paraissait dans « Le Monde »,
une prise de position de Roger Badinter, avocat
au barreau de Paris, qui nous semble alimenter
de facon extrémement intéressante le -débat sur
la réforme pénitentiaire, une réflexion qui, méme
si elle est écrite pour la France, nous concerne
directement. En voici quelques extraits (R. Badin-
ter avait commencé par stigmatiser la justice
actuelle: « Tout notre systéme répressif repose
sur la prison. Elle en est a la fois I'expression et
le chdtiment. Elle en est le chdtiment judiciaire
par excellence. »):

(...) Tocqueville, en 1843, exprimait nettement la
morale pénitentiaire de son temps: « L’objet des
prisons n’est pas de rétablir la santé des criminels
ou de prolonger leur vie, mais de les punir et
d’arréter leurs imitateurs. Il ne faut donc pas
s’exagérer les obligations de la société sur ce point,
et si dans les prisons les chances de longévité ne
sont pas inférieures & ce qu’elles eussent été pour
les mémes hommes dans 1la liberté, le but est at-
teint. L’humanité est satisfaite... »

Cente trente ans ont passé. Le credo officiel a
changé. A l'en croire, «la peine privative de
liberté a pour but essentiel ’'amendement et le
reclassement social du condamné ». Belles paroles
‘en vérité, et qui expriment bien I'inspiration de
cette réforme pénitentiaire, toujours proclamée de-
puis 1945 et toujours différée dans les faits. En
réalité, les propos glacés de Tocqueville traduisent
mieux le sentiment collectif de la limite des de-
voirs de la société envers les détenus. Idéologique-
ment, en matiére pénitentiaire, nous sommes tou-
jours au XIXe si¢cle. Et pourquoi d’ailleurs s’en
étonner ? Notre justice répressive est encore essen-
tiellement impériale.

C’est sans doute cette résistance, ce blocage des
esprits et des sensibilités, qui fait que les choses

N

ne changent pas. Ou a peine. Tout se passe en

vérité comme si les bonnes volontés, les intentions
généreuses, se brisaient sur cette vieille représen-
tation pénitentiaire, enracinée dans l'inconscient
collectif, qui ne congoit la prison — haute, noire
et fermée — que comme une léproserie, un lazaret,
ou il ne s’agit pas de traiter le mal, de prévenir la
contagion, mais seulement d’enfermer les malades
— a l’écart — le plus loin possible des autres
hommes.

Il n’est pas une régle élémentaire de prévention
criminelle que la réalité pénitentiaire ne bafoue.
On doit séparer les prévenus des condamnés, les
primaires des récidivistes. Ils se cotoient dans les
mémes établissements, quand ils ne partagent pas
les mémes cellules. Les condamnés a de longues
peines devraient les accomplir dans des maisons
centrales, & 1’écart des petits délinquants. On les
retrouve trop souvent dans les maisons d’arrét.
Ils devraient étre soumis au régime progressif qui,
par paliers, doit conduire le condamné a sa réin-
sertion dans la société des hommes libres. Moins
de la moitié d’entre eux connaissent ce régime. Les
autres sont abandonnés au régime pénitentiaire
classique. Parfois méme I'impératif catégorique de
la séparation absolue des mineurs délinquants et
des détenus majeurs n’est pas respecté. Quant aux
conditions matérielles de la détention, elles sont
navrantes. (...)

En fait, notre syst¢me pénitentiaire, tel qu’il est,
aboutit précisément a développer le mal: le crime,
qu’il est censé combattre. Nos prisons aujourd’hui
sont éminemment criminogenes. Plus de la moitié
de ceux qui les ont connues, chez les jeunes gens,
deviendront des récidivistes. On parle volontiers
d’école du crime. Ce sont de vrais séminaires
que nous lui offrons.

Cet état de choses est connu aujourd’hui: par nos
gouvernants, par le Parlement, et méme par le
public. S’il subsiste, c’est donc que les Francais,
en leur grande majorité, s’en accommodent. Cette
réalité des prisons, a la fois détestable et dange-
reuse, ne les heurte ni ne les choque réellement.
Pas plus que ne les affecte ’existence des « mi-
tards », des cages a poules, ou les suicides des

détenus. Avons-nous jamais vu de manifestations,
sinon de masse au moins de foules en faveur de
la réforme pénitentiaire. Qui, sauf quelques cons-
ciences exigeantes, généralement chrétiennes ou
gauchistes, ou les deux a la fois, ressent I’absur-
dité et la honte de notre systtme pénitentiaire ?
Et quel accueil leurs protestations rencontrent
hormis I'indifférence polie ou la critique acerbe de
M. Prudhomme ? « Vous feriez mieux de vous
intéresser aux victimes. » Comme si le sort des
victimes et la réparation qui leur est 1égitimement
due devaient commander une politique répressive
entralnant infailliblement la commission de nou-
veaux crimes et le malheur de nouvelles vic-
times ! (...)

UNE NOUVELLE
DE GILBERT BAECHTOLD

L’enlevement

Changai, le 3 septembre 1969.

Je loge a I'Hétel de la Paix (autrefois palace en
vogue du monde capitaliste). Les clients y sont
rares et discrets. Sauf un Belge qui s’est présenté
a4 moi dans lascenseur et ne me lache plus.
Maoiste sincére, il me bombarde de conseils et
s’inquiéte de mes opinions.

Le 4 septembre

Le chlore de Changai m’obséde. Son odeur me
poursuit jusque dans mon bain, dans les sirops
que je bois, dans les glaces que j’achéte sur le
quai. J’aurais besoin d’un socialisme sans chlore.

Le 5 septembre

Coup sur coup, dans la rue, deux véhicules m’ont
fait sursauter: deux camionnettes de propagande
avec drapeaux rouges et tam-tam assourdissant.
Le Belge, qui marchait derriére moi, a éclaté de
rire:

— La révolution vous fait donc peur ? m’a-t-il
hurlé dans loreille.



— Comprendrez-vous enfin la nécessité d’un con-
tact permanent avec l’action populaire ? a-t-il
ajouté.

Le 7 septembre, 15 heures

Visite d’une fabrique de machines-outils dans la
banlieue de Changai. Le chef du comité révolu-
tionnaire de l’entreprise a adressé un discours
aux invités. Pressé de répondre, le Belge — qui
bien siir est présent — m’a coupé la parole.

— Moi, je suis un intellectuel engagé, a-t-il
déclaré.

Le 7 septembre, 15 h. 30

Nous visitons la fabrique, forte de six mille ou-
vriers. Un ingénieur nous donne des indications
techniques que je suis avec peine. Le Belge se

tient les cotes en m’observant. Quand nous entrons
dans le hall de montage, il prend la téte du pelo-
ton et marche coude a coude avec !'ingénieur.
Les ouvriers chuchotent sur son passage.

Le 7 septembre, 16 h. 02

Soudain le Belge s’éléve en I’air, harponné par
un crochet descendu du plafond, qui a déchiré sa
chemise et happé sa ceinture. Oui, cet homme a
principes est soulevé brutalement et de fagon ver-
tigineuse par un crochet chinois.

Méme jour, 16 h. 03

Le corps du Belge se met a I’horizontale, plane
au-desus des machines et des travailleurs. Hissé
a nouveau, il repart vers les sommets, vole tout
la-haut entre les poutrelles, dans le ciel du grand
Mao.

16 h. 04

Le Belge enfin redescend. Les pieds sur le sol, il
tourne sur lui-méme avec des gloussements, tel un
oiseau qui se serait cogné la téte. A part cela, il
semble indemne. En brossant son habit, le chef
du comité révolutionnaire lui dit: '

— Accident regrettable, mais pour un intellectuel
engagé quel contact avec la réalité de 1’usine !

* Kk %k
(F’ai trouvé ces notes a Changai, au fond d’un
tiroir de ma chambre d’hétel. Au cours du méme
voyage, j’avais rencontré un Belge disert que ses
compagnons surnommaient « l’astronaute » sans
que j’eusse compris pourquoi.)
G.B.

POINT DE VUE

Gros et petits 1égumes

Pendant que ces deux coquins de Grands bali-
vernent bras-dessus bras-dessous ou jouent
jouent aux gendarmes, le menu fretin prend
des mesures efficaces — a défaut d’étre spec-
taculaires.

Cest ainsi qu’il n’y a jamais eu autant de
gens, au Val-de-Ruz et aux Etats-Unis — je
manque de données pour le reste de la plancte
— qui, cette année, ont fait du jardinage.

Graines et plantons sont partis & toute vapeur.
Voila bien une vraie révolution: silencieuse,
inapergue, mais qui vous mine un systéme bien
plus siirement qu’un milliard de discours, d’ar-
ticles ou de coups d’Etat.

Le jardinage, ca n’a l'air de rien. C’est une

. affaire de péperes, a premiére vue. Mais si vous
analysez la chose dans ses tenants et aboutis-
sants intimes, c’est de la dynamite, c’est la
toxine botulique dans le syst¢tme économique
qui nous escroque. C’est un virus lent.

Si vous n’avez pas de jardin, c’est un peu dif-
ficile & comprendre. J’explique.

Si vous avez deux meétres carrés de légumes,
vous étes & deux doigts de détester les auto-
routes, par exemple. Parce que vous comprenez
que les autoroutes nous volent de la bonne
terre & légumes et que c’est une honte. Vous
étes a un doigt de détester les autos, par con-
séquent. Une rangée ou un carreau de choux
en plus et vous €tes quasi préts a cracher sur
les usines d’autos et toutes celles qui leur res-
semblent. Corollairement, vous vous méfiez de
la police et de ceux qui la commandent.

. Vous commencez sérieusement, adoncques, a
vous dire que, ma foi, si vos deux métres deve-
naient vingt metres, eh ben, pardine, v’la ben
des économies. Mais pour s’occuper du jardin,
faut moins travailler a engraisser les patrons.
Ben, bondiou, autant engraisser des lapins ou
de vrais cochons, hein, pas vrai Julot ?

Mais la terre ? Ben la terre... ben la terre...
crédié, va falloir limiter la population, ben va
falloir se retenir.

A ce stade-la, avec vos gros sabots, vous étes
contre les places militaires et plutdt partisans

de «la terre a ceux qui la travaillent ». Mirs
pour une honnéte redistribution des biens de
ce monde, quasi.

Tiens! voyez un peu ce qui se passe en
Ukraine, par exemple, ou le systtme a laissé
des bouts de pardins aux kolkhoziens. Les jar-
dins marchent bien, les fermes collectives foi-
rent. Pas étonnant. Les jardins finiront par
avoir raison des kolkhozes. Couru d’avance.
En vérité je vous le dis, avant longtemps avoir
son jardin, ce sera la mode. Et celui qui n’en
aura pas sera un demeuré, un étriqué, un urba-
nisé de la derniére espéce. Un tout pauvre type
obligé d’acheter ses radis.

Et I'on prendra enfin au sérieux la proposition
des kabouters d’Amsterdam d’interdire les mai-
sons sans jardins, de transformer les parkings,
les toits plats, les rangées de garages, les entre-
pots (qui devraient étre souterrains), en jardins
potagers.

Le prochain si¢cle sera métaphysique et chloro-
phyllien. Ou il ne sera pas. '
Le pouvoir est au bout de la béche et du
plantoir.

Jen parie une botte de fusils. Gil Stauffer
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