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ans, alors qu'il s'engage aujourd'hui aux côtés des

partisans des initiatives énergétiques:

La véritable société centralisée, exploitée de façon
quasi militaire, est celle que préparent les partisans
de l'initiative énergétique, avec l'intervention de la

Confédération jusque dans les cuisines et les salles
de bains, avec de nouveaux impôts et taxes qui
renchériront fortement les prix de l'énergie et qui
serviront surtout à financer des gadgets ruineux
destinés à ne produire que des quantités dérisoires
d'énergie.
Belle philosophie et belle culture que celle que
proposent aujourd'hui Denis de Rougemont et ses
amis! Ce sont celles du nouveau conformisme
écologiste, pacifiste et pompier: en colonnes par quatre,

toutes les petites communautés autonomes

SIGNES

Le lion mort
et l'âne vivant
Parfois, on croit saisir un signe, fugitif, que l'histoire

tourne; ou est-ce le balancier qui revient?
Mutation profonde ou alternance des modes?

Telle, une conférence de Tzvetan Todorov, donnée

récemment dans le cadre d'un séminaire de la

Faculté des lettres de Lausanne (sur le même sujet,
voir la revue «Le Débat», mars 1984).
Todorov est Bulgare (aujourd'hui naturalisé
français). Il a été formé par l'Université de Sofia. «Je

professais alors, à l'égard de la politique, une
attitude que j'avais adoptée dans mon adolescence là-
bas et que je crois commune à beaucoup de personnes

de ma génération: elle était faite de fatalisme et

d'indifférence. Les choses ne pouvaient être autrement

qu'elles n'étaient, le mieux était de s'en
désintéresser tout à fait.» D'où, par opposition au
dogmatisme de l'enseignement officiel cataloguant
les œuvres exprimant l'«esprit du peuple» et

l'«esprit du parti», son attirance pour les «formalistes»,

russes notamment, qu'il a contribué à faire
connaître en France — c'était une première libération

du matérialisme sommaire —, puis pour le

derrière le philosophe, en arrière marche, pour le

retour en cavernes...
Et l'inévitable pointe contre le WWF:
Comme le panda n'existe pas chez nous et puisque
la défense des animaux sauvages ne paraît plus les

occuper suffisamment, je suggère aux patrons du

WWF de chercher à sauver les rares écologistes
qui ne soient pas encore enragés. Ces derniers
phénomènes pourraient jouer un rôle important
dans un dialogue constructif entre les vrais défenseurs

de la nature et les représentants de l'économie

suisse.
Et toujours le sourire de MM. Rochat, Lasserre,
Blanc et consorts. Décidément, l'acceptation des

initiatives changera bien des choses, du côté des

personnes aussi.

structuralisme, évacuant l'histoire collective et

individuelle.
Aujourd'hui, Todorov franchit une nouvelle
étape. A titre préliminaire, il récuse le langage
hermétique de la critique qui ne forge pas de nouveaux
concepts utiles en tant qu'outil mental, mais qui
exerce de la sorte un terrorisme intellectuel. Il fait à

nouveau une place à l'histoire: «Pour mieux faire
entendre le sens d'un passage en l'intégrant dans
des contextes de plus en plus vastes, celui de

l'œuvre d'abord, celui de l'écrivain ensuite, celai
de son temps, celui de la tradition littéraire.»
Autant de moyens qui permettent d'établir le texte
le plus fidèlement possible.

Alors commence — la nouvelle étape est là — le

dialogue avec l'auteur. Le critique oppose ses propres

valeurs à celles qu'exprime l'auteur (on ose à

nouveau utiliser ce terme!). Il ne se contente pas
d'expliciter le sens d'une œuvre, il lui répond; il la
prend au sérieux: il considère qu'elle concerne la
destinée de l'homme.
Les valeurs en jeu ne sont pas esthétiques — Todorov,

était-ce dans la rapidité d'une réponse de
discussion en vrac, donne un peu vite une définition
subjective de l'esthétique qui traite des goûts et des

couleurs — ces valeurs, celles du critique, sont

éthiques. D'où cette phrase qui a fait sursauter:
«Je dirai moi que Sade est inacceptable.»
Le critique se situe, il fait revivre le texte sans
préjugés, puis ouvre la discussion comme si le lion
était encore vivant.
Banal peut-être. Mais sous-jacente, la conviction

que, lorsque des hommes subissent l'étouffement
totalitaire, tout n'est pas égal à tout. Il n'y a plus
d'objet littéraire, mais des œuvres chargées de

sens, non innocentes.
Signe d'une époque. A. G.

VOIX DE SON MAÎTRE

Excès de zèle
à la Radio romande
Censure extravagante de la chronique du rédacteur
en chef de «L'Impartial», Gil Baillod, droit de

réponse abusif accordé à Michel Barde, «patron
des patrons» genevois, fâché par une « tartine» de

Lova Golovtchiner: les excès de zèle deviennent

voyants à la Radio suisse romande.

Comme si les manœuvres d'intimidation de la

droite conservatrice portaient enfin leurs fruits,
après des années de petites épreuves de force, de

coups de téléphone, de mises au point, d'encerclement

politique des responsables des programmes.
Comme si la Radio avait définitivement perdu pied
dans les convulsions de «restructurations» successives

et jamais achevées, au point de chercher une

ligne de tranquillité dans le conformisme prudent,
allant au-devant des censeurs pour leur donner des

gages — tout, plutôt qu 'un émissaire patronal qui
hausse le ton!
Comme si la Radio, devant la nouvelle concurrence

des radios dites locales, ne voyait son salut

que dans le style «voix de son maître», haut-

parleur des milieux dominants, toujours en mal de

temps de parole pour lâcher qu'ils n'ont rien de

plus à ajouter.
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