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SARTRE-HOHL

Le choix d'écrire dans les
années 30
Sartre (Jean-Paul), philosophe et écrivain

français né à Paris en 1905... mort
à Paris le 15 avril 1980.
Hohl (Ludwig), écrivain suisse né à

Nestal (Glaris) le 9 avril 1904... mort à

Genève le 3 novembre 1980.
Est-ce pure coïncidence si les destinées
littéraires de ces deux figures géniales
se croisent à Paris entte 1924 et 1930?

L'hypothèse d'une certaine parenté
intellectuelle a été lancée pour la première
fois par Péter Ruszka (Revue de Belles-
Lettres de 1969, numéro 3) dans une
étude consacrée à la notion de travail
chez Hohl. Pour Ruszka, l'horizon sur
lequel se dessine le rapprochement des
deux écrivains est constitué par une
commune référence à la liberté comme
engagement existentiel préalable à tout
œuvre.
Il est vrai que la vie d'artiste que Hohl
mène à Paris avec son amie, puis en
Hollande jusqu'en 1937, rappelle le type
d'existence décrit dans La Nausée par
J.-P. Sartre. Pendant ses années de
«bohème», Hohl comme Roquentin, le
héros de La Nausée, consacre toute son
énergie à écrire l'œuvre de sa vie: Notes
ou de la réconciliation prématurée dont
le premier tome est publié en 1944.
Les éditions l'Age d'Homme viennent
de publier une traduction française de
ces Notes dues à Etienne Barilier dont la
lecture a fait ressurgir en moi le spectre
insistant d'une affinité spirituelle entte
Sartre, le Goliath de la littérature
française, et Hohl, le David de la littérature
suisse-alémanique. J'aimerais m'expli-
quer sur ce parallélisme, en recourant à

deux arguments.

Le choix d'écrire

Le choix d'écrire, chez Hohl comme
chez Sartre, est contemporain d'un rejet
massif de la société bourgeoise. Ce déni
de la société a pour conséquence immédiate

l'extrême solitude de l'artiste. Et
survient alors à propos de la solitude,
cette remarque de Roquentin au tout
début de La Nausée: «Il est vrai que
personne depuis bien longtemps ne se
soucie plus de l'emploi de mon temps.
Quand on vit seul, on ne sait même plus

i

ce que c'est que raconter: le vraisemblable

disparaît en même temps que les
amis».
Alors surgissent comme un écho à ce
constat, les réflexions de Hohl sur la
nature de récriture: «Dans l'art des

mots, Télémentfondamental c'est le mot
et rien d'autre. C'est que, dès le moment
où Ton commence à saisir quelque
chose à l'art, on accède à la plus terrible

des solitudes» (p. 166).
Tout se passe, pour Hohl aussi bien que
pour Sartre, comme si le choix d'écrire
était en même temps un choix maudit
par les hommes, mais donnant accès à

un royaume, celui de la prédestination
de l'écrivain. Cette hostilité commune
des deux auteurs au mode de vie et aux
valeurs bourgeoises, expression
probablement typique de la littérature des
années 30, débouche comme le dit
Michel Contât, dans ses notes à l'édition de
La Nausée — la Pléiade, p. 1663 — sur
la névrose: «C'est justement ce bonheur
que Sartre, quand il en aura compris le
caractère illusoire, appellera plus tard
"ma névrose". Comme toutes les
névroses—puisque le fonctionnement névrotique

est la mise en place d'une
construction défensive — la névrose d'écriture

de Sartre Ta longtemps préservé.
Elle se manifestait durant les années
trente par une anxiété latente, des
moments dépressifs, des périodes d'abattement;

mais dans l'ensemble, ainsi que
tous les témoignages l'attestent, elle
garantissait à Sartre, une vitalité, un
équilibre, une productivité, une humeur
joyeuse enfin».

La réconciliation
prématurée

L'artiste mis en quarantaine dans sa solitude

peut-il se réconcilier, peut-il trouver

un jour ou l'autre quelque tranquillité,

pour reprendre un mot dont le sens
moral est particulièrement prisé par
Hohl?
En fait, l'état de quiétude, le point final
de l'œuvre qui permettrait au lecteur de

quitter le carrousel inquiétant de la pensée,

cet état de grâce est refusé
consciemment au lecteur des Notizen, il n'est

jamais atteint C'est pourquoi l'intimité
avec Hohl crée une anxiété continuelle,
assimilable à un rêve obsessionnel et
circulaire.
«Les mots, nous dit Hohl, ne sont pas
des récipients de l'inexprimable, ce sont
des corps. Il ne portent ni ne colportent.
Le sens inexprimable, ils le miment
silencieusement (la guerre de Troie, le

voyage des Argonautes sont des mimes
silencieux); ce sont des marionnettes,
des corps fermés sur eux-mêmes, qui
remuent, se penchent, s'inclinent: mais
dans leur danse muette, il peut t'arriver
de pressentir, par instants, les spectacles

de l'inexprimable et d'atleidnre à la
vie» (p. 160).
Chez Hohl, les mots, fantassins de la
pensée active, n'atteignent jamais à la
constitution d'une armée, d'un système
idéologique.
A l'opposé, Sartre tente dès la parution
de L'Etre et le néant, une sorte de
réconciliation autour d'un sytème philosophique

inspiré de certaines sciences humaines.

Pour Hohl, un amarrage idéologique

de cette sorte est par principe une
trahison, ce qu'il appelle dans son
langage une réconciliation prématurée.

Eric Baier
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