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NOTE DE LECTURE

Celui qui ne s'en laisse pas conter
En dix-huit brefs récits, le dernier livre de François Debluë évoque «un peu de la vie d'un
homme qui ne sait pas et n'a jamais su ce que c'était la vie». Un énigmatique narrateur
vogue entre les 35 et 55 ans. Un désabusé, un déniaisé, un «épuisé» peut-être (si convient
ici le mot de Deleuze à propos de Beckett), capable malgré tout d'un optimisme du repli.

REFERENCE
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REFRAIN

Mots: «comme d'étranges
champignons qu'en rêve

on s'efforce de cracher

parce qu'ils sont
vénéneux».

Rupture : «Pas un mot plus
haut que l'autre, chacun
bien à sa place comme
noix sur un bâton».

Thème de l'efficacité des

mots («performativité»):
mots-armes et outils de
relations (violence,
passions), détachés sur le

"euh...euh....euh...", la
vraie bande sonore de
l'inconscient.
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La ruse de Debluë consiste à se placer fictivement

dans une structure de communication
désespérée. Chaque récit, tout d'ironie et
d'humour subtil, traque les échecs de la
communication, la violence latente de la parole
quotidienne, et les lieux communs de la
conversation. Dénominateur commun de toutes
les scènes, l'attitude sceptique du narrateur,
un homme qui ne s'en laisse pas conter: «-Pas
de grands mots, ma chérie, je vous en prie.
Comprenez-moi bien. Je ne vous dis pas que
le bonheur n'existe pas. J'essaye plutôt de
vous convaincre du contraire. Mais ce ne
sera jamais au prix de vérités bêtifiantes ni
travesties. Ce sera au prix de la vérité. Et le
bonheur n'en sera que plus exceptionnel,
parce qu'il aura été arraché aux ordinaires
horreurs du monde».

Ce «sentimental» qui rêve d'entamer les
défenses de son interlocuteur, se tient comme
à l'écart des enjeux de la vie. Est-il tel celui
que définit Meredith dans L'Epreuve de
Richard: «Le sentimental est celui qui voudrait
jouir des choses sans contracter l'immense
dette qu'implique chaque action»? Non. Il a

vécu, assumé les passions et leur rétrécissement

au contact du monde social. Il a

reconnu un nombre d'enfants réglementaire.
Son hors-jeu cependant lui confère une lucidité

ironique dont témoigne chacun des
«entretiens» qui composent ce livre très
maîtrisé. Le narrateur de ces brèves scènes du
quotidien cherche avec difficulté les lignes
de sa vie et ses monologues tricotent
inlassablement autour de lui des «fils tordus», à

l'image du récit: «Mais il y a des gens qui s'y
entendent comme personne lorsqu'il s'agit
de brouiller les pistes; digressions, incises et
parenthèses, tout leur est bon pour noyer le
poisson». Avis au lecteur!

Debluë multiplie les clins d'œil, de Kierkegaard

(Court traité du désespoir) à Nathalie
Sarraute (Pour un oui, pour un non), en
passant par le dépliage commenté d'un célèbre
poème de Ronsard («Quand vous serez bien
vieille...»). Son livre aux multiples ruses énon-
ciatives, réfléchissant sa propre texture
verbale, fait ainsi ses gammes dans les divers
registres du langage. Une prose orale au
rythme de conversation, faite d'immenses
phrases qui progressent et refluent au gré de

l'énergie des mots, convient bien à ces

témoignages distanciés. Comme chez Sarraute
(dans L'Usage de la parole surtout) la structure

y est donnée par un retour de refrains
(«pour un oui, pour un non», «cela durera ce

que cela durera», «je devais bien avoir
quarante ans», «si tu tiens à me revoir», «allez
savoir warum»). Ces fragments de phrases
tantôt illustrent la violence inerte du sens

commun, tantôt dramatisent la relation des

personnages. Ils renvoient aussi à un riche
intertexte et à une symbolique plus large. Ils
essaiment et réapparaissent pour solidariser
mystérieusement les dix-huit textes.

Contrairement à tant de récits naïfs et
pieusement référentiels qui font les succès du
jour, ce beau livre de François Debluë semble
sorti tout armé pour la longue durée. ¦

Jérôme Meizoz

MEDIAS
K-TLP, le périodique lancé dans la foulée
de l'émission pour les consommateurs de
la Télévision suisse alémanique Kassensturz
a déjà 320 000 abonnés après moins de
4 ans de parution.

Aurons- nous bientôt un journal télématique

Publicitas suit attentivement les
essais aux Etats-Unis avec un hebdomadaire
nommé News in motion. La parution
quotidienne est prévue pour bientôt.

Collaboration entre l'Institut de formation

des journalistes d'Autriche et la
Société suisse des éditeurs de journaux pour
organiser un séminaire de deux semaines
sur la direction des rédactions. La
conduite du cours assumée par un spécialiste
allemand. Participeront à la session huit
Autrichiens et huit Suisses.

Fruit de la quatrième vague de fusion dans
la presse agricole romande, Agri prend la
succession d'Agri-hebdo et du Producteur de

lait.

Lancement d'un hebdomadaire commun
de petites annonces Léman express. Il est

joint à l'édition du lundi de 24 Heures et
de la Tribune de Genève.

Après le Berner Zeitung et avant le
TagesAnzeiger, Blick a aussi lancé un
supplément mensuel pour les jeunes. Titre en
anglais, comme de bien entendu: News &
Trends.
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