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Note de lecture

| es confitures
d'Isabelle Guisan

e 30 avril 1957, potache

de dix ans a peine, je

passais cranement mes

examens d’entrée au col-
lege du Belvédere a Lausanne.
C’était une année apres le
XX#me Congres du parti com-
muniste d' URSS pendant le-
quel Khrouchtchev s'était fait
le champion de la déstalinisa-
tion, et ici le professeur André
Bonnard, helléniste réputé de
la Faculté des Lettres de Lau-
sanne, venait de passer par
I'humiliation d’une condam-
nation a deux semaines d’em-
prisonnement avec sursis pour
quelque haute trahison. Le
Conseiller d’Etat Louis Guisan,
futur directeur de la Gazette de
Lausanne, était 4 la téte du Dé-
partement militaire depuis le
7 mars 1954. Sa fille Isabelle
Guisan, agée de neuf ans - fu-
ture auteure, quarante-cing
ans plus tard, d'un récit auto-
biographique sur ces années-la
- avalait chaque jour en ren-
trant de I'école une forte «lam-
pée» de confiture de fram-
boises parfumées.

Des souvenirs pour
un récit poétique

Les souvenirs font partie
d’une trame secréte et intime
que l'on vient rarement expo-
ser sur la place publique, sauf
si I'on en fait le fil rouge d'un
récit poétique vibrant d’émo-
tion et d’amour. Cest ce qu'a
fait Isabelle Guisan, dans un
ouvrage récemment publié
chez Slatkine et intitulé A
T'ombre des confitures en pot.

L’auteure ne nous dit pas
vraiment pourquoi elle a choi-
si ce titre «rétro» pour porter
vers le monde un chant poé-
tique et autobiographique
émouvant et attirant. Je fais le

pari que c’est le son enchan-
teur du mot «confiture» qui
fait référence a des souvenirs
mélangés et enfermés au plus
profond de l'étre, comme
«confits dans un bocal» et que
'on ouvre apres des années de
conservation silencieuse. Mer-
veilleuse image-son de ces im-
pressions, dessins, parfums,
que I'on «empote» au fond de
soi-méme pour les saliver plus
tard, I’hiver venu.

La nostalgie ou
I'écart du temps

C’est donc ce décalage dans
le temps qui crée I'émotion, et
le plaisir du lecteur se fraye
trés vite un passage dans cette
saga familiale de trois généra-
tions successives de Guisan
(pour la lignée paternelle) et
de parents grecs de Constanti-
nople (pour la lignée mater-
nelle). Je suis, il faut le dire, un
nostalgique. J'adore ces photos
jaunies extraites de vieux al-
bums de familles, ces longues
veillées dans les greniers, cour-
bé au-dessus d'un coffre qui
regorge de secrets de famille.
Pour ceux qui sont modernes,
et vivent au présent, le livre
d'Isabelle Guisan va leur don-
ner a voir «sur le vif» des des-
sins, collages et aquarelles de
l'auteure qui disent par la
forme et la couleur sur quelle
portée le destin d'une femme
du siecle se déploie. Ces col-
lages fragmentés et broyés, ol
surgissent en arriere-plan, des
tempétes, des icebergs et des
séracs sont un témoignage ma-
gnifique et ultime sur une vie
se déroulant devant vous. Lais-
sez-vous tenter par ce collage
de glace polaire qui semble
s’effondrer devant vos yeux
abasourdis, et pensez alors a la

définition du mot sérac, mélo-
dieuse et suggestive: «amas
chaotique de glaces aux en-
droits ot la pente du lit gla-
ciaire s’accentue et ot 'adhé-
rence du glacier diminue.»’

Et maintenant, retour au
début, pour découvrir en fron-
ton du livre, cette déclaration
presque incantatoire d'Isabelle
Guisan, ou tout au moins cette
clarification:

« Je temporise depuis quinze
ans mais rien a faire, je n'y
couperai pas... Pour décoller
enfin ma vie du passé familial,
je les évoque: Une maison
toute proche mais inaccessible,
celle de ma grand-mere pater-
nelle... Mes origines mater-
nelles lentement reconquises,
cet héritage grec d’Asie Mineu-
re... Et puis mon frére mort,
mon allié évanoui.»

Une folle
sarabande

Chapeau! Cette prose, c’est
de la poésie! Parce qu'un chant
magnifique scande ces événe-
ments familiaux, on devrait
entendre raconter le livre
d’Isabelle Guisan dans un
théatre grec du coté d'Epidau-
re. Les paysages attiques évo-
qués seraient la présents a I’ho-
rizon, et le chant des cigales
remplacerait le grésillement
des grillons pres de Noréaz au-
dessus d'Yverdon ot la ferme
paternelle abritait un «champ
de I'Evangile».

Il'y a du grave aussi dans ce
poeme. Du tragique. Le suicide
de son frére René. La mort
d’un étre cher, pris par une
folie qui ne pardonne rien.
Faire le point sur cette sépara-
tion, qui ne peut étre surmon-
tée, fuir dans ce qui nous reste
ou ce que I'on conquiert par

substitution. Quelques pages
avant, c¢’était le temps de «la
fille hippie» qui parcourt la
Grece au volant d’une incre-
vable R4 rouge. Abandon a
cette liberté illusoire préchée
par la génération du «Living
Theatre».

Je vous recommande de lire
et de contempler ce livre parce
qu'il est a la source d'un mo-
ment intense d’émotion. Il
nous entraine dans une folle
sarabande entre le Gros-de-
Vaud juteux et sucré et les
Dardannelles mystérieuses et
envoitantes qu' Homere nom-
mait Helespont. Eric Baier
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Isabelle Guisan, A I'ombre des
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kine, 2002.
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