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Littérature

Les peres terrbles

Avec des moyens littéraires trés différents, deux livres explorent la difficile
accession des fils a I'identité, grace a ou malgré la stature du pére

ans I'un et lautre cas, 'élément

déclencheur est la mort du pere,

maladie chez Bauverd, suicide

chez Buti. Mais si Carlos Bau-
verd adopte la forme de la lettre-pam-
phlet pour régler ses comptes avec son
pere, Roland Buti, pour sa part, déploie
tous les charmes de I'imaginaire roma-
nesque pour évoquer la fascinante et ter-
rible figure paternelle.

Un amour-haine

Le cceur sursaute et brile a la lecture
du livre de Bauverd. Tant de souffrance
et tant de haine, succédant & un si grand
amour, en rendent la lecture douloureu-
se. Le narrateur se débat, a la fois ligoté
par un devoir de loyauté envers cet
homme auquel il doit une enfance heu-
reuse, et refusant totalement d’accepter
I'héritage de ce méme homme qu’il hait
pour ses options politiques. Les pages
consacrées au bonheur et a la sécurité de
I'enfance sont poignantes, quand on sait
a quel prix le narrateur devra les payer.
Tout ce qui se construit a ce moment-la
devra étre détruit, en méme temps que la
statue sera jetée a bas. Avec cette interro-
gation angoissée: qulest-ce qui a fait que
je ne sois pas, moi aussi, devenu fasciste?
Comment ai-je pu me construire une
identité nouvelle sur les ruines du mode-
le paternel? Aux derniéres pages cepen-
dant, une double découverte, que je ne
dévoilerai pas ici, viendra troubler enco-
re un peu plus le paysage familial, et
rendre la conquéte d’une identité adulte
et sereine impossible pour le narrateur.

Dans la foulée, Carlos Bauverd ne
ménage pas la neutralité helvétique, ce
«silence-radio». Sans surprise, le mas-
sacre du pere s’accompagne donc de
celui de la patrie. Ce mutisme corres-
pond, au niveau familial, au silence
imposé a I'expression des sentiments,
dont son pere, avant lui déja, a été la vic-
time: «Les Suisses vivent dos-a-dos, pas
face-a-face» (p.83). L'explosion du récit
répond alors a une libération sur ce

plan-la. Cette incapacité de communi-
quer a autrui l'intensité de ses émotions
est un leitmotiv dans la création littérai-
re suisse romande. Que l'on pense, par
exemple, au tres beau récit d’Adrien Pas-
quali, Le Pain de silence, ce silence que
Roland Buti met a son tour en scéne
dans Un nuage sur leeil.

Danse avec les renards

Le renard qui orne la couverture du
livre de Buti évoque le fil conducteur du
roman: des quatre personnages en lice,
deux, le peére et Fabe, tuent les renards,
car ils sont chasseurs; Adrien, 'informa-
ticien myope, les rate et Solé la biologiste
les observe. Dans ce village du pied du
Jura vaudois, deux fréres se retrouvent
apres le suicide de leur pere, grand cou-
reur de jupons devant 'Eternel. Adrien a
fui la maison paternelle a 15 ans, Fabe
est resté. Adrien a parcouru le monde,
Fabe est buraliste postal au village. L'un
et l'autre ont subi la forte personnalité
du pere qui, pour étre mort quand le
récit commence, n’en est pas moins
omniprésent. Ils ont gardé une grande
affection I'un pour l'autre, Adrien pour
le géant débonnaire qu'est devenu Fabe,
ce dernier pour le frémissant intellectuel
a lunettes quil retrouve a la descente du
car. Méme si la partie de chasse se solde

par un échec (Adrien blesse justement le
renard qu’il ne fallait pas, un protégé de
Solé), la tendresse fraternelle perdure. Et
la bavure d’Adrien permettra aux fréres
de renouer avec Solé, leur petite camara-
de d’enfance.

Mais Solé, sans le savoir, a un secret,
que découvrira Fabe, un peu tard...
Secret engendré (c’est le cas de le dire)
par le silence du pere. Roland Buti nous
plonge dans cet univers familial, bouscu-
1é par la mort et la révélation, avec fines-
se et chaleur. Le personnage de Solé, sur-
tout, est a mes yeux une tres belle figure
de femme libre. Il m’est rarement arrivé,
comme je I'ai fait a cette lecture, d’ins-
crire dans la marge, a plusieurs reprises,
un «comme c’est juste!» enthousiaste.
Ce roman était en compétition pour le
11le prix Lettres frontiere; c’est, sur un
théme voisin, L’Eau du bain, de Pascal
Morin, qui 'a emporté. Pour moi, le
livre de Roland Buti est bien meilleur.
Qu’on se le dise!

Catherine Dubuis
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Carlos Bauverd est né en 1953; il est le fils d’un nazi notoire dans la
Suisse des années trente et quarante. Sociologue de formation, il est en-
gagé depuis vingt ans dans l'action humanitaire.

Roland Buti vit a Lausanne ot il enseigne I’histoire. En 1990, il a publié
aux éditions Zoé un recueil de nouvelles, Les Ames lestées. Comme his-
torien, il a publié Le Refus de la modernité. La Ligue vaudoise: une extré-
me droite et la Suisse (1919-1945), Payot, 1996.
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