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Littérature: les prémices de l'horreur
Un Goncourt bref, dense, inattendu et de longue portée

Françoise Gavillet -11 novembre2017 - URL: https://www.domainepublic.ch/articles/32361

La deuxième guerre mondiale
figure l'horizon de L'Ordre du

jour. Le bref récit d'Eric
Vuillard, très tenu et fulgurant,
se concentre sur quelgues
épisodes ayant mené à
1 'Anschluss.

Comme l'auteur le dit lui-
même. «ces événements se

produisent avant les pires
horreurs qui allaient se

produire ensuite et qui sont là

comme un point aveugle. Je
m'appuie en quelque sorte sur
le savoir du lecteur qui,
sachant ce qui va se passer,
relit ces moments, cette
médiocrité, ces manœuvres à

l'aune d'un futur
catastrophique. Mais là, il ne
s'est pas encore produit.»

Ce choix de raconter les

prémices de l'horreur nazie
inscrit d'emblée le récit dans

une tension qui ne retombera
pas, et sera même soulignée

par le ridicule ou l'aveuglement
de certains protagonistes. Une
des dernières phrases du récit
en donne la tonalité: «On ne
tombe jamais deux fois dans le
même abîme. Mais on tombe

toujours de la même manière,
dans un mélange de ridicule et
d'effroi.»

Dès les premières lignes,
Vuillard marque le contraste
entre la vie paisible du plus
grand nombre et l'engrenage
inéluctable de l'horreur qui se

met en marche le 20 février
1933, sur les pas des messieurs

sortant de leurs berlines
noires: «Ils étaient vingt-
quatre, près des arbres morts
de la rive, vingt-quatre
pardessus noirs, marron ou

cognac, vingt-quatre paires
d'épaules rembourrées de

laine, vingt-quatre costumes
trois-pièces, et le même
nombre de pantalons à pinces
avec un large ourlet. Les
ombres pénétrèrent le grand
vestibule du palais du

président de l'Assemblée; mais
bientôt, il n'y aura plus
d'assemblée, il n'y aura plus de

président, et, dans quelques
années, il n'y aura même plus
de Parlement, seulement un

amas de décombres fumants»
(p. 10-11).

La tonalité à la fois tragique et
dérisoire de cette entrée en
matière fonctionnera comme
basse continue du récit. S'y
ajouteront lâchetés,
innombrables compromissions,
avec, à l'arrière-plan,
déportations et massacres.

Sans parler du cynisme
omniprésent chez les nazis, y
compris jusque dans le

marchandage d'après-guerre,
lorsque des Juifs de Brooklyn,
en 1958, réclamèrent
réparation à Krupp, soutien
inconditionnel du nazisme, de

l'exploitation des Juifs par les

industriels allemands jusqu'à la
fin de la guerre. Après deux
ans de négociation, l'industriel
s'engagea à verser l'250
dollars à chaque rescapé, geste

qui fut salué unanimement par
la presse... ce qui n'empêcha
pas Krupp de diminuer la

somme, au fur et à mesure que
d'autres survivants se

manifestèrent, jusqu'à
interrompre les versements.

Comme le dit Vuillard:
«L'Ordre du jour raconte un
épisode de l'installation des

nazis au pouvoir, puis
I'Anschluss, un de leurs
premiers succès. Domine une
impression pénible de petites
combines et de mauvais coups.
Cela permet de défaire le

mythe: non seulement les
événements ne sont pas
inexorables, mais les grands
crimes peuvent résulter des

manœuvres les plus
grossières.»

Le récit s'articule en trois
moments: le 20 février 1933,

Hitler, depuis trois semaines à

la tête du gouvernement, et
Gœring invitent les vingt-
quatre dirigeants de plus
importantes entreprises
allemandes à apporter au
nouveau chancelier leur
soutien financier. Ils vont
s'exécuter rapidement. Et en
mars 1933, Hitler obtient les

pleins pouvoirs pour quatre
ans.

En mars 1937, c'est la visite de

Kurt von Schuschnigg,
chancelier d'Autriche, au

Berghof où Hitler lui donne
l'ordre de céder le pouvoir aux
nazis autrichiens. Et en mars
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1938, les troupes hitlériennes
entrent en Autriche.

L'art de Vuillard est à la fois
dans le ton, dans le montage
des moments historiques (il ne
faut pas oublier que l'auteur
est aussi cinéaste), dans le

mélange de tragique et de

grotesque qu'il distille en une

composition subtile. Il le dit lui-
même: «Dans mes livres, je
n'invente rien, je m'en tiens

aux faits. Bien sûr, j'incarne les

protagonistes, je leur prête des

pensées, parfois des

sentiments. C'est là ma part de

fiction, au sens restreint du

terme.»

L'auteur a quelque chose d'un

miniaturiste, il agence des

détails ciselés, produisant une
vision à la fois subjective,
dense et convaincante, des

moments historiques qu'il
évoque. Et tout cela dans un
texte d'une brièveté

percutante: 160 pages.

Expresso
Les brèves de DP, à lire dans le Kiosque sur le site

Du bois dont on fait les principes

Contrairement à l'Union européenne, la Suisse n'interdit pas l'importation de bois exotique abattu
illégalement. Ce laxisme freine les exportations helvétiques vers l'Europe, qui exige des industriels
de la branche un certificat de conformité.

Deux parlementaires UDC, l'une présidente de l'association faîtière de l'industrie du bois, l'autre
patron d'une fabrique de meubles, demandent que la Suisse adopte la même réglementation que
celle de l'UE. Quand des intérêts substantiels sont enjeu, l'UDC sait mettre en veilleuse son
souverainisme... \ Jean-Daniel Delley

Correction

Rédaction -12 novembre 2017 - URL: https://www.domainepublic.ch/articles/32368

Dans l'article Le fédéralisme persiste et signe pour 50 ans (DP 2183), les montants nets allant aux
cantons récipiendaires de la péréquation financière vont de 13 millions (BL) à 1,3 milliard (BE) et
non de 13'000 francs à 1,3 million comme indiqué précédemment.
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