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MUSIQUE ET HISTOIRE mnMm
Le concerto de piano op. 42 d'Arnold Schoenberg (1942)

Car l'artiste, il est vrai, demeure toujours plus près de son enfance, ou peut-être plus fidèle à son enfance, que l'homme cantonné

dans la réalité pratique [...] Depuis ses commencements inviolés jusqu'aux stades tardifs, insoupçonnés, de son devenir, il suit

une voie infiniment plus longue, plus aventureuse, plus émouvante pour l'observateur que celle du bourgeois.
Thomas Mann, Le docteur Faustus'

En matière d'aperception artistique, l'expérience montre

que les différents niveaux d'une œuvre ne pénètrent dans la

conscience de l'observateur qu'à certaines conditions - c'est-

à-dire que les couches d'information présentes dans l'objet
visé ne déploient leurs effets qu'en relation avec la

perspective appliquée. Dans la musique, ce processus s'étend

non seulement à la perception acoustique, mais aussi à

ce qui est noté dans la partition. Certes, les deux plans se

chevauchent souvent, mais ils ne se recouvrent pas
absolument. Car, même si le but principal de la partition reste

l'exécution, qui seule rend accessible aux sens les relations

musicales, mainte composition recèle cependant des

contenus qui, avec la meilleure volonté du monde, ne peuvent
être traduits en son, même dans une exécution imaginaire
idéale, quoiqu'ils puissent représenter des aspects essentiels,

qu'il serait bon de connaître pour mieux comprendre
l'œuvre. C'est ce genre d'informations que renferme le Concerto

de piano d'Arnold Schoenberg, composé en 1942 à Los

Angeles. L'étude qui suit est donc conçue comme une
contribution à l'histoire de la réception de l'œuvre et

souhaite donner un aperçu des couches de sens et des structures
sous-cutanées que l'exécution ne permet pas de mettre à

jour, mais dont le rôle est néanmoins si important que les

connaître peut en modifier sensiblement l'écoute.
Rechercher des indices autobiographiques dans les œuvres

musicales, notamment celles de la Deuxième Ecole de

Vienne, n'est pas nouveau et a pris ces dernières décennies

un aspect systématique de plus en plus marqué; ainsi, depuis
la découverte - d'abord isolée - d'un programme secret
sous-tendant la Suite lyrique d'Alban Berg, on a pu en établir
d'autres dans le Concerto de chambre et le Concerto de

violon2, de même que dans des œuvres d'Arnold
Schoenberg: il s'agit de diverses «matrices» dans les trois

premiers quatuors à cordes, les Pièces d'orchestre op. 16, la

Suite op. 29 et le Trio à cordes op. 45 - pour ne citer que
quelques œuvres3. S'il paraissait également logique de

rechercher des éléments biographiques dans le Concerto de

piano4, c'est que, dans la première esquisse, Schoenberg a

inscrit en tête de chaque section et des idées musicales

correspondantes une devise qui, outre sa fonction poétique
et descriptive, peut être interprétée comme une allusion à sa

vie subjective:
Andante (mes. 1-175): «Life was so easy»
Molto Allegro (mes. 176-263): «Suddenly hatred broke out»

Adagio (mes. 264-329): «A grave situation was created»

Giocoso (moderato) (mes. 330- 492): «But life goes on»

Reporté à la biographie d'Arnold Schoenberg, le quatrain
symboliserait les quatre étapes principales de sa vie5:

Life was so easy: la vie à Vienne

Suddenly hatred broke out: l'antisémitisme, le nazisme

A grave situation was created: expulsion, exil, guerre
But life goes on: nouvelle existence d'émigré à Los Angeles

Le fait qu'en fin de compte, Schoenberg ait décidé de ne

pas publier les épigraphes dans la partition ne signifie pas

qu'il en ait nié le contenu référentiel, mais tient plutôt à sa

volonté de n'être pas pris par le grand public pour un

compositeur de musique à programme simpliste. Schoenberg
devait tout de même accorder une certaine importance à ses

indications, puisqu'il en informa par lettre plusieurs
familiers: le pianiste Oskar Levant, censé jouer la première
audition du Concerto de piano; Eduard Steuermann, le

pianiste effectif de la première audition; le théoricien H.H.
Stuckenschmidt.

Un autre indice qui atteste un arrière-plan autobiographique

se trouve dans l'appareil critique (Kritischer Bericht)
de l'édition complète6. Dans le manuscrit de la première
copie, Schoenberg a noté visiblement la remarque suivante,

énigmatique à première vue:
13 times 9 117!!!

It cost two days to find out, what was wrong!
A great error in construction at measure 13 times 9 117.

L'interprétation des chiffres 13 et 9 n'exige ici aucune
connaissance cabalistique particulière. La solution de

l'énigme est tout simplement qu'Arnold Schoenberg est né

un 13 septembre, soit le 13. 9.1874. Un comptage exact de la

partition révèle un agencement remarquable: le nombre de

mesures que comptent les grandes phrases musicales est

divisible par 13 ou 9; en outre, les grandes sections formelles
commencent ou finissent à une mesure a) dont le numéro est

un multiple de 13 ou de 9, b) dont l'addition des chiffres

composant le numéro donne 13 ou 9, ou c) dont le libellé se

rapproche de ces chiffres, comme 313. Last but not least, le

chiffre 4 joue aussi un rôle prépondérant, puisqu'il est à la

fois la somme des chiffres composant le nombre 13, la

différence entre 13 et 9, enfin la somme des composants du

1. Thomas Mann, Le
docteur Faustus, trad.
Louise Servicen, Albin
Michel/Livre de poche,
1950, p. 45.

2. Voir à ce sujet les
articles pertinents de
Constantin Floras.

3. Walter B. Bailey,
Programmatic
Elements in the Works
of Schoenberg,
Michigan 1984.

4. Voir aussi l'article
de Claudia Maurer
Zenck «Arnold Schönbergs

Klavierkonzert.
Versuch, analytisch
Exilforschung zu
betreiben» dans Musik im

Exil, Frankfurt a.M.
1993, et celui de Peter
Petersen, «'A grave
Situation was created'.
Schönbergs Klavierkonzert

von 1942»
dans Die Wiener Schule

und das Hakenkreuz,

Studien zur
Wertungsforschung,
vol. 22, Graz 1990.

5. Qu'il soit permis
de renvoyer ici au livre

extraordinaire et
prudemment composé de

la fille du compositeur,
Nuria Schönberg-
Nono, Lebensgeschichte

in Begegnungen.

Arnold Schönberg

1874-1951,
Klagenfurt 1992, ouvrage
qui a servi de base
importante à la
présente enquête pour les

questions biographiques.

6. Œuvres complètes
d'Arnold Schoenberg,
section IV: œuvres
pour orchestre, série
B, vol. 15, p. 89, Mainz
1988.

7. Faute de place et

comme il s'agit d'une
partition facilement
accessible, on
renverra ici aux seuls
passages pertinents.
Le lecteur nous
pardonnera également de

recourir parfois à des
descriptions littérales
suivant le texte musi-



nombre 22, lui-même somme de 13 et 9 Mais qu'en est-il du

reste de l'énigme, de cette mesure 117, donc, et de l'erreur
capitale que Schoenberg aura mis deux jours à déceler La

réponse (possible) sera encore cachée au lecteur. Essayons

plutôt de décoder le texte musical en nous référant au

contexte historique et social7!

«LA VIE ETAIT SI FACILE»

Le Concerto de piano commence par une levée mi bémol-

si bémol, ce qui, dans la notation allemande, correspond aux
initiales S (Es) et B, soit Schoen-Berg. Le piano expose seul

le thème principal, donc la série de douze sons propre au

concerto. Dans un contexte élargi, on pourrait voir dans le

piano le représentant du Moi, dans l'orchestre celui de

l'environnement social. Le thème principal est en outre
construit en forme de valse, ce qui établit le rapport avec

Vienne. A cause de son mouvement descendant, l'incipit du

thème pourrait être qualifié de motif de la nostalgie ou de la

patrie (exemple 1 Au cours de la première phrase de 39

mesures (13 x 3), dans laquelle apparaissent aussi diverses

permutations de la série fondamentale, les instruments de

l'orchestre interviennent progressivement, d'abord

isolément, comme en musique de chambre, puis en chœur.

Exemple 1:

motif de la patrie

Exemple 2:

motifde la peur

Exemple 3:

rythme de la

haine
Ii I J 'li

Exemple 4:

combinaison des

motifs de la haine

et de la peur

quasi tr

12/13



Le Moi symbolisé par le piano se présente donc comme un

prophète solitaire, qui constitue petit à petit un cercle de

disciples8. A la mesure 47, le thème de valse reparaît avec ses

39 mesures, mais à l'orchestre cette fois-ci, ce qui pourrait
symboliser la société viennoise ou alors le cercle plus
restreint rassemblé autour de Schoenberg. Le piano assume ici

un rôle d'entraîneur et de commentateur. C'est là qu'apparaît

pour la première fois une figure dont la convulsion pourrait

exprimer un motifde la peur (exemple!).
Alors qu'on jouit encore à Vienne de la «vie facile»

(thème de valse aux premiers violons), la peur se répand
subrepticement. La valse simule un monde intact, où l'on se

croit encore en sécurité. Cette interprétation est confirmée

par l'expérience précoce de l'antisémitisme qu'avait subie

Schoenberg lors de vacances balnéaires au Mattsee, près de

Salzbourg, en 1921: le compositeur y avait été sommé par
l'administration locale de fournir la preuve qu'il était aryen,
la commune ayant décrété que les juifs ne seraient plus
autorisés à y séjourner. Bien que Schoenberg, qui s'était
converti au protestantisme, eût pu fournir facilement les

preuves demandées, il quitta aussitôt les lieux en protestant
énergiquement; cet événement décisif eut pour conséquence
de renforcer l'intérêt de Schoenberg pour les questions du

judaïsme et de l'antisémitisme.

A la fin de la mesure 85 (somme intérieure: 8 + 5 13)

commence une nouvelle section, où surgit pour la première
fois un rythme pointé, que Schoenberg désigne de sa main,
dans la première esquisse, comme «Hatred» [la haine]

(exemple 3). Dans notre tentative d'interprétation, il pourra
donc être qualifié sans autre de motifde la haine. Dans les

mesures 86 et suivantes, ce motif se combine d'abord avec

une série de motifs de la peur et constitue une figure
autonome, opposée de façon originale aux deux sentiments

(exemple 4). La manière proprement ironique avec laquelle
apparaît ce motif composite trahit peut-être un manque de

sérieux: on minimise le danger. Mais le drame véhément qui
suit immédiatement, et dans lequel les motifs de la peur et de

la haine volent formellement en éclats, révèle le véritable
caractère du matériau thématique. Dans cet épisode de 18

mesures (2x9), qui débouche sans doute sciemment sur la

mesure 103 (nombre apparenté à 13, visuellement parlant, et
dont la somme intérieure est 4), le motif de la peur se

développe, s'émancipe et commence à refouler le thème de valse.

Ce dernier reparaît en effet à la mesure 90 (10 x 9) aux
violoncelles et contrebasses, mais il est ramené déjà à 13

mesures et inversé mélodiquement. Après la mesure 103, le

mètre change également: la musique ne se poursuit pas sur la

pulsation de valse, mais sur un piétinement de croches,

variante rythmique du motif de la haine. En termes
historiques, cette prépondérance de la haine et de la peur, cette
destruction du «monde intact» et de sa pulsation vitale

correspondraient à la montée du nazisme. Le piétinement de

la valse par le rythme sourd évoque les défilés nazis toujours
plus fréquents à la fin de la République de Weimar. Le
moment paraît venu de se pencher sur le secret de la mesure
117 et de réfléchir à l'erreur que Schoenberg pourrait avoir
commise au stade initial de la composition. Il se pourrait
qu'il ait mal calculé le nombre des mesures écoulées et qu'à
l'origine, le motif de la haine ne soit apparu qu'à la mesure
118. Comme le chiffre symbolique de sa date de naissance

était décisif pour son programme autobiographique, il a

peut-être changé le mètre à la mesure 104, en passant de 3/8

à 4/8, pour n'être qu'à la mesure 117 à l'apparition du motif
de la haine (117 13 x 9, somme intérieure 9.) Un argument
en faveur de cette thèse est que cette modification du mètre
n'a aucun effet musical véritable et ne porte que sur
l'architecture. Le matériau musical passe par une strette, la

pulsation reste de toute façon en croches (cf. aussi les

mesures 123-131, où Schoenberg n'indique pas de changement

de mètre, mais où le mouvement reste également en

croches). Sans le changement de mètre à la mesure 103

(apparentée visuellement au nombre 13), la strette se serait

terminée à la mesure 108 (somme intérieure: 9) et non à la

mesure 107; en passant nonobstant à 4/8, Schoenberg préféra
sans doute faire de la mesure 117, qui répondait à sa date de

naissance, le tournant décisif puisque c'est là qu'apparaît

pour la première fois la figure qu'il désigne lui-même comme
«Hatred» (exemple 3).

A la mesure 133 (apparentée à 13), la valse reparaît pour
la quatrième et dernière fois. Le thème compte cette fois 18

mesures et se voit presque entièrement recouvert par le

contrepoint des motifs de la haine et de la peur.
A la mesure 153 (17 x 9, somme intérieure: 9), un violent

cri basé sur le motif de la peur résonne dans tout l'orchestre.

La société a-t-elle reconnu le danger véritable du nazisme

Un champ de décomposition formelle et musicale commence
à la mesure 158: la destruction de la patrie et, du point de

vue fonctionnel, la transition au mouvement suivant, qui
compte exactement 18 mesures (2 x 9); à la mesure 175

(somme intérieure: 13), le chapitre viennois est définitivement

clos. Le motif de la haine déploie d'ailleurs à la mesure
160 (4 x 40) un effet si violent qu'il attaque même le tempo
fondamental; on ne remarque presque pas que juste avant et

après, le motif B-A-C-H (si bémol-la-do-si bécarre) est cité

plusieurs fois9.

«SOUDAIN LA HAINE ÉCLATA»

Cette section correspond dans l'Histoire à la persécution
officielle des juifs et des adversaires politiques après la prise
du pouvoir par les nazis, ainsi qu'à la période du réarmement
de l'Allemagne. La première grande phrase du mouvement

commence à la mesure 176 (44 x 4) et s'achève 39 mesures

plus loin (3 x 13). Les motifs de la peur et de la haine

alternent. La succession des motifs de la haine (aux
contrebasses) et de la peur (au piano) pourrait signifier la persécution

ou la fuite. La section introduit aussi un nouveau motif -
mesure 184 et suivante (somme intérieure: 13) - qui, dans ce

contexte et par sa régularité presque militaire ainsi que par
son instrumentation (cuivres, bois, xylophone et cordes col

legno battuto), évoque la lutte ou la bataille (Mahler avait

déjà utilisé le xylophone et les cordes col legno pour évoquer
la mort et les squelettes.)

La deuxième partie (poco tranquillo) compte 49 mesures

(somme intérieure: 13). Tandis que le piano commence par
jouer des motifs de la haine (avec une deuxième note

prolongée), l'orchestre amène une nouvelle figure (exemple

5). Ce n'est certainement pas un hasard si les trois premières
notes de ce motif sont identiques à un passage frappant de

Moïse et Aaron, l'opéra de Schoenberg. Sur ces mêmes notes,
Aaron y égrène en effet les syllabes des mots unsichtbar,
unvorstellbar et Einziger10 (exemple 6).

Etant donné l'allusion à la Trinité, ce motif est utilisé dans

l'opéra comme motif divin (ou motif du judaïsme); dans le

Concerto de piano, il a probablement un sens analogue11. Le
motif divin paraît plusieurs fois dans notre passage, la
dernière à la mesure 234 (18 x 13,26 x 9). Sous l'angle
biographique, ce serait à peu près l'époque où, ayant déjà quitté
Berlin, Schoenberg revint à la foi mosaïque dans une

synagogue parisienne - cérémonie à laquelle assistait aussi le

peintre Marc Chagall. Le motif divin est en outre très voisin
de la formule B-A-C-H. En laissant de côté la deuxième note
de ce dernier, on obtient en effet la séquence B-C-H, qui est

le rétrograde du motif divin; si l'on abandonne en revanche

cal pour établir les
rapports entre la musique

et le contenu
programmatique. L'auteur
ne fait guère de cas,
en général, de ces
analyses prétendues
qui ne font rien d'autre
que réitérer en termes
inadéquats ce qui a
été exprimé avec art
dans le texte musical.

8. Dans un entretien
de 1929 avec Heinrich
Strobel au Berliner
Rundfunk, Schoenberg
déclarait: «Monsieur
Strobel, ne sous-esti-
mez pas la taille du
cercle qui se forme
autour de moi. Il

croîtra grâce à la soif
de savoir d'une
jeunesse idéaliste, qui se
sent plus attirée par le

mystère que par la
banalité quotidienne.»
(D'après Lebensgeschichte

in Begegnungen...,

op. cit., ill. 890)

9. Dans son article
(cf. note 4), Claudia
Maurer Zenck
rapproche la fonction du
motif B-A-C-H d'une
remarque faite par
Schoenberg dans un
exposé sur les Variations

pour orchestre
op. 31 : «Bach, que
tout le monde invoque
comme saint patron
d'une tâche téméraire»
(p. 383).

10. Moïse et Aaron, 2'
scène, mesures
178/179.

11. Dans l'opéra, ce
motif correspond aux
notes 4-5-6 et 7-8-9
de la série dodéca-
phonique.

12. Cet état de choses
confirme l'interprétation

de Claudia
Maurer Zenck quant à
la fonction spécifique
du motif B-A-C-H.



la troisième note, on obtient le renversement du motif divin,
soit B-A-H12. En ce qui concerne l'émigration de Schoenberg

et son retour à la communauté judaïque, la citation de Moïse

et Aaron a encore un autre sens: dans la scène où Aaron
chante les mots Einziger (Unique) et unsichtbar (invisible),
Moïse prononce peu après la phrase que voici: «Dans le

désert, la pureté de la pensée vous nourrira, vous maintiendra

et vous développera», alors que les trombones soulignent
ses paroles par le motif divin. La fuite au désert est donc

adoucie par la foi en Dieu. C'est ainsi qu'il faut comprendre
aussi le retour de Schoenberg au judaïsme en 1933. Dans la

texture dodécaphonique du Concerto de piano, on perçoit
enfin un dernier sens du motif divin. Après l'adoption des

lois de Nuremberg, les juifs n'étaient pas seulement

indésirables en Allemagne, mais étaient déclarés ennemis du

Reich. Ils n'avaient aucune possibilité de s'intégrer dans la

société, de trouver un arrangement quelconque avec les

nazis. Dans cette phase du nazisme, les juifs étaient isolés

systématiquement. La technique de composition de

Schoenberg en tient compte dans la mesure où la citation
du motif divin ne se base pas sur la série fondamentale,
mais sur des sons hétérogènes; elle est donc un véritable

corps étranger (comme les juifs) au sein de l'ensemble (le

Exemple 5

Exemple 6:

motif divin

(Moïse et Aaron)

Exemple 7:

rythme de morse

signifiant la

victoire



Troisième Reich). Cela est absolument contraire à la

pratique habituelle de Schoenberg, par exemple dans Y Ode à

Napoléon Bonaparte op. 41, où les intervalles de toutes les

citations correspondent à ceux de la série initiale.
La barbarie du Troisième Reich est d'ailleurs illustrée par

l'harmonie particulière, faite d'accords de quartes et de

quintes, à partir de la mesure 223. Par ses crescendos/accele-

randos, cet univers sonore étranger au concerto évoque

immédiatement l'image d'une escalade militaire. Il est suivi

d'une cascade de motifs de la peur, au piano (mesure 231), et

d'une invocation à Dieu à la mesure 232 (4 x 58; la somme

intérieure de 58 est 13).

Dans ce contexte, la mesure 243 (27 x 9, somme intérieure:

9) a aussi une certaine importance. Un nouveau motif y
apparaît, fait d'appels de quarte contrecarrés par les coups
des percussions et des cordes graves (col legno battuto). Il
n'est pas difficile de voir là aussi une allusion à la musique
militaire. En admettant que l'agencement formel suive

vraiment la chronologie des événements, on assisterait ainsi

au début de la Deuxième Guerre mondiale.

«LA SITUATION DEVINT GRAVE»

Le caractère mélancolique de l'adagio, qui présente un

nouveau thème (de basson) à la mesure 265 (somme

intérieure: 13), ne laisse aucun doute quant à la gravité de la

situation. A partir de la mesure 264 (66 x 4), les altos

donnent deux variantes du motif B-A-C-H. Le début de

l'adagio se compose de 13 mesures d'orchestre seul, puis de 9

mesures d'orchestre et piano. La cadence solo qui suit -
mesure 286 (22 x 13) - est une rétrospective du matériau

déjà utilisé: le motif de la nostalgie, celui de la peur, de la

haine, et les chaînes de quartes. Il est notable que la cadence

fournisse la première occasion au piano de soliloquer
longuement, comme si elle exprimait la solitude de l'exilé.
L'orchestre ne rentre qu'à la mesure 297 (33 x 9). Dans

l'interlude symphonique qui suit, où le sujet sombre pour
ainsi dire dans le mutisme, surgit une cellule rythmique qui

prendra de plus en plus de place comme leitmotiv. Elle
s'insinue déjà à la mesure 281 (timbale, violoncelles,

contrebasses), mais n'attire l'attention de l'auditeur qu'à la

mesure 311 (apparentée visuellement à 13), grâce à un

timbre dénaturé (col legno) des cordes (exemple 7).

Dans l'alphabet Morse, ces battements des cordes court-

court-court-long correspondent à la lettre V (pour Victory).
Pendant la Deuxième Guerre mondiale, la coïncidence

fortuite de ce rythme avec le début de la Cinquième

symphonie de Beethoven fut exploitée par les Alliés à la fois

pour dénoncer la vénération des nazis à l'égard de

Beethoven et pour la retourner contre eux, puisque ce motif
ouvrait les bulletins de nouvelles de la BBC en annonçant la

victoire prochaine du monde libre. Ceux qui connaissent une
des citations les plus frappantes de Y Ode à Napoléon Buonaparte

op. 41, soit la combinaison en contrepoint du motif de

la Cinquième et de la Marseillaise pour illustrer les mots

«Earthquake voice of Victory» (la voix sismique de la

victoire), verront immédiatement le parallélisme dans le

motif mentionné du Concerto. Dans Y Ode comme dans le

Concerto, Schoenberg utilise donc le motif beethovénien ou
le message Morse comme motif de la victoire.

L'irruption soudaine et violente des motifs de la haine et

de la peur à la mesure 313 (palindrome basé sur 13), de

même que le moment choisi, fait penser que Schoenberg

évoque ici l'attaque japonaise contre Pearl Harbor et

l'entrée en guerre consécutive des Etats-Unis. A la fin de la

mesure 317, les trombones et le tuba font entendre en outre

une augmentation du motif de la victoire, tandis que les cor¬

des graves (col legno battuto) reprennent à la mesure 318 le

rythme de bataille du deuxième mouvement. La parenté des

deux figures devient ici manifeste: motif de la victoire et

motif du combat se composent tous deux de quatre coups et

ne se distinguent que par la longueur (ou la brièveté) du

dernier13.

La dernière section du mouvement, qui commence à la

mesure 319 (somme intérieure: 13), ramène insensiblement

le piano avec le motif convulsif de la peur. Suivent des appels

véhéments de quartes, qui interrompent abruptement le

cours de la musique à la mesure 325 (25 x 13). Etant donné

qu'en 1942, à l'époque où Schoenberg travaillait au Concerto

et à Y Ode, les puissances de l'Axe triomphaient encore sur
tous les fronts, que les Etats-Unis étaient entrés en guerre
mais qu'il ne se dessinait aucune percée salvatrice des Alliés,
cette fin ouverte, ces harmonies de quartes et le tumulte des

cuivres pourraient symboliser la victoire des barbares. Vu

sous cet angle, ce troisième mouvement, relativement long,

pourrait refléter effectivement la gravité de la situation, le

risque d'une domination fasciste mondiale.

L'inquiétude et la désorientation suscitées par ces visions

d'apocalypse trouvent un écho musical dans la transition

plutôt erratique du piano qui, par une succession de trémolos

(motif de la peur en diminutions), aboutit à une nouvelle

version du motif de la haine, lequel reparaît ici sous forme de

broderie enjouée. Malgré toute la gravité de la situation, la
cadence donne une impression de légèreté et de bonne

humeur.

«MAIS LA VIE CONTINUE»

Tout l'accent doit être mis sur le mot mais, car le

quatrième mouvement du Concerto de piano combine le regard

sur le passé viennois avec un discours musical entièrement

contraire à la réalité de 1942: il esquisse en effet la vision

d'une victoire des Alliés et, dans un sens plus vaste, l'espoir
du salut. Dans cette logique, le thème principal du finale

(exemple 8) est formé sur le renversement du motif viennois

(exemple 1) et assume donc la fonction de motif de l'avenir.

La strette - c'est-à-dire l'entrée simultanée mais légèrement

décalée - bâtie sur les motifs de la nostalgie et de

l'avenir, qui commence à la mesure 342 (38 x 9, somme

intérieure: 9), et le développement consécutif de tous les

autres motifs du concerto peut être considérée comme

exprimant la notion judaïque selon laquelle le retour à la

Terre promise ne sera possible que dans un monde sauvé par
le Messie. La musique de Schoenberg se dirige énergique-
ment vers cet espoir et commence à tirer de l'Histoire les

leçons de l'avenir.
On touche ici un procédé crucial du Concerto de piano,

car, à partir de ce moment du rondo final, tous les motifs des

mouvements précédents s'enchevêtrent pour former une
nouvelle figure globale. Leurs significations initiales se

voient renversées. Il se dégage progressivement des mouvements

antérieurs une structure sonore qui laisse peu de

doutes quant à la contre-proposition imaginée par le

compositeur. Dans une marche rapide aux accents de

Marseillaise (mesure 349 et suivantes), par exemple, qui
semble invoquer la percée des Alliés, les motifs de la haine et

du combat s'emboîtent; les quatre notes du motif du combat

se prolongent par un triolet qui suit les contours inter-

valliques du motif de la peur (exemple 9). Cette partie du

concerto - la plus complexe, indubitablement - juxtapose
incessamment et brutalement divers fragments des mouvements

précédents. A la mesure 404 (palindrome sur le chiffre

4), le thème de l'adagio reparaît avec son contrepoint dans

les cordes; à la mesure 414 (46 x 9, somme intérieure: 9), la

13. Notons encore
qu'à sa première
occurrence à la
mesure 158-164, le motif
B-A-C-H présente
aussi le rythme court-
court-court-long.



strette dramatique des motifs de la nostalgie et de l'avenir,
au piano, est également interrompue par un retour du thème
de l'adagio.

L'apogée de la composition est cependant incontestablement

la transformation en marche du thème de valse, avec
les notes si bémol-mi bémol (exemple 1 transformation qui
se produit intentionnellement à la mesure 444 (exemple 10).
La réapparition du vieux sous les traits du neuf fait partie de

la conception dialectique générale du Concerto de piano, qui
commence par séparer les noyaux musicaux pour les

développer et les modifier, avant de les ressouder. A la fin de

la marche, mesure 463 (somme intérieure: 13), une brève

intervention du piano amène la coda, qui commence à la

mesure 468, au sens numérologique très important,
puisqu'elle a 9 pour somme intérieure et résulte aussi des

multiplications 36 x 13,52 x 9 et 4 x 117. Sur le plan formel, la

coda se divise en 13 plus 9 mesures. Il s'y produit une

nouvelle intégration des éléments partiels, et le rêve d'un
retour à la Terre promise lancé dans les strettes des motifs de

la nostalgie et de l'avenir est enfin mené à un terme concret

par le sujet à la mesure 490 (somme intérieure: 13): pour la

première fois, ces deux motifs surgissent exactement
ensemble pour donner une figure en miroir (exemple 11).

Que l'orchestre (le monde) oppose à cette idée de grossiers

appels des cuivres, que les fanfares militaires soient coupées

abruptement par le motif but-life-goes-on n'est pas censé

évoquer les trompettes de Jéricho, mais souligne l'isolement
du judaïsme au milieu de la guerre la plus épouvantable de

l'Histoire et ranime en musique une utopie millénaire.

Exemple 8:

motifde l'avenir

Exemple 9:

thème de marche

rapide

Exemple 10:

thème de valse

sous forme de

marche

Exemple 11:

structure en

miroir
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