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ENTRE L'ESPACE ET LE TEMPS PAR GRAZIA GRACCHO

Les «figures» de Sciarrino

Une couverture noire d'un livre presque carré. Des fins

carreaux concentriques aux contours orange créent l'illusion
d'un appareil photographique du début du siècle (passé).

Au centre, la reproduction d'une œuvre d'Alberto Burri,
Tempera su cartone (1948). La couverture est de Salvatore

Sciarrino, dont le nom est imprimé en caractères majuscules,

suivi du titre: Le figure délia musica, da Beethoven à oggi

(Ricordi, 1998).

GENÈSE DES FIGURES

Confronté tout au long de sa carrière à la nécessité d'offrir
aux jeunes compositeurs de nouveaux concepts formels et

poussé par l'exigence d'éveiller chez l'auditeur le plaisir du

neuf, Sciarrino a été amené à reprendre en charge une
certaine éthique de la forme, aujourd'hui, non pas en essayant
de donner des moules, des recettes (re)constituées, mais en

partant d'une approche naturaliste et interdisciplinaire.
C'est aussi une nouvelle approche de l'écoute qui nous est

proposée, fondée sur la connaissance-reconnaissance des

concepts fondamentaux de la construction musicale.

Dans le désir de partager ses intuitions avec un plus vaste

public, Sciarrino réalise un séminaire à Reggio Emilia, en

1992, sous le titre Strutture percettive délia musica moderna.

L'expérience aboutira quelques années après, en 1995, à un

cycle de conférences à Rome, intitulé cette fois Le figure
délia musica, da Beethoven a oggi, (dont les actes seront

publiés en octobre 1998)._

LA NOTION DE FIGURE

«Les figures de la musique. Qu'est-ce que cela signifie? On
entend observer les configurations des sons, la façon dont
de telles configurations sont disposées par le compositeur.

[...] C'est à travers de tels concepts-clés de la construction
musicale qu'on peut entrer dans le langage actuel et

comprendre ses liens avec les autres sphères de la pensée.

Les langages se transforment rapidement. Pourtant,

quelques figures de la musique restent reconnaissables

longtemps, malgré des périodes et des styles lointains.

Une fois définie une figure, nous en viendrons à retrouver
ses origines.[...] A ce moment-là, un parcours qui va de la

tradition jusqu'à nos jours se révélera à nous. [...] 1

».

La singularité de toute la réflexion de Sciarrino repose sur
la nature des différents rapports entre musique et espace,

entre musique et images, entre son et graphie, ainsi que sur la

multiplicité des sources auxquelles il fait référence: peinture,
sculpture, architecture d'époques et de styles divers.

Si ses figures sont celles de la modernité, elles peuvent être

retrouvées chez certains auteurs qui l'annoncent à l'avance,

auteurs qui, même éloignés dans le temps, se relient entre

eux comme des points de repère dans l'histoire. De la

Renaissance à nos jours, de l'Europe au Japon, les exemples
tirés de l'art figuratif et de l'histoire de la musique sont
nombreux, en apparence sans continuité et contiguïté: Caravage,

Liotard, Degas, Burri, Hokusai, Beethoven, Stockhausen,

Mahler, Grisey et Sciarrino. Mais ce rapprochement entre la

musique et «des matériaux provenant d'autres langages,

surtout du langage figuratif» éclaire l'objet de sa recherche,
à savoir «saisir les mêmes exigences constructives, agissant

dans différents contextes» (ibid.).
La figure est un concept relié à l'organisation, à l'organique.

C'est justement sur cette base qu'il est possible de

comprendre ce qui, de prime abord, apparaît comme un

paradoxe entre ce que Sciarrino nomme respectivement des

structures logiques et un certain naturalisme:

«Les structures logiques du moderne émergent lentement

et impérieusement de l'histoire. Elles vont représenter le

naturalisme de notre époque. Ce dernier surgit dès le

début de la Renaissance, et déjà s'étend ce qui sera la

caractéristique de la pensée actuelle. C'est à ce naturalisme-

là que les théoriciens de la musique des derniers

siècles n'ont pas voulu avoir affaire. C'est pourquoi une

éventuelle prise de conscience mène le musicien à un

dur conflit intérieur. Nous, musiciens, sommes imprégnés
de naturalisme mais tous ne sont pas disposés à

l'admettre.» (p. 23)
Les structures logiques sont alors des mécanismes d'organisation

cohérents avec le fonctionnement de l'esprit humain. La

méthode d'analyse de Sciarrino se base sur la conviction que
«la perception humaine procède du général au particulier»
(p. 22). La faculté de généraliser permet d'avoir une «vision

d'ensemble» du processus musical et de ne pas limiter notre
connaissance au niveau de la «grammaire musicale», niveau

qui se révèle «trop éloigné de tout autre problème de la

construction et du sens» (p. 22).

1. De la fiche de
présentation du
séminaire Le figure
délia musica, da
Beethoven a oggi,
Rome, octobre 1995.



Pour Sciarrino il s'agit ainsi «du fonctionnement de notre

esprit» (p. 22): Vaccumulation et la multiplication, le little-

bang, les transformations génétiques, la forme à fenêtres

ne sont pas seulement des figures perceptibles, mais

représentent des modalités d'organisations propres à notre
manière de percevoir, à notre physiologie - elles sont donc
des structures perceptives, comme en témoignait le titre des

premiers séminaires de Reggio Emilia.

PREMIÈRE FENÊTRE: LE LITTLE-BANG,
FIGURE DE LA GENÈSE

Toujours en liaison avec les phénomènes de la nature et

de notre physiologie, Sciarrino s'est inspiré ici de la célèbre

théorie du début du siècle2 afin d'identifier des configurations

qui pouvaient ressembler à l'explosion initiale du

cosmos. Mais il ne s'occupe pas de la véridicité de la théorie,
son intérêt étant plutôt tourné vers «l'image conceptuelle
associée à la théorie» (p. 67): il identifie, dans certains

morceaux, le moment où un élément déclencheur produit un

changement d'une situation à une autre (par exemple, d'une
situation de stagnation, d'arrêt, à une situation de mouvement).

La conviction qu'il est indispensable de «relier les

aspects généraux avec les particuliers et vice versa» (p. 67)

pousse encore une fois Sciarrino à partir d'une «combinaison

élémentaire» pour expliquer des processus plus étendus:

«Vous souvenez-vous de la métrique? Arsis est un accent

fort après un accent faible (- Thesis est un accent faible
après un accent fort -): cette combinaison élémentaire

nous est très utile. Essayez maintenant d'imaginer une
Thesis avec des proportions gigantesques et étendues à

deux groupes de son. Le premier groupe est plus énergique,
le second est léger comme un nuage et il paraît naître dans

la foulée du premier. L'événement initial tend à se contracter:

il peut même être instantané, un seul accord, et cela le

rend encore plus énergique, tandis que l'événement - trace

tend à se déployer, à s'évanouir. L'énergie concentrée

toute entière sur un événement très bref est plus grande

que l'énergie répartie sur un groupe de sons; là, l'énergie

s'éparpille» (p.67).

Pourquoi «little bang»? Sciarrino précise que le déclenchement

du début ne doit pas être de dimensions disproportionnées

afin que :

«les deux composantes, celle qui est plus énergique et sa

trace, l'explosion et les fragments qu'elle lance, soient associées.

Le bang peut être vraiment un petit bang, réduit à des

dimensions et à un effet plus bref. Il suffit de très peu pour
qu'un élément semble prendre une position de suprématie
et qu'il attire les éléments faibles. À l'inverse, ceux-ci

semblent graviter dans l'orbite de l'événement qui a un

poids majeur» (p.68).

Sciarrino identifie deux types de little-bang: l'un sera «un
élément imprévu qui intervient dans une situation musicale

statique, non sans conséquences» (p. 68), comme dans le

deuxième mouvement du Quatuor op. 161 (1826) de Franz

Schubert (au moment du pizzicato); l'autre peut être le

déclencheur de l'origine même de la pièce, un coup fort, un
accord générateur, comme dans le cas du début de Pli selon

pli de Pierre Boulez (1967).
Dans la Sonata II pour piano (1983) de Sciarrino, les coups

ont ainsi une double fonction de ponctuation et de propulsion.

Au début, les accords rompent le silence, en un certain

sens, ils délimitent l'espace du silence et commencent à

le remplir. Ces accords fortissimo résonnent comme des

éléments générateurs: leur timbre est particulier, en étant

composé des sons les plus aigus et les plus graves du piano.

L'ESPACE «DANS» LA MUSIQUE

Sciarrino écrit: «Après [Beethoven] la musique évolue
de façon à sortir du temps et à se réaliser dans un champ

sonore. Le concept de champ exprime d'emblée qu'on est

passé de critères d'organisation de type acoustique à des

critères d'organisation de type visuel et spatial» (p. 27). Et plus
loin: «[...] nous avons affaire au sens de l'espace qui est à la

base de la musique. Je n'entends pas l'espace réel, mais

l'espace mental. Avant même de donner les règles organisatrices
de la composition, l'espace organise la perception musicale»

(p. 60). Sciarrino observe encore que la musique «a repris en

elle, à travers un chemin millénaire, l'illusion de la proximité
et de l'éloignement, c'est à dire de l'espace ambiant» (p. 67).

Si c'est donc ici la musique qui contient en elle-même de

l'espace, il faudra distinguer des espaces différents: l'espace

pour la musique (ou la musique pour l'espace) et l'espace
dans la musique, ou mieux, dans la façon même d'organiser
le discours musical.

2. La théorie du Big
Bang (1927-30) repose
sur l'hypothèse que
l'Univers se trouvait, il

y a environ 15 milliards
d'années, dans un état
hyperdense (plusieurs
milliards de milliards
de milliards de tonnes
par cm3) et qu'il aurait
alors «explosé», à la
suite de quoi il se
serait «dispersé» et
étendu.
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C'est plutôt dans cette deuxième alternative que Sciarrino

retrouve son espace: «Passer du vide au plein signifie remplir
l'espace. Ces processus se remarquent dans l'écoulement de

la musique traditionnelle, car ils suspendent le temps et ils

organisent les sons selon des critères spatiaux» (p. 27).

POUR UNE SYNESTHÉSIE RADICALE

Si la problématique de la forme et de l'écoute entraîne

chez Sciarrino un regard moins dogmatique sur la tradition,
sa démarche interdisciplinaire, à la base de ses figures,
détermine une attitude souvent définie comme synesthésique.

Mais, dans l'œuvre de Sciarrino, si on veut parler de synes-
thésie, il faudra être précis. Lui-même se considère, dans ce

sens, comme radical. D'abord, parce que le rapport qui s'est

instauré dans le temps avec les supports visuels de l'écriture
a eu une incidence telle sur l'imagination de la musique par
les compositeurs que le visuel est devenu intrinsèque à la

création musicale même.

Et surtout, la pensée de Sciarrino se base sur la conviction

que la perception soit une globalité perceptive. Les sens

humains s'influencent réciproquement dans l'expérience
perceptive. Le visuel et l'auditif se partagent l'espace et le

temps, dans un échange merveilleusement guidé par (et

dans) notre mémoire.

Chez Sciarrino, parler de synesthésie signifie élargir la

conception d'un phénomène pour lequel la perception de

certains stimuli est accompagnée par des images
particulières propres à d'autres modes sensoriels.

L'unicité de son discours réside justement dans l'utilisation

de critères visuels pour organiser le matériel sonore:
«Je ne crois pas que le visuel doive soutenir le sonore, fournir

une sonde qui puisse le rendre déchiffrable [...] Je

voudrais pousser la conscience vers un pas obligé mais tout à fait
possible: reconnaître directement dans le visuel les critères

avec lesquels nous ordonnons et organisons le sonore» (p. 92).

Sciarrino définit le champ d'action de la musique comme une

«temporalité fortement spatialisée» (p. 60), en précisant que
la musique ne devient pas visuelle, car elle «est et reste
auditive» (p. 60). La radicalité de la conception synesthésique
réside dans l'idée que l'organisation de la musique, ses

«connexions logiques parviennent à notre esprit depuis le

monde visuel, le monde spatial» (p. 60). Mais l'ouvrage de

Sciarrino Les figures de la musique ne veut pas être un traité
de synesthésie: plutôt, sa réflexion renvoie à une approche
synthétique des arts. La recherche des «concepts de base» de

la construction musicale, communs à toutes les expériences

artistiques, voire à certaines découvertes scientifiques ou à la

physiologie humaine en général, donne vie à une sorte d'étude

parallèle des processus d'organisation, aboutissant ainsi à

leur synthèse dans la formulation des figures.

DEUXIÈME FENÊTRE: LES FIGURES DE
LA PHYSIOLOGIE

Dans l'accumulation, la multiplication et les transformations

génétiques Sciarrino identifie des principes d'organisation

proches de notre physiologie et de la nature en général.
Si l'idée de croissance est ici très forte, cela ne doit pas seulement

nous renvoyer à une évolution du plus petit au plus
grand mais, dans la conception du compositeur, cela s'adapte
mieux à l'idée de passage, de modification d'un état initial à

un état final. Sciarrino revient souvent dans ses écrits à la

nécessité de pouvoir reconnaître dans une pièce des zones de

passage, ce qu'il appelle des zones d'alternance :

«Il est difficile d'établir à l'oreille des constantes, dans une

musique complexe et chaotique du début à la fin (comme

seulement certains phénomènes naturels peuvent l'être).

D'abord, on doit saisir un principe non déclaré et pourtant
déterminant pour notre perception: le principe de l'alternance.

Qu'est-ce qui alterne dans un langage en même

temps géométrique et infiniment varié Les zones lentes et

raréfiées; si les grumeaux d'accumulation se répondent et se

désagrègent continuellement, cela résulte de l'interposition
de la raréfaction. À la base de cette périodicité il y a plus

qu'une apparence physiologique. Nous nous trouvons face

au souffle de la matière» (p. 80).

Ce qui caractérise les processus d'accumulation, c'est une
croissance chaotique et hétérogène, qui rejoint le plus
souvent «un point de saturation ou de rupture» et prépare
«une explosion dans laquelle l'énergie s'éparpille» (p. 27).

La particularité des processus de multiplication réside

au contraire dans une croissance ordonnée, «faite par
des éléments homogènes» (p. 27). Si pendant l'accumulation

«le temps semble accélérer et subir une contraction»,
dans la multiplication il «semble se dilater [... ] et la

musique nous paraît flotter dans l'espace » (p. 27). De la

physiologie à la théorie des fractales, la conviction est

que le

«macrocosme et le microcosme sont construits de la même

manière, que la structure de l'atome ressemble à la structure

planétaire; que la plus grande branche d'un arbre se tord

comme la plus petite et comme les nervures de la feuille;

que l'eau autour d'un caillou assume la forme d'un golfe
dans la mer» (p. 56).

En présence d'une musique «magmatique», l'ambivalence
des macro et microcosmes produit «une fascinante ambiguïté

de comportement» (p. 29). Selon Sciarrino, notre

perception
«oscille entre l'agrégation de nombreux sons et la synthèse

(ou fusion) en un seul son. Par moments, nous nous ouvrons
à l'expérience de la multiplicité du monde et par moments,

plongés dans le microscopique, nous faisons l'expérience
de l'unité du monde, c'est-à-dire la naissance du son en

lui-même. En effet, la perception de l'extrêmement petit et

de l'extrêmement grand est relative. Une galaxie, on le sait,

sur une échelle différente, ressemble à l'atome» (p. 29).



Diagramme
du début des

Variations

(4e mvt.)
du quatuor à

cordes op. 131

de Beethoven

(1826)

C'est une vision cosmogonique, une dimension «gigantesque

et surhumaine» (p. 29) qui caractérise Gruppen
(1955-57) de Stockhausen et le début de la Neuvième

Symphonie (1822-24) de Beethoven - le plus ancien exemple du

processus d'accumulation: pour Sciarrino, «l'auditeur devient

spectateur de cataclysmes, de grands événements naturels»

(p. 29).

Contrairement aux processus d'accumulation, dans les

processus de multiplication la régularité devient manifeste.

Cela dépend de la modularité, c'est-à-dire de la «répétition
d'éléments reconnaissables [... ] sur laquelle toute variation

devient perceptible» (p. 43). Comme dans l'œuvre de

Mario Ceroli La Scala (1965), où Sciarrino constate que
«les processus de multiplication et la variation modulaire

s'intègrent» (p. 43).

Et pour Partiels (1975, fragment) de Gérard Grisey,
Sciarrino observe la lenteur avec laquelle les modules se

transforment, en créant des «proportions gigantesques et

en même temps microscopiques: des agrégats de son et

pourtant nous rentrons dans le son» (p. 47). Beethoven
aussi, dans le IVe mouvement de la Neuvième Symphonie
(.Allegro assai vivace. Alla Marcia «part des sons plus

graves de l'orchestre. Indistinctement, il va ajouter les

notes supérieures de l'accord et suggère la formation d'un
timbre» (p. 51).

Dans le concept de transformations génétiques, c'est l'idée
de mutation qualitative qui intéresse Sciarrino. Il explique
ainsi: «Une chose est certaine: on doit répéter pour pouvoir
percevoir ce qui va changer [...] Il n'est pas possible de varier

quelque chose sans répéter, mais non plus de répéter sans

varier» (p. 81). Qu'est-ce qui jaillit avec force d'une pièce

comme Kontakte de Stockhausen? Une recherche incessante
de la variété, de l'instabilité, une «inquiétude de la transformation»

(p. 79), gérée en définitive par un processus de

raréfaction.

Si dans le passé, l'ancienne forme du thème avec variations
était l'exemple d'une transformation en plusieurs pièces,

aujourd'hui la variation se fait «interne à un flux continu»
(p. 81). Charnière entre la tradition et la modernité, le

Quatuor op. 131 n° 4 (1826) de Beethoven reste un exemple

surprenant analysé par Sciarrino. Le principe de la variation
aboutit ici à une trajectoire musicale faite de «contractions
et dilatations, d'accumulations et raréfactions» (p. 83). D'une
variation à l'autre, le passage s'opère presque inaperçu et

notre perception reste comme suspendue.
Dans Prologue (1976) de Grisey, c'est une modularité

simplifiée qui est mise en relief par Sciarrino. Les transforma¬

tions des éléments sonores - les couples de pulsations et les

séquences des sons - agissent dans un temps dilaté, «comme
un organisme en très lente transformation» (p. 92).

LA MÉMOIRE,
OU L'ESPACE DE L'OREILLE

Au début du troisième chapitre des Figures de la Musique,
Sciarrino examine la question du temps de plus près et il
affirme: «Comme l'œil qui, fébrile, parcourt l'espace, l'oreille
peut-elle se déplacer (vers le haut et vers le bas) partout
dans le temps? C'est tout à fait absurde: la musique glisse et

on ne peut pas revenir en arrière, car c'est dans le temps que
la musique est ancrée» (p. 59).

Mais, si l'espace de l'œil est la surface, quel pourrait-il être

l'espace de l'oreille? L'écoute étant inévitablement liée à

l'écoulement du temps, son espace n'aura pas de dimensions

objectivement définies: il serait plutôt le lieu où nos
expériences peuvent en quelque sorte se fixer comme sur une
surface impalpable pour ne pas disparaître. Ne s'agit-il pas
dès lors de la mémoire! À travers la mémoire, en fait, notre

perception auditive peut dépasser les limites d'une certaine

linéarité (ou mieux, d'une unidirectionnalité) de l'écoute
musicale. Mais pour Sciarrino,

« il s'agit de l'espace mental dans son ensemble, non
seulement de la mémoire, car la mémoire a besoin d'être

comparée avec ce que tu entends au fur et à mesure,
c'est-à-dire une chose que tu fais automatiquement...
donc, tu rentres et tu sors, et cela concerne l'espace, entrer

et sortir... c'est l'intermittence 3
».

Celle-ci est «continue et sert à confronter chaque instant
de musique avec ceux qui sont déjà mémorisés. Sans

l'intervention de la mémoire la dimension temporelle produirait
un présent d'instants irrécupérables... » (p. 60). Cela nous

explique comment 1' expérience et la conscience du temps
dérivent d'une «relation entre instants»: qui écoute «met en

relation ce qu'il entend avec ce qu'il a déjà entendu» (p. 60).

Sciarrino suppose tout un travail «inconscient car très

rapide» de notre esprit, qui «sort du présent pour aller dans

la mémoire, met en relation le dernier événement entendu

avec les précédents, <rentre> dans le présent, et ainsi de

suite» (p. 60). L'activité perceptive ainsi envisagée n'est

pas ancrée dans le flux temporel (ce que nous imaginons

comme une linéarité du temps), mais elle a la capacité de

sortir et d'y rentrer, en donnant lieu à des « discontinuités de

conscience » (p.60). Mettre en relation signifie confronter les

événements entre eux.

3. Giacco, G. : «Entretien

avec S. Sciarrino»,
Paris, 21-22 juin 1999.
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Voilà l'espace mental qui organise la perception musicale

selon ce que Sciarrino appelle une «logique spatiale». Mais

cette logique hors du flux temporel détermine aussi notre
manière de raisonner, d'organiser, de construire la musique,

qui prend ainsi du monde de l'espace ses connexions logiques.

Le temporel et le spatial se retrouvent ainsi dans le concept
de forme: «le sens de la forme musicale est un sens architec-

tonique» (p. 60). De l'architecture, qui réellement «construit

au moyen des plans dans l'espace» (p. 129), la musique

prend le concept d'alternance, de contraste, d'interpénétration,

de dissolution, entre masses et blocs surtout à partir du

symphonisme classique. En effet, la symphonie était conçue

par «masses d'instruments et blocs thématiques» (p. 62),

concepts étroitement liés à une perception spatiale.

LA DISCONTINUITÉ DE LA DIMENSION
SPATIO-TEMPORELLE

Comment pourrions-nous, aujourd'hui, définir le temps?
À ce sujet, Sciarrino affirme que «la nouvelle conception du

temps n'est pas caractéristique seulement de la musique
moderne. Une telle conception implique totalement la pensée

humaine» (p. 97).
Sa réflexion ne veut pas s'arrêter au discours musical et la

recherche s'ouvre sur d'autres domaines artistiques: l'arrêt de

l'instant - comme dans le cas de la photographie - et la

discontinuité des plans spatiaux et temporels sont les

expressions de l'intermittence qui investit toute la sensibilité

moderne.

La figure dénommée forme à fenêtres est l'expression de

la discontinuité de la dimension temporelle que Sciarrino

identifie dans la musique. Qu'est-ce à dire?

«Aujourd'hui le temps ne s'écoule plus comme autrefois:

il est devenu discontinu, relatif variable.

Variable: en nous déplaçant d'un bout à l'autre du monde,

nous comprimons et dilatons le temps.

Relatif: nous pouvons communiquer avec les pays les plus
distants, où, au même moment, les montres indiquent une
heure différente.

Discontinu : nous pouvons arrêter le temps, l'interrompre.
Il suffit de prendre une photo. Après, en la regardant, nous

insérons, dans le présent que nous vivons, un rectangle du

passé» (p. 97).

La conscience de cette multiplicité de points de vue

commence à prendre forme dès les premières références
à la technologie d'aujourd'hui, aux techniques cinématographiques

et aux outils informatiques.
Mais pourquoi Sciarrino utilise-t-il la double qualification

spatio-temporelle? Temporelle, d'abord, car la discontinuité

agit entre des événements éloignés dans le temps. Spatiale

car, explique-t-il en prenant comme exemple l'ordinateur,
nous pouvons passer d'une fenêtre à l'autre. Et encore,
comme dans les jeux vidéo, nous gérons simultanément deux

dimensions, «deux différentes perspectives temporelles» qui
suivent «le même événement depuis deux points distincts de

l'espace, l'un proche, l'autre lointain» (p.128).

Voilà l'explication du terme: forme à fenêtres. Mais parler
de discontinuité spatio-temporelle, et non pas seulement

temporelle, devient pour Sciarrino un choix déterminé (et
déterminant) également à cause du rôle fondamentale de

l'espace dans sa musique. Chez Sciarrino l'espace est dans la

musique, dans la façon même de concevoir la musique. Les

intermittences avec des événements musicaux éloignés
deviendront forcément des discontinuités non seulement dans

le temps mais aussi dans l'espace.

Depuis la naissance de la photographie, la possibilité de

fixer l'instant a permis à l'homme de pouvoir à chaque fois

ouvrir une fenêtre sur le passé. Mais Sciarrino semble trouver

dans les œuvres de certains artistes du passé une sorte de

conception du temps liée à l'arrêt de l'instant que seule la

photographie objectivera quelque siècle après. Cela rend

plus forte sa conviction que les grands artistes peuvent, en

quelque sorte, anticiper «les affirmations de la science et

devancer les applications de la technologie» (p. 105).

Sciarrino identifie dans YEnfant mordu par un lézard de

Caravage le «premier instantané de l'histoire» (p. 103). Dans

le choix de «bouleverser la pose en faveur de l'accident de

l'instant» il voit naître «le concept de déclenchement

photographique» (p. 100). De quelques siècles après, la Place de la

Concorde de Degas est une œuvre qui «paraît particulièrement

influencée par la photographie» (p. 101). Degas emploie
«délibérément» les caractéristiques d'un instantané, «en

contrevenant à la tradition picturale de l'époque» (p. 101).

Sciarrino écrit que «la rupture de la perspective traditionnelle
est liée à la rupture du concept unitaire de temps, mieux, elles

coïncident: l'une n'est pas imaginable sans l'autre» (p. 101).

Si le peintre japonais Hokusai (1760-1849) est pour le

compositeur la preuve que cette «naissance de la nouvelle
sensibilité spatio-temporelle n'est pas limitée à une seule

culture, mais qu'elle est plutôt un phénomène général»

(p.107), la multidimensionnalité - autre aspect de la

discontinuité spatio-temporelle chez Sciarrino - devient, dans

l'œuvre de Fontana4, Burri5 et Rosai6, surtout l'expression
d'une angoisse existentielle.

«Entrer et sortir. C'est bien ça le mécanisme de la forme à

fenêtres, le mécanisme de notre esprit» (p. 145).

En musique, construire une discontinuité signifie bien

projeter la coupure, car «le choix de l'endroit où l'interruption
tombera devient très important pour le résultat esthétique»

(p. 141).

Interruption signifie discontinuité, fermeture et ouverture
des dimensions spatio-temporelles. Le début du quatrième
mouvement de la Neuvième Symphonie anticipe ainsi

«la sensibilité actuelle» (p. 108) du concept de discontinuité.
Construite comme un montage, la forme à fenêtres de

Beethoven nous rend spectateurs-auditeurs «de l'acte de

création [...], nous introduit dans l'atelier de son esprit» en

le représentant «comme un lieu de l'indistinct, comme un
chaos primordial» (p. 109). Selon l'observation de Sciarrino,

«nous ne nous trouvons pas devant une idée isolée ou
fortuite. Dans toutes ses compositions, Beethoven montre

qu'il possède une conception très avancée du temps, une
conscience qui est de ce siècle» (p. 111).

Et c'est justement avec un compositeur de notre siècle,

Stockhausen, que Sciarrino tisse un lien entre présent et

passé. Qu'est-ce qui rapproche Hymnen1 de Stockhausen, de

Beethoven et même de Sciarrino Ce n'est pas seulement

l'utilisation d'intermittences spatio-temporelles. En fait, les

phrases parlées dans Hymnen, «ajoutées pour leur sens»

(p. 117), ont une fonction analogue à celle des mots de

Beethoven dans le début du quatrième mouvement.

Exemple fascinant d'une technique d'orchestration
indiscutable, l'œuvre de Sciarrino Efebo con radio8 reproduit avec

les instruments les sons et les brouillages d'un vieil appareil
radio. L'œuvre se compose de plusieurs «fenêtres de

longueur variable» (p. 119), dans lesquelles le compositeur identifie

quatre typologies différentes d'organisation du matériel

sonore: pas de brouillage, un brouillage léger, un brouillage
fort «qui empêche de déchiffrer l'émission» (p. 119), le

brouillage seul. Dans le chaos des brouillages, «nous écoutons

la présentatrice (informations et publicité) et en

majorité de la musique légère [...] chansons à l'américaine,
séductions d'exotisme qui se déversaient dans les maisons
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italiennes, pendant l'après-guerre» (p. 119). La première
fonction de l'orchestre dans Efebo est celle de renvoyer
«à d'autres orchestres» (p. 119). Par contre, la deuxième

fonction est entièrement constituée par «les brouillages de la

radio à lampes, réalisés avec les sons instrumentaux» (p. 119)

de la musique de Sciarrino, qui constituent ce que notre
perception catalogue comme interférences. Mais la pièce a le

pouvoir chatoyant de nous plonger dans une expérience

perceptive où, peut-être après quelques écoutes, il nous arrivera

de percevoir, inversement, les morceaux de musique légère

comme une interférence, et de considérer ce qui était le

brouillage d'une vieille radio comme la vraie musique de

Sciarrino. Bref, nous ressentons comme une sorte d'effet

kaléidoscopique, et notre perception est comme suspendue

dans le vide d'une musique dont on ne connaît pas la vraie

nature.
Cadenzario9 est entièrement construit sur une forme à

fenêtres, «en adoptant un procédé de la technologie
moderne; une solution formelle à base de coupures» (p. 111).

Sciarrino a composé cette anthologie de cadences dans un

style classique parfait, entraînant un contraste encore plus

fort avec la notion plus moderne de discontinuité. Les éclats

des percussions 10 interrompent les discours mélodiques et

harmoniques d'une manière «traumatique» (p. 112) et, en

quelque sorte, un peu décevante pour notre attente. Mais, ce

qui intéresse le compositeur est la possibilité «de réaliser un

projet utopique», celui de pouvoir consulter «idéalement des

cadences écrites pour des concerts différents [...] en écoutant

seulement la cadence et un bout de l'accompagnement
orchestral dans lequel la cadence devrait s'insérer» (p. 112).

pauvrement mais quelle valeur fertile lorsque s'y ajoutait
la fantaisie d'un visiteur précoce des musées. Curieux, oui,

mais toujours enfant12 ».

Et c'est justement avec cette curiosité que Sciarrino bouge

sans cesse dans un temps qui, pour être fortement spatialisé,
n'en est pas pour autant linéaire, rectiligne; un temps dans

lequel nous pouvons rentrer et duquel nous pouvons sortir
avec une simplicité éblouissante. Tout semble se passer

comme dans Efebo con Radio : l'esprit du compositeur se

déplace à travers les époques et les styles à la vitesse d'un

bouton d'une ancienne radio.

Le sens plus profond de la forme à fenêtres relèverait alors

de cette aptitude à considérer l'histoire même selon la continuité

- discontinuité des principes logiques: les concepts de

base, communs à tous les langages artistiques d'époque
différentes, reviennent dans des lieux et des moments toujours
divers (discontinuité), en créant toutefois une liaison forte

avec le passé (continuité). Les principes logiques survivent à

l'écoulement inexorable du temps. Dans cette conception de

l'histoire nous ne retrouvons pas une hétérogénéité d'événements

indépendants qui se succèdent l'un après l'autre, mais

plutôt une série de connexions qui donne une unité à toute

fragmentation. La composition même est, chez Sciarrino, un

parcours qui se sert justement d'éléments fragmentaires : ce

qu'il appelle les court-circuits de la mémoire.

Une pluralité d'instants passés qui deviennent un nombre

illimité de souvenirs dans le présent, où le passé même semble

ainsi ressurgir dans la continuité imaginaire du temps.
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Parlant de l'univers, Jorge Luis Borges écrit : «Les miroirs et

la paternité sont abominables parce qu'ils le multiplient et le

divulguent11». Abstraction faite de l'atrocité du sens, cette

citation peut nous permettre ici une dernière approche de la

réflexion de Salvatore Sciarrino, à la fois unique et multiple.
Dans la réalité kaléidoscopique de l'art musical contemporain,

la spécificité de sa conception relève de l'aptitude à

traiter, dans ses écrits et dans ses entretiens, de l'analyse, de

l'écoute, de la forme, avec un nouveau regard. Figures de la

musique et en même temps images d'une réflexion passionnante,

l'accumulation et la multiplication reflètent en effet

l'aptitude de Sciarrino à lier ensemble des œuvres éloignées

dans le temps et dans l'espace; à rassembler, à amasser des

morceaux choisis selon les critères de ses figures Et, dans la

plupart des cas, il s'agit d'une sorte de section d'une œuvre

observée d'un point de vue élevé dans l'espace, de manière

pour ainsi dire panoramique.
Dès lors, chez Sciarrino, le temps et l'espace sont faits

d'une infinité d'actes hétérogènes qui peuvent se réunir,
être mis en relation. À travers les Figures de la Musique,
le compositeur se révèle dans son attitude de collectionneur,

nous introduisant dans la galerie de son esprit: il nous

ouvre sa bibliothèque, musicothèque ou iconothèque, pleine

d'images, de photographies, de morceaux d'œuvres musicales

d'époques et de styles différents. À ce sujet, il est intéressant

de lire ses propres mots:
«Vers trente ans j'ai reconnu cet instinct royal à renfermer,

comme dans l'Arche,un exemplaire de chaque chose:

fragments archéologiques authentiques (et quelques faux que

j'avais bricolés), monnaies grecques (quelques-unes) et

romaines, carènes de navires, lampes à pétrole, reliquats de

grand-mère, minéraux, plumes, coquillages, au milieu de

tout un répertoire casanier comme sacralisé, soutiré au

silence des débarras. Ma Wunderkammer commençait
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