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Disques compacts

Radio Aequatuor
Ensemble Aequatuor (Ingrid Karlen, Tobias Moster, Sylvia Nopper)
en avant records 842 001

LUEUR ÉQUATORIALE

Ensemble Aequatuor

L'ensemble Aequator, fondé en 1991 à l'occasion

des Journées Mondiales de la Musique,
mixte ici avec brio concert et reproduction
technique, imitation radio et interprétation en

direct, et nous présente un programme allant

de l'étrange au remarquable. Deux groupes de

pièces courtes de Frederic Rzewski tiennent
la place des News. Les Spots sont des

morceaux pour voix de femme et ensembles,
les Chains sont uniquement instrumentaux.

Spots, intégrés çà et là dans le programme
comme des spots publicitaire, sont des prises
de position claires, sur le plan du texte et du

point de vue musical, par exemple contre
la continuité historique de l'exploitation ou

contre la guerre que, dans l'esprit de Clause-

witz, l'on considère de nouveau et tout natu¬

rellement, en Europe, comme la continuation

normale de la politique. (Les Allemands qui

font l'opinion ont de toute façon d'ores et

déjà cette continuité, avec leur nouvelle
«normalité» qui intègre un racisme sain et modéré

aussi bien qu'une capacité à mener des

guerres agressives dans lesquelles on défend

des valeurs européennes, de préférence à

l'Est et au Sud.) Pour Radio 1, composé par
l'Australienne Mary Finsterer d'après Samuel

Beckett, la remarque du livret est certainement

exacte: «Le texte de Beckett, qui
implique un grand ennui et beaucoup d'attente»;

on peut se demander un peu, en revanche, si

la frénésie circulaire de la musique, avec son

répertoire extrêmement limité de moyens
linguistiques et de caractères, compense réellement

cet ennui-là.

Le «concerto pour violoncelle» de Walter
Feldmann dolcificare a piacere utilise comme

soggetto une indication d'emploi originale: les

expressions «dolcificare a piacere» (sucrer à

volonté), trouvée sur un emballage de thé en

sachet, ainsi que «la réduction d'emballage

par compression» fournissent les notes par le

biais des lettres: la première pour le «contenu»,

le violoncelle solo, la deuxième pour
«l'emballage», l'ensemble.
Le pseudo-single avant l'annonce de l'œuvre

confronte cependant d'une manière relative¬

ment débridée des modèles répétitifs qui se

situent juste un niveau au-dessus de ceux de

Paul Glass, avec de brefs cantilènes
instrumentales d'une suavité arbitraire. Feldmann,

en revanche, compose une musique volontairement

difficile — pas de trace ici de dolce ou

de piacere — et refuse ainsi de suivre le courant

actuel, celui de l'agréable appuyé qui,

chez Kant, est présenté comme l'opposé du

beau. Il m'est difficile de dire si l'œuvre est

vraiment bonne d'une manière générale ou si

elle se rapporte authentiquement au vrai,

selon les critères modernes. Mais il me plaît

qu'elle ne soit pas complaisante.
Avec les Spelunkenballaden, les Moritaten,
Mischa Käser met en musique des nouvelles

de Fritz Grasshof, une littérature plutôt
médiocre qui se fonde (ou plutôt, selon moi; se

désagrège) sur un goût du sang éventé au

plus tard depuis la dernière «fin de siècle», le

cabaret, Les Bourreaux, Pierrot Lunaire, etc.

Käser maîtrise de manière convaincante
l'éventail des caractères de cabaret — et

quelques autres choses au-delà. Dans la

vaste zone sahélienne et saharienne que
traverse actuellement la production musicale au

nord de l'Équateur, tout cela constitue, l'un

dans l'autre, une lueur équatoriale rafraîchissante

et réjouissante. Hanns Werner Heister

Hugues Dufourt: Saturne, Surgir
Ensemble l'Itinéraire, dir. Peter Eötvös, Orchestre de Paris, dir. Claude Bardon.
MFA/Accord 465 714-2, Musidise France, 2000

The Watery Star, An Schwager Kronos, Quatuor de saxophones, L'Espace aux Ombres
Ensemble Fa, dir. Dominique My; Claude Delangle, Daniel Petitjean, Daniel Gremelle, Jacques Baguet, Dominique My, piano
MFA/Accord 465 715-2, Musidisc France, 2000

Erewhon
Percussions de Strasbourg
MFA/Accord 465 716-2, Musidisc France, 2000.

TRILOGIE DUFOURT
L'œuvre du compositeur français Hugues Dufourt

(né en 1943) est au pinacle de la scène médiatique

puisque trois disques compacts monographiques

sont actuellement en vitrine dans les

magasins spécialisés. Si les deux premiers volumes

concernent des «reprises», le troisième se pré¬

sente comme une «nouveauté» jusqu'alors inédite.

Les pochettes des trois livraisons sont déclinées

suivant une charte graphique homogène; le parti

pris par le designer (qui fait découper la surface

du livret en quatre rectangles égaux) montre la

photographie du visage du compositeur dans le

quart supérieur gauche (tantôt mauve, tantôt

rouge, tantôt ocre), accompagnée de la

reproduction d'un tableau contemporain dans le quart

inférieur droit (trois toiles de Rens Lipsius). A

l'instar des informations émanant des textes des

livrets (malheureusement de teneur inégale), un



petit paragraphe synthétique est présenté au

verso sous une forme bilingue (français/anglais),

replaçant en quelques lignes le projet historique

ou esthétique du musicien: «Le conflit qui a

opposé modernes et post-modernes peut trouver

une issue positive, aboutir à une synthèse des

styles et donner naissance à une forme d'art

originale».

Conscient des fortes trajectoires tracées par ses

aînés (Arcana d'Edgar Varèse ou Pli selon Pli de

Pierre Boulez), Hugues Dufourt a en fait travaillé

à unefonctionnaiisation générale des ressources

plurielles de l'orchestre. La synthèse positive

qui en a résulté est devenue alors apte à symboliser

le mouvement ascendant de l'histoire. Dans

Saturne (1979), véritable monument-étendard

élevé à la gloire de l'Itinéraire, conçu pour instruments

graves, six percussions et instruments de

lutherie électronique, le compositeur a fondu

avec maestria la source électrifiée au potentiel

énergétique du son acoustique (tant instrumental

que bruiteux). Paradoxalement, dans Surgir
(1984), il a su ingénieusement transposer la

palette de ces diverses techniques fusionnelles à la

nature du grand orchestre privé cette fois de ses

artifices électriques. Si Saturne présente la forme

aboutie d'une recherche sur le matériau sonore

qui renouvelle la sonorité orchestrale pour incarner

une certaine utopie typique des années 1970,

Surgir réinvestit réellement le monde sympho-

nique (foncièrement traditionnel), dont il interprète

à nouveau la fonction sociale et l'art de

composer les masses. «L'orchestre demeure

encore notre meilleur synthétiseur» déclarait

notre compositeur philosophe, il y a une vingtaine

d'années.

La grande (et heureuse) surprise de cette trilogie

discographique reste bien évidemment le

premier enregistrement mondial d'Erewhon (1972-

1976) pour six percussionnistes jouant sur cent

cinquante instruments (incluant un Instrumentarium

exotique). Cette gigantesque symphonie en

quatre mouvements (1 heure 6 mn) de Hugues
Dufourt est magnifiquement servie par le sextuor
des Percussions de Strasbourg que dirige

exceptionnellement, et de mains de maître,

Lorraine Vaillancourt. Ainsi que le mentionne le

directeur actuel de l'ensemble strasbourgeois,
Jean-Paul Bernard: «Plus de vingt ans après sa

création, cette œuvre reste unique en son genre,
elle est même devenue un classique incontournable

de ia percussion du XXe siècle. Alors

peut-être, au même titre qu'une symphonie de

Beethoven, était-il nécessaire d'oser une
nouvelle interprétation de cette œuvre». Il faut dire

que ce sont les membres fondateurs des Percussions

de Strasbourg (pionniers dédicataires) qui

ont créé Erewhon au Festival de Royan (en avril

1977) et que ce présent enregistrement réalisé à

Radio France (en mars 1999) est dû au talent de

membres plus jeunes qui ont pris la relève. Héritiers

du savoir-faire des anciens, ils ont pu profiter

également des techniques de jeu (qui n'ont

pas manqué d'évoluer) et de la modernisation de

Instrumentarium qui s'est développée à pas de

géant. Lors de la première exécution publique, et

avec des propos d'obédience post-varésienne,
Maurice Fleuret a rappelé qu'Erewhon avait marqué

«une date dans l'assimilation d'une famille

instrumentale que l'Occident n'avait pas encore
réussi à intégrer totalement comme matériau

abstractif».

Ayant fait plusieurs fois le tour de l'Europe, la

partition d'Erewhon s'inspire du roman étrange
de Samuel Butler: Erewhon or Over the Range de

1920, pour lequel le nom générique désire être

l'anagramme de «nowhere» signifiant le «nulle

part» anglais. Mais si le titre peut sembler

polémique à bien des égards, la musique en sextuor

l'est beaucoup moins. Les fins interprètes de

ce disque rare (et tant attendu) nous donnent

une superbe leçon de musicalité du bruit organisé:

décharges, vrilles, turbulences, saccades,

scansions mais aussi longues résonances,

légères oscillations, scintillements progressifs,

dynamiques locales sont intelligemment
maîtrisés et artistiquement dosés, donnant aux

différentes architectures la plus grande lisibilité

sensorielle. Erewhon I joue sur la métamorphose

énergétique de la famille des peaux, alors

qu 'Erewhon II donne la primeur à la complexité

rythmique du pupitre des métaux (vibraphones,

glockenspiels, cymbales, gongs, tam-tams,

plaques de tôle Erewhon III tient ia place d'un

«adagio» un brin fantastique qui traite les instruments

comme des voix (parfois d'outre-tombe),
alors qu 'Erewhon IV se dresse fièrement comme
un dernier mouvement aux granulations
esthétiques plus ou moins resserrées ou dilatées.

Roulements en groupe, frottements diserts,

réseaux de résonances, fourmillements imperceptibles

ou chambardements dynamiques forment

la palette contrastée de ce final hautement

percussif.
Oeuvres phares pour différents types d'orchestre

(Saturne, Surgir), pages choisies dans l'univers

chambriste (The Watery Star, L'Espace aux

Ombres ou grande symphonie pour percussions

seules (Erewhon): ces trois disques - aux

échos symboliques somme toute complémentaires

- permettront de connaître et d'apprécier
l'univers coloré et sans cesse changeant d'une

des figures les plus inspirées du second après-

guerre. Trois tomes «in-con-tour-na-bies» à

placer dans une discothèque savante réservée

à ia littérature musicale de ce dernier quart de

siècle. Pierre Albert Castanet

Descrizione Umoristica (avec la très belle voix de

Claudia Barainsky), Veglia et III 1, une belle pièce

pour flûtes et live-electronics. Les œuvres font

apparaître dans l'ensemble une musique très

aérée dans son débit, un temps parfois distendu

(spécialement dans le début de Veglia), avec une

économie d'événements sonores et un grand
raffinement de l'écriture. L'expression est d'autant

plus touchante et intéressante que les interprètes

se situent ici à un très haut niveau.

Pierre Michel

André Werner: Veglia, III 1, Il 1, Descrizione Umoristica, Cante-Grito, IV 1.
Neue Vocalsolisten, Varianti, dir. Manfred Schreier; Beate-Gabriela Schmitt, flûtes; Claudia Barainsky, soprano;
Axel Bauni, piano; Pellegrini Quartett; Orchestre Symphonique de Berlin, dir. Michael Schonwandt.
WERGO WER 6540-2 (série Deutscher Musikrat - Edition Zeitgenössische Musik)

TENSION SANS LOURDEUR
Le CD du Deutscher Musikrat consacré à André

Werner retient l'attention par la diversité des

œuvres choisies et l'intérêt certain de cette
musique. André Werner est né en 1960, il fut l'élève

de Frank Michael Beyer à Berlin jusqu'en 1992.

L'auditeur peut avoir très nettement l'impression
d'un style assez uni d'une pièce à l'autre après

avoir écouté l'ensemble des pièces de ce CD.

C'est d'ailleurs ce que dit Helga de la Motte-

Haber dans sa notice: «Les œuvres d'André

Werner ont souvent un rapport entre elles La

structure profonde qui leur est propre fait que les

différentes pièces semblent être des commentaires

sur des phénomènes généraux universels».

L'une des constantes est le travail sur le son,

l'exploration du son par différents moyens,
notamment la microtonalité. Mais au-delà des

principes techniques, cette musique dégage quelque

chose de très singulier, comme une sensation de

continuité, de tension qui n'éclate jamais
vraiment, une tension plutôt suggérée dans

l'ensemble. L'auditeur pense d'abord à des gestes

esquissés (par exemple dans le quatuor à cordes

Cante-Grito), mais le compositeur ne donne pas
vraiment dans la miniature non plus... Les

œuvres développent donc une trame suivie sur

fond d'inachèvements successifs. Le résultat est

souvent très convaincant, notamment dans
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Matthias Arter: couleurs
Matthias Arter (ob)
en avant records 422 111

LE RAPPORT DE LA DURÉE ET DE
Arter utilise des formes mélangées
complexes, entre la composition et l'improvisation.

Pour ses CD de couleur, il tient, tout à fait
à juste titre, à ce que l'on utilise des dénominations

françaises. Les six œuvres de couleur
sont clairement spécifiées et individualisées

par leur sonorité. Cependant, la structure
fondamentale des deux morceaux pour
orchestres, qui ne paraît pas particulièrement
avancée, est quelque peu uniforme: le soliste

est presque toujours au premier plan, tandis

que l'ensemble — imaginaire — ne forme plus
au bout du compte qu'un tapis sonore nuancé,

rappelant ainsi, d'un point de vue structurel,

le principe d'un big band de jazz conventionnel.

Le plus simple est en noir, «couleur de
la mystique» (au sens populaire du terme),
où un «chorus mysticus» constitue la couche
de fond dans la longue partie de conclusion

— Arter précise explicitement qu'il n'envisageait

pas d'analogies avec des personnes
vivantes ni d'allusion à Faust II. Vert, «couleur
de la vie», est d'une singulière richesse.
L'œuvre a été composée à l'occasion de la

naissance de sa fille. Arter s'y fonde sur une

LA SUBSTANCE
composition préexistante. On est frappé de

voir comment le compositeur parvient à en

tirer, comme autant de fils, des mélodies

presque infinies. C'est particulièrement
impressionnant dans le duo avec soi-même de

bleu, «couleur de la participation intérieure».

Dans rouge, «couleur de ia liberté», il est fait

une utilisation singulière de la «meiodica». Cet

instrument de musique conçu pour un vaste
marché de la pédagogie musicale, un produit
de l'entreprise Hohner, connue pour ses
travaux dans ce domaine, remonte sans doute
à la fin des années cinquante ou au début des

années soixante (les encyclopédies dont je
dispose ne précisent pas sa chronologie);
ii était destiné à remplacer ia flûte à bec — il

ne s'agissait pas d'être plus efficace, mais

plus simple. Arter considère que le passage à

cet instrument passablement vulgaire constitue

en soi une «liberté». Il sait tirer de l'instrument

une quantité considérable de sons,
prouvant ainsi une fois de plus sa compétence

en ia matière. Mais au bout du compte,
la diversité des nuances du hautbois solo,

comme le montre blanc («l'intangibilité») est

tout de même bien supérieure, et les modulations,

qui ne sont pas aussi «mécaniques»,
sont plus agréable aux sens. Artér interprète

gris comme la «couleur de la confusion».
Comme vert, ii s'agit d'une œuvre à plusieurs

trames; mais Arter utilise mieux ici que dans

vert les possibilités offertes par la technique
de composition, et échafaude un ensemble

complexe — la multiplication par sept fait du

bien au soliste solitaire. Une bonne portion de

narcissisme est tout à fait légitime chez les

artistes, tout comme le fait que les interprètes
veuillent aiier au bout de leur jeu une fois de

temps en temps. La seule question est de
savoir si nous sommes forcés de l'écouter d'un

bout à l'autre. La musique est trop bonne pour
servir de support à la méditation. On nous

accordera donc ce ceterum censeo: comme
c'est trop souvent le cas dans la musique

contemporaine, ia durée et la substance (qui

est ici, sur le principe, viable et intéressante)

ne se situent pas dans un rapport optimal.
Hanns Werner Heister

Arthur Honegger : Pacific 231 / Symphony n°2 / Rugby/ Mouvement symphonique n°3 / Pastorale d'été / Monopartita
Tonhalle-Orchester de Zurich, David Zinman (cond)
Decca 455 352-2

MATCH GAGNE

Un mécanicien et Honegger devant la Pacific 231

On peut bien me raconter à tout bout de

champ que Pacific 231 n'est en réalité que le

Mouvement symphonique n°1 et que, selon

Honegger lui-même, on ne suit ici qu'une
«idée très abstraite et très pure»; qu'il s'agit en

outre d'une variation de choral avec contrepoints

«à la manière de Jean-Sébastien
Bach», ce qui permettra à cet enregistrement
de tomber à point en cette année 2000. Mais
le véritable attrait, l'élan qui vous emporte ici

réside justement dans ce programme assez
concret que constituent le mouvement et le

chemin de fer. Les impuretés du réel qui se

glissent dans l'œuvre, ou encore l'assimilation

avec la «musique pour machine» des années

1920 profitent indiscutablement à la musique
composée par Honegger en 1923, qui court
souvent le risque de glisser dans la froideur et
l'absence d'aspérités du néo-classicisme,
c'est-à-dire justement dans un purisme fade

ou falot. Et le drive de l'œuvre, cette marche

presque irrésistible, profite elle aussi à

l'orchestre. Si l'on s'en tient à la chronologie
(pour autant qu'on peut se fier à celle que l'on

connaît), Alexandre Mossolov avait peut-être
repris dans l'œuvre de Honegger, elle aussi

célèbre, la dramaturgie relativement simple
de l'intensification pour sa fameuse Forge
(Zavod), en 1927, un morceau très avancé

dans la composition; à moins qu'il ne s'agisse
de simples convergences dues à leur

programme, ou des possibilités de choix qui
n'étaient pas si nombreuses que cela. Si

Honegger est tout à fait dans l'air du temps de

cette année 2000, ce n'est pas seulement

pour ce qui concerne Bach, mais aussi à propos

de l'argumentation plastique, tangible,
ostentatoire, dans le bon sens du terme, en

faveur des avantages du chemin de fer. Les

responsables politiques et économiques

allemands sont bien plus éloignés de leur

époque, eux qui «dérégulent» systématiquement

ce moyen de transport, le privatisent (au

moins pour ce qui concerne ses bénéfices) et

le démantèlent.
Si Honegger est ici au sommet, il plonge
cependant dans les méandres du grand fleuve,

avec les manœuvres presque désespérées

qu'il entreprend lorsqu'il nie avoir créé une

œuvre en forme de programme: «Je ne veux

pas essayer de restituer par la symphonie une

phrase quelconque du match de rugby. [...]

Je voudrais simplement exprimer dans mon

langage [...] le jeu et les contres, le rythme et

la couleur d'un match». Personne n'aurait cru

qu'il s'agissait seulement d'une phase de ia

partie: comme le dit Honegger dans une figure

d'argumentation presque tautologique, il

s'agit de la concentration tendant vers
l'abstraction d'un match (plutôt grossier). «Ce n'est

pas une poupée, juste / une belle figure d'art»

lit-on à propos d'une funeste marionnette

dans le conte de Clemens Brentano Hinkel,

Gockel und Gackeieia. Les syncopes
énergiques de Rugby (1928), même si elles

paraissent un peu froides au début, renvoient de

toute façon assez clairement aux États-Unis,



alias «l'Amérique». L'un des thèmes musicaux

internes de l'œuvre semble être la volonté
d'utiliser une mélodie d'abord simplement
sentimentale dans une confrontation en forme
de développement avec le thème qu'il a
choisi, celui du rugby et du combat, de le

rendre de plus en plus martial et choral, et, au

bout du compte, de célébrer une petite
victoire. C'est l'Orchestre de la Tonhalle qui

l'emporte.
Pour le Mouvement symphonique n°3 (1932-
33), Honegger a renoncé d'emblée à indiquer
le projet programmatique, pour ne pas s'attirer

de reproches (ou pire?) idéologiques.
Pourtant, et malgré les simplifications, l'œuvre

a suffisamment de poids, ne serait-ce qu'avec
les sonorités noires de marche et de fanfare,

pour que l'on puisse s'imaginer toutes sortes
de choses, compte tenu de la situation historique

des années 1932, 1933 et de celles qui
ont suivi. Çà et là, Honegger, en utilisant des
teintes de marche positive un peu ambivalentes

qui peuvent aller jusqu'au triomphe
infernal, atteint le format d'un Mahler. On

entend avec étonnement le changement
de climat, passés deux bons tiers de l'œuvre,
et la marche (relativement longue) vers le

morendo sourd du finale.
La Deuxième symphonie, achevée en octobre
1941 à Paris, n'a pas non plus de programme

— c'est ce qu'affirme Honegger. Si le scherzo

manque (la symphonie a trois mouvements), si

le mouvement central porte le nom d'«adagio
mesto» (et en a effectivement les caractéristiques),

si Honegger utilise en la modifiant la

dramaturgie du «à travers la nuit, vers la

lumière», cela indique seulement que la date
et le lieu de naissance de l'œuvre, mais aussi
le point de vue du compositeur ont tout de

même influencé la forme et la teneur de
l'œuvre: Paris était occupé par la Wehrmarcht,
et compte tenu de la victoire apparemment
irrésistible du nazisme, il n'était pas facile de
nourrir des espoirs de libération. La chose est

peut-être injuste, mais l'on a parfois l'impression

que Honegger a du mal à mettre et à

maintenir en mouvement le matériau symphonique.

Quelle que soit sa justesse globale, la

progression paraît parfois manquer un peu
de souffle. Et ni le caractère de perpetuum
mobile, ni celui de choral ne sont, dans le

finale, totalement convaincants.
La Pastorale d'été (1920) est une petite œuvre
très légère et docile, mais vers le milieu
du mois de septembre, on peut l'accepter
comme une compensation du début de la

période humide, du froid et de la chute des
feuilles, d'autant plus que Heidegger, là aussi,
fait assez court. Du point de vue musical,
semble-t-il (mais sans qu'aucun patriotisme

ne se pose ou ne s'impose ici), les environs de
Vienne (Beethoven), de Paris (Berlioz) ou l'ar-

rière-pays nord-américain paraissent tout de

même plus productifs que les attraits singuliers

du haut pays de Berne, auquel on doit
cette pastorale. La Monopartita de 1951, une
commande du Tonhalle-Orchester, va chercher

entre autres, dans un esprit tout à fait

symphonique, les caractères énergiques
d'œuvres antérieures, mais les assombrit par
une orchestration faite de cuivres graves; la

pastorale prend ainsi une note fondamentalement

élégiaque qu'éclaircissent tout de même

des perspectives plus lumineuses (dès la

première partie concernée). Le retour sous forme
de variantes en miroir, avant la partie finale,
s'étire un peu en longueur. En revanche, le

finale est caractérisé par une remarquable
reprise de l'élan initial. L'attitude singulière, pour
ainsi dire dépressive (mise à part la pastorale
printanière mentionnée plus haut) du langage
musical de Honegger, avec sa retenue et sa
sonorité a-sensuelle — on trouve aussi dans
le syndrome des phases d'activité et des
éclatements «maniaques» — touche toujours
d'une manière singulière. Ici, sa focalisation la

rend particulièrement perceptible.
Hanns Werner Heister

Béla Bartok: Concerto pour alto et orchestre; Peter Eötvös:
György Kurtâg: Mouvement pour alto et orchestre
Kim Kashkashian, alto; Netherlands Radio Chamber Orchestra,
ECM 465 420-2.

CHANT D'ADIEU
Trois compositeurs hongrois, de trois générations

différentes, dédient un chant d'adieu à la voix

profonde et sombre de l'alto. Ce ne sont toutefois

pas des adieux sereins, l'instrument soliste

luttant contre l'orchestre selon des stratégies

chaque fois différentes. Une nostalgie déchirante

parcourt les trois œuvres, comme si l'alto était

cette voix intime, prédestinée pour la forme de la

confession. Un autre lien est tissé entre ces trois

pièces concertantes: l'orchestre y est pensé

comme un ensemble de groupes indépendants
et changeants, ce que Eötvös réalise très

consciemment en plaçant les cordes derrière les

vents, et en opposant au soliste un quintette
d'altos comme une sorte de concertino (on

notera aussi l'introduction merveilleuse des timbres
de l'accordéon et du flûgelhorn). Trois adieux?

Adieu à la vie pour Bartok, qui n'achèvera pas
cette œuvre commandée par Pimrose: Tibor

Serly tentera d'en reconstruire la forme, et

mènera à bien son orchestration. On sait que la

partition originale est pleine de lacunes, et l'on peut

penser que Bartok aurait choisi des solutions

plus inventives que son exécuteur testamentaire.

leplica pour alto et orchestre;

dir. Peter Eötvös.

Mais l'œuvre n'en reste pas moins émouvante,

surtout jouée avec cette expressivité
flamboyante, cette liberté dans le phrasé qui vise

l'esprit de la partition plutôt qu'une exécution

mécaniste, bref, cette inspiration de chaque
instant qui fait de Kim Kashkashian une véritable

artiste en plus d'une grande virtuose. Adieu à la

tradition pour Kurtâg, dont le Concerto pour alto

apparaît comme le monument d'une époque
révolue, celle des études d'après-guerre à Budapest:

Mouvement est tout simplement le premier

mouvement de ce concerto, et il est traversé par
les réminiscences conscientes de Haydn, de

Brahms et de Bartok. C'est Kurtâg avant Kurtâg,

et l'on se plaît à trouver les indices de ce que sa

musique deviendra peu après: ils sont peut-être

dans l'étrange construction labyrinthique de

l'œuvre. La pièce d'Eötvös est liée à son opéra

Les trois sœurs, qui marque dans son évolution

une sorte de libération, un adieu aux moules

avant-gardistes que le compositeur et chef

hongrois avait intériorisés de par ses collaborations

étroites avec Stockhausen et Boulez notamment.

Il y avait en lui ce lyrisme teinté de couleurs

automnales, avec des allusions au meios de la

Hongrie profonde, qui ne craint plus d'utiliser des

configurations harmoniques connotées, et de

chanter. L'opéra les aura révélés. Replica, en

utilisant un matériau qui en provient, a le caractère

d'une aria et la forme d'une scène dramatique.

Réplique de l'opéra, mais aussi répliques
croisées du soliste et de l'orchestre. Si la voix d'alto

déploie une longue cantilène, en exploitant à

merveille ses différents registres, ses différentes

couleurs, l'invention orchestrale est prodigieuse:
la sensation d'espace naît de l'écriture, et

notamment d'une formule d'échos, de réverbérations

harmoniques de la partie soliste qui charge
l'œuvre d'un mystère envoûtant. Incontestablement,

une réussite. Comment juger de

l'interprétation quand le chef sert le compositeur, et

dialogue avec la soliste d'exception qu'il s'est

choisie, dont la beauté du timbre est fascinant?

C'est tout simplement parfait.

Philippe Albèra
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Othmar Schoeck : Intégrale des œuvres pour piano
Sérénade op. 1 / Sérénade op. 27 / Deux pièces pour piano
Valse en la bémol majeur / «Souvenirs de Brissago» / Pièce
Jean-Louis Steuermann (piano)
Musikszene Schweiz MGB CD 6146 (pam)

PIÈCES DE CABINET

Othmar Schoeck et Walter Gieseking avant un

concert à Saint-Gall (Schoeck-Archiv Zürich)

La Sérénade op. 1 de Schoeck, dans son
innocence pénétrante, est presque un choc, si

l'on peut se permettre pareil calembour à

l'encontre de ce Guillaume Tell de la musique
du siècle passé. Ce n'est malheureusement

pas ce «péché de jeunesse» dont parle Christ
Walton à propos d'autres œuvres, dans le

cahier d'accompagnement compétent et riche

d'informations. Schoeck a surtout gagné sa
vie comme pianiste. Mais pour l'essentiel, il

n'a composé pour cet instrument qu'au début
et à la fin de sa carrière de compositeur, dont
le lied et l'opéra constituent certainement le

op. 29 / Ritournelles et fuguettes op. 68 /
pour piano en la majeur / «Sorrento !»

centre. C'est en 1952 qu'il révisa la Sérénade,

un morceau composé pendant ses études à

Zurich. Peu après, il écrivit la Sérénade op. 27,

l'intermède de l'opéra Don Ranudo (lequel, au

moins dans sa version pour piano, a pour
principal avantage sur l'op. 1 de ne faire que
la moitié de sa longueur). Dans l'op. 1, la

construction de la phrase est tellement

«carrée», la base harmonique est si simple

que même de petites anfractuosités font
l'effet d'éclairs de lumières. D'un péché de

jeunesse, nous attendrions à peu près le

contraire d'un académisme aussi mièvre.

Schoeck a repris ce style en 1953, dans de

plus grandes dimensions, avec ses Ritournelles

et fuguettes — il en composa dix de

chaque. Le mieux que l'on puisse dire, sans

doute, de ces ludus tonalis, c'est qu'il s'agit
d'un travail artisanal propre et de bonne
facture. Face à ce néo-néo-baroque réchauffé

une énième fois, avec ses harmonies de

quartes, désensibilisées et maussades, on est

tout de même un peu étonné que Schoeck

(selon les informations de Walton) ait rejeté
Hindemith parce qu'il le trouvait trop «atonal».

Lorsqu'on nivelle même une simple «dynamique

en terrasse» baroque au niveau médian

d'un mezzo-forte, ce pourrait ne pas être une

erreur du pianiste Jean-Louis Steuermann,
mais bel et bien l'intention du compositeur.
Les Consolations de l'op. 29 ne paraissent

pas elles non plus particulièrement convain¬

cantes. Schoeck les a écrites en 1919

pour consoler sa maîtresse; elles sont d'une

longueur pénible, ce qui peut être justifié d'un

point de vue biographique, mais pas par leur

substance musicale. Elles paraissent tout de

même avoir fait de l'effet. Seule la toccata,

avec son indication allegro barbaro (adoucie
ici en allegro con brio) fait preuve d'un peu

d'énergie. Les opuscules de petit format sans

grandes ambition dans lesquels Schoeck

paraphrase des caractéristiques de type et

de genre sont toutes des pièces de cabinet,

C'est déjà le cas, par exemple, de la valse

écrite en 1910: la prévisibilité du bloc suivant

s'inscrit dans cette logique. C'est aussi le cas

pour Sorrento! fondé sur la mélodie d'un

«chant napolitain» d'Ernesto de Curtis. Et

pour finir, un chef-d'œuvre en miniature, les

Souvenires [sic !] di Brissago (le «sic!»

objectivement justifié figure sur le CD): il est
possible qu'il s'agisse ici d'une mélodie préexistante

et encore non identifiée; ce qui est

certain, c'est qu'ici, en utilisant des répétitions

d'accords en trémolo, Schoeck reproduit

avec amour et précision au piano le son des

instruments de musique mécanique, retrouvant

ainsi par la composition un peu du plaisir

de la foire, du carrousel et de l'enfance (que je

crois entendre aussi dans l'interprétation de

Steuermann). Hanns Werner Heister

John Cage: «Variations II» / «Eight Whiskus» / «Music for two» / «Ryoanji»
Malcolm Goldstein (vl), Matthias Kaul (perc)
Wergo 6636-2

UN WAGNER DU XXe SIÈCLE FINISSANT
Cage, idéologue musical en chef du néo- devenu

libéralisme, qui argumente en nietzschéen à

coups de maillet et compose avec le martelet,
est toujours intéressant là où il est question
des manifestations artisanales, esthétiques,
idéologiques plus ou moins complexes avec
lesquelles il produit ses œuvres, qui tendent
vers l'œuvre d'art total. Peter Niklas Wilson a

donc raison de souligner, dans sa contribution
précise au livret du disque, à quel point ce
qu'il nomme «l'anarchie» est calculé et
«jalonné» chez Cage. Les éléments des longues
procédures préalables, qui relèvent
spécifiquement du son musical et des idées, sont en

général plutôt nécessiteux et ne justifient pas,
en tout cas, le culte médiatique que l'on
entretient autour de Cage. (Ils justifient en
revanche bien sûr d'autant plus le fait qu'il soit

un «culte» en tant que Wagner du

XXe siècle finissant, avec une caste de

disciples agressifs qui réagit à toute critique
contre le maître en adoptant l'attitude de

chiens de combat.) Pourtant, à lui seul, le son
en aparté de l'harmonica romantique, dans la

version présentée ici de Variations II (1951),

que j'ai écoutée en dépit de mes préjugés, est

séduisante sur de longs passages. Le fade

tripotage sur la gamme de fa mineur dans la

transcription pour violon de Eight Whiskus

confirme cependant plus qu'assez les préjugés.

«Les lignes tonales sont élargies pour
devenir les lignes de la sonorité et de la texture»

— ce qui prouve une fois de plus que Cage
est l'héritier secret du sérialisme — mais de

telle sorte que ces lignes, fonctionnant pour
ainsi dire de façon autistique, n'expriment

rien d'autre que «le son des violons frottés».

Quelle époque vivions-nous lorsque les sons,

au moins musicaux, exprimaient encore autre

chose que des sons! Music for two a un

rapport avec Tee for two dans la mesure où ce

qui était chez Youmans du rythme devient ici

percussion, mais, comme c'est le plus
souvent le cas pour la batterie, elle a en soi

l'avantage d'une sonorité déjà nuancée (les

gongs imperceptibles, par exemple, sont

tout simplement étonnants), alors que le

violon offre d'une manière un peu chagrine,

one, two or three (c'est le plus souvent le

maximum) petites notes isolées. Tout cela

semble parfois sacré et lisse. Ce qui nous

mène à Ryoanji. L'œuvre, inspirée par le

fameux jardin de pierres du monastère Ryoanji à

Kyoto, est là encore une adaptation de l'adap-



tation pour voix et percussion. Celle-ci n'est

pas si célèbre que cela, mais elle se soucie

beaucoup de ratisser, si l'on peut dire, les

chemins sonores par des coups très réguliers,

et ce pendant près de vingt minutes. Là où

Cage frappe avec sa composition et ses
percussions, l'herbe ne repousse plus — c'est ce

que nous pouvons en déduire. S'il s'agit

«d'anarchie», fût-elle soigneusement jalonnée,

je suis plutôt un partisan de l'ordre, et il me

paraît déplacé d'associer Cage à la liberté et à

l'anti-autoritarisme. Hanns Werner Heister

Ysang Yun: Pièces concertante pour ensemble, Quatuor à

Tapis pour cordes, Teile dich Nacht. Drei Gedichte von Nel

Hyang-Suk Ri, soprano; Isang Yun-Ensemble Pyongyang, dir.

WERGO 6639 2.

CALLIGRAPHIES SONORES
Si l'intérêt de ce disque est de présenter un

choix représentatif d'œuvres d'Isang Yun,

décédé à Berlin en 1995, il est aussi dans le fait que

ses interprètes sont des musiciens de la Corée

du Nord, où Yun trouva un écho favorable qui lui

fut toujours refusé dans la partie sud du pays,
dont il provenait. On sait l'épisode désastreux de

sa capture, d'un jugement expéditif et d'une

condamnation qui fut levée grâce au soutien

international, puis de son exil en Allemagne, dont
il reçut en 1971 la citoyenneté. Le soupçon
d'espionnage au profit de la Corée du Nord, dont

on accusait Yun, a donc été très habilement

retourné par cette partie de l'île longtemps
inaccessible, et intégrée au bloc communiste: le

compositeur a pu y développer, à partir de 1982,

une véritable «tradition» de sa musique, à travers

des cours, la création d'un festival, puis celle, en

1990, d'un ensemble qui porte son nom. C'est à

l'occasion d'une tournée en Allemagne, en 1999,

que le Isang Yun-Ensemble Pyongyang a

enregistré ce disque. On y découvre l'aisance, la pré-

>rdes n° 5, Pezzo fantasioso pour 3 instruments,
Sachs pour soprano et ensemble.
/ong-Ung Kang.

cision et la souplesse de jeu de musiciens
parfaitement inconnus, qui jouent cette musique où

fusionnent si admirablement les pensées et les

sensibilités asiatique et européenne avec une

intensité qui va droit à l'essentiel. Les lignes
musicales richement ornementées, comme
calligraphiées dans un espace ouvert, jaillissent
de l'intériorité sans adopter le moindre profil

psychologique. Les intervalles tempérés, qui

donnent naissance à des complexes harmoniques

dont l'accord parfait n'est pas exclu, et

qui sont sans cesse modulés par des oscillations

non tempérées, constituent une harmonie

qui respire loin des fonctions tonales ou sérielles,

formant une sorte d'irradiation sonore, une vibration

quasi physique du son dans un temps libre

qui se resserre et se desserre comme un

organisme vivant. Élans et suspensions, traduits par

l'impact des sonorités, des tensions harmoniques,

des figures ornementales et par une
pulsation irrégulière, conduisent constamment à des

moments d'exacerbation et de méditation ex¬

tatiques. Le corps est comme traversé par les

sons. L'expressivité de cette musique qui tient en

équilibre la linéarité de la pensée musicale

asiatique avec le déploiement formel de la pensée

musicale européenne, et qui constitue une voie

tout à fait originale, une voie prophétique, est ici

admirablement servie par des interprètes qui

échappent dans leur jeu à la fausse alternative

de la précision et de l'expressivité, avec une

générosité renforcée par l'excellence de la prise de

son, et qui savent rendre cette tension à grande
échelle typique des œuvres de Yun. Seule

réserve peut-être, le Sprechgesang un peu escamoté

de la chanteuse coréenne, qui stylise le

pathos coupant des poèmes de Nelly Sachs

dans Teile dich Nacht, mais l'arrache ainsi à la

tradition expressionniste dont ils sont un ultime

rayon noir (les poèmes manquent au livret, qui

néglige aussi la traduction française de la bonne

présentation des œuvres faite par W.-W. Sparrer).

Philippe Albèra

Nikos Skalkottas: Quatuors à cordes n° 3 & 4, New Hellenit
New Hellenic Quartet
BIS 1074.

DES ŒUVRES ESSENTIELLES
Les deux quatuors à cordes écrits par Skalkottas
à Athènes en 1935 et 1940, après une longue

période de stérilité créatrice, sont des œuvres

d'une rare exigence, aussi bien pour les

interprètes que pour les auditeurs. Apparemment, le

compositeur ne se souciait guère de leur

audience: il les écrivit pour lui-même, dans cette

forme d'idéal conceptuel et expressif qu'il avait

héritée de son professeur à Berlin, Arnold

Schoenberg. Ils ne se laissent pas cerner en

deux ou trois écoutes. Le plus difficile, paradoxalement,

tient à leur tentative de synthèse entre

une écriture dodécaphonique extrêmement

fougueuse et inventive d'une part, et le respect de

l'architecture formelle classique, avec l'exposition

des thèmes et leur réexposition d'autre part.

Mais c'est sans doute cette contrainte qui

conduit à la densité de l'écriture, et à des

moments de pure transcendance. La Grèce où

Skalkottas s'était réfugié après la prise de pou-

Quartet

voir par les nazis en Allemagne est singulièrement

absente de ces œuvres toutes intérieures,

qui résonnent du melos schoenbergien. Si le

Troisième Quatuor rappelle plus d'une fois

l'opus 10 de son professeur, tout en parlant sa

propre langue, le Quatrième Quatuor, qui dure

près de quarante minutes, est particulièrement

saisissant: la série de variations qui fait office de

second mouvement nous entraîne dans des

régions extrêmement contrastées, ses parties

lentes atteignant à une expression sublime et

désespérée; il y a dans les passages rapides,

comme dans le scherzo et le finale, noté ben

ritmato, une virtuosité d'écriture époustouflante.

Skalkottas possède non seulement une invention

rythmique que l'on ne trouve guère dans la

musique dodécaphonique, et une habileté harmonique

qui lui permet généralement de surmonter

les écueils de l'écriture avec douze sons, mais il

a aussi un sens aigu de la logique du discours

musical, avec des progressions et des changements

de perspective hautement expressifs.
Face aux diverses tendances néo-classiques de

cette époque, aujourd'hui largement ressusci-

tées, et dont beaucoup étaient fondées sur des

effets à la mode un peu superficiels, la musique
de Skalkottas possède une pureté et une dignité

qui proviennent en droite ligne de l'idéal beetho-

vénien. Elle va sans détour à l'essentiel. En ce

sens, elle constitue le chaînon manquant entre

Schoenberg et Carter (ou Ferneyhough), sans

atteindre à la puissante originalité de ces
derniers. Aussi mériterait-elle de retrouver sa place

dans le répertoire contemporain, dont elle

demeure étrangement absente. Le New Hellenic

Quartet donne de ces œuvres fortes une

interprétation à la fois précise et intense, avec une

belle homogénéité dans la sonorité, et une

puissante énergie rythmique. Philippe Albèra
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Ingo Metzmacher: «Who is afraid of 20th Century Music?».
The Millenium Concert, Philharmonisches Staatsorchester Hamburg.
EMI Classics, 7243 5 56970 2 8

NOUVEL AN ZIMMERMANIEN
Par le hasard des discographies, cette très belle

œuvre de Bernd Alois Zimmermann n'avait

jamais été enregistrée en CD. On se souvient

d'un enregistrement de Hans Zender dans la

collection du «Deutscher Musikrat» en disque noir,

mais celui-ci n'a jamais été republié en CD. C'est

donc par hasard dans le «Concert du Millénaire»

d'Ingo Metzmacher, à la tête de l'Orchestre

Philharmonique d'Etat de Hambourg, qu'apparaît
l'œuvre aujourd'hui, enregistrée en public le

31 décembre 1999. Si le programme du concert

favorisait par ailleurs des œuvres «fonctionnelles»

pour cette circonstance (Bernstein:

ouverture de Candide, Henze: «Danse des

Ménades» extraite des Bassarides, Kagel: deux

marches tirées des Dix marches pour manquer la

victoire, Stravinsky: Circus Polka, Weill: ouverture

du Lac d'argent, Anton Plate: You must finish

your journey alone, Hindemith: Ragtime (bien

tempéré), Chostakovitch: Polka extraite de L'âge

d'or), il comportait aussi quelques oeuvres plus
substantielles: la Valse de Maurice Ravel, Central

Park in the Dark de Charles Ives. De quoi étonner

pour un programme de nouvel an! L'ensemble du

concert est très bien interprété, avec une sensibilité

particulière d'Ingo Metzmacher pour la

vision formelle de l'interprétation: autant l'œuvre

de Ives est bien saisie dans son statisme relatif,

avec des retours très justifiés au calme plat,
autant Stille und Umkehr de Zimmermann est mis

en relief par une courbe dynamique très subtile,

respectant le côté obstiné du blues de la percussion.

Comparée à l'ancienne version de Zender,

celle-ci mérite l'attention par son côté vivant et

cette sorte de directionnalité donnée par le chef,

mais elle n'a pas les mêmes qualités sonores:
la prise de son est un peu lointaine au début

(on ne fait que distinguer les flûtes), et la toux

de quelques auditeurs gêne un peu l'écoute.

Les enchaînements des groupes de timbres

- élément si primordial ici - sont moins bien

réussis que chez Zender, bien que ces petites

césures semblent tout à fait volontaires de la part

de Metzmacher. Quoi qu'il en soit, on ne saurait

que saluer cette première version en CD de la

part d'un chef dont l'engagement en faveur de la

musique du XXe siècle ne fait que se confirmer.

La qualité de l'orchestre de Hambourg est de

plus tout à fait remarquable à travers ces

versions de concert. Pierre Michel

Alban Berg: Sieben frühe Lieder, Fünf Orchesterlieder op. 4, Der Wein, 3 Pièces pour orchestre op. 6.
Juliane Banse, Alessandra Marc, Deborah Voigt, Staatskapelle Dresden, dir. Giuseppe Sinopoli.
TELDEC 3984-22904-2.

UN BERG TROMPEUR
Ce disque enregistré en concert témoigne d'un

style d'interprétation qui rapproche Berg de

Richard Strauss, de cet interminable crépuscule
du romantisme allemand teinté de décadence

viennoise, plutôt que de leur dépassement

par l'esprit de la modernité schoenbergienne.

L'emphase redondante dans le phrasé, qui

perd tout élan, la recherche d'homogénéité
dans la sonorité orchestrale, qui brouille la

polyphonie et atténue les tensions, le choix d'une

dynamique restreinte, qui privilégie l'intensité

moyenne au détriment des extrêmes, tout
concourt à cette «sonorité philharmonique»,

comme dirait Lachenmann, qui tire le compositeur

vers la nostalgie. Le soin méticuleux avec

lequel Berg orchestrait, non pour l'effet sonore,
mais afin de rendre compte de la complexité de

l'écriture, est ici gommé: certaines répliques se

perdent dans le brouillard des sonorités, comme

ce contrepoint du cor quasi inaudible dans le

sixième des Sieben frühe Lieder (la présence du

cor manque souvent à l'appel), ou cette réplique
du violon solo escamotée dans l'avant-dernier

des Altenberglieder, sans parler des nombreux

équilibres déséquilibrés entre des voix qui se

trament avec le plus extrême des raffinements

d'écriture. La prise de son un peu opaque et

cotoneuse n'arrange évidemment rien. Mais elle

n'est pas en cause dans la raideur sans mystère
du début de l'opus 4, pourtant magique lorsqu'il
est bien réalisé. Si la voix de Juliane Banse, dans

les lieder de jeunesse, est expressive avec
précision, mais manque toutefois un peu de

couleurs, celle d'Alessandra Marc, plus lourde,

plus sombre, est trop approximative dans les

Altenberglieder (trop de notes prises par en-

dessous, trop de faux portamenti), ces cartes

postales musicales qui forment l'un des mo¬

ments les plus inouïs de la musique de ce siècle.

Les Drei Orchesterstücke posent eux aussi des

problèmes de «balance» comme l'on dit dans le

jargon, rendant la compréhension du discours

musical difficile. L'art de la transition infime, selon

l'expression d'Adorno, doit s'appliquer autant

à la hiérarchie des voix principales et

secondaires, formant un tissu dense de relations, qu'à

l'équilibre des sonorités. L'un et l'autre sont ici

approximatifs. Or, chez Berg comme chez

Schoenberg, chaque note, chaque couleur est

fonctionnelle, et par là, expressive. Une vision

globale qui survole les détails manque son objet.

Il ressort de tout cela un Berg morbide et décadent

que ne peut relever la voix somptueuse,

souple et expressive de Deborah Voigt dans

Der Wein. Philippe Albèra

Debussy et Chausson: Mélodies.
Christine Schäfer, soprano; Irwin
DG 459 682.

piano.

Debussy: Images I & II, Children's Corner, Études... (oeuvres pour piano, vol. 2).
Jean-Yves Thibaudet.
Decca 460 247-2 (2 CD).

DEBUSSY L'INSAISISSABLE
Quel chemin parcouru par Debussy, des Fêtes

galantes ou des Proses lyriques aux Images et

aux Études pour piano! Ce qui limitait l'invention
des mélodies - l'esthétique du salon, la

sentimentalité bourgeoise, le bon goût -, est transpercé

par l'écriture dans des œuvres qui n'en

finissent pas de réinventer le piano. Mais en

même temps, dans les mélodies de Verlaine,

tout Debussy est déjà là: le temps dilaté, la

chimie harmonique qui sera développée plus
tard, ce sens de la ligne dans un espace désormais

ouvert, suspendu, presque sans pesanteur.
On ressent plus fortement cette singularité du

compositeur qui anticipe le vingtième siècle par

la comparaison avec Chausson, l'ami des

premiers temps. Les œuvres de ce dernier, dont

les courbes mélodiques, si expressives, sont

irrésistibles, constituent un sommet de la

mélodie française; mais elles restent ancrées

dans la convention du genre, par leur thématique

et par l'écriture musicale. Debussy en est



encore proche dans ses premiers recueils, mais

s'aventure déjà au-delà des limites convenues.

Christine Shäfer, parfaitement secondée par
Irwin Cage, donne à cette intelligente confrontation

la finesse ensorcelante de son timbre

limpide: c'est à la fois très beau et très juste.

Jean-Yves Thibaudet achève l'intégrale des

œuvres pour piano de Debussy, accumulation

d'œuvres étonnantes qu'on ne se lasse pas
d'écouter. Ce second volume, encadré par les

Images et les Études, propose une série de

pièces brèves diverses, depuis La plus que

lente ou la Ballade jusqu'à la Berceuse héroïque,
YÉlégie ou la Suite bergamasque. Thibaudet joue
avec probité: il respecte le texte musical, sans

chichis, sans afféterie, sans vanité; il possède un

legato chantant, et une belle sonorité de piano,
très homogène, avec une prédilection pour les

registres graves et médiums (mais peut-être cela

provient-il de la prise de son). La technique est

irréprochable, et le pianiste se joue, dans les

redoutables Études, des difficultés qui immobilisaient

les doigts de Debussy lui-même. Ce qui

manque, toutefois, c'est la magie de l'inspiration

qui transfigure les œuvres, ou les révèle au plus

profond d'elles-mêmes. Les enchaînements sont

rarement investis d'une intention, ou d'une

respiration particulière, capables de transformer le

moment en une apparition; les dynamiques sont

par trop réduites à une valeur moyenne
dominante, et la clarté de l'articulation existe au

détriment d'une recherche plus poussée de

couleurs. En somme, Thibaudet joue Debussy

comme un classique, avec de la rigueur et de la

grâce, sans insister sur les éléments visionnaires

de son écriture. Philippe Albèra

Hans Werner Henze : Klavierquintett / Johannes Brahms :

Guarneri Quartet, Peter Serkin (piano)
Philips 446 710-2

Klavierquintett en fa mineur op. 34.

DES PAYSAGES PSYCHIQUES POLYMORPHES
L'op. 34 de Brahms a d'abord été composé
en 1861 -62 sous forme de quintette à cordes;

puis, Joachim ayant critiqué le mouvement

pour cordes, le compositeur l'a adapté en

1864 pour deux pianos. Clara Schumann (qui

y entendait «une grande histoire tragique»)
fut la seule à y trouver des objections. Sur ce,
Brahms écrivit en 1865 la présente version,
tout en insistant, devant son éditeur, sur le fait

que la version pour deux pianos lui était
«particulièrement chère». Sans connaître les
versions précédentes, celle pour quintette avec
piano me paraît tout à fait cohérente et réussie

(ce qui me ferait partager l'avis du chef
d'orchestre Hermann Levi). Les cordes élevées

expriment avec une énergie singulière les

explosions passionnées, notamment dans le

premier mouvement exubérant — du moins
dans l'interprétation saisissante et puissante
du quatuor et du pianiste, auxquels on peut à

la rigueur reprocher de gommer quelques
nuances, bien que les cordes nous gratifient
souvent d'un beau et subtil messa di voce.

Du simple fait qu'il choisisse l'ensemble avec
piano et quatuor à cordes, Henze se situe
nolens volens sur la ligne Beethoven - Brahms

-Schoenberg ; mais il souligne l'élément
d'indépendance. Brahms (comme le montre la

citation de Brahms associée à l'apparition de
«l'ennemi» dans Tristan) n'est pas précisément

l'un des compositeurs favoris de Henze.

En réalité, l'œuvre de ce dernier est plutôt
indirectement liée au classicisme encore assez

jeune de Brahms, qui, ici, dans ce quintette à

cordes, n'a pas encore été décanté par la

résignation du maître ancien. Hormis des

caractéristiques très générales dans le genre et
le procédé, les parentés les plus apparentes
sont celles qui le lient aux cadences tendues
et expressives, d'une émotivité exagérée. Le

«furieux», l'excité, mais aussi — au moins à la

première écoute — ('apparemment mal

dégrossi et informe, dominent le premier mouvement.

Le deuxième, qui est selon Henze un

adagio «chaleureux» mène dans de vastes

paysages psychiques multiformes dont on

aimerait cependant connaître plus précisément

le plan topographique. Les tournures
tonales plusieurs fois mises en valeur sont

frappantes. Le troisième mouvement débute

avec un «chuchotement» inquiétant avant de

déboucher sur une évolution interprétée en

largo d'éléments de matériau et de langage

répondant aux critères exigeants de la fin de

la modernité classique. L'œuvre a été composée

en 1990-91; elle est dédiée au quintette
qui l'interprète ici: à juste titre, comme le

montre son interprétation extrêmement engagée

et nuancée. L'œuvre de Henze se trouve

au début du CD. Si l'on se contente de passer
de son mouvement final au premier mouvement

de Brahms, le contraste est frappant. La

différence, après (seulement?) 130 années

d'histoire du monde et de la musique, donne

une fois de plus à réfléchir.

Hanns Werner Heister

(Textes traduits de l'allemand par Olivier Mannoni)
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