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LA MANIÈRE ULTIME D'IMAGINER... »«
« Concerto1 » de Jean Barraqué

PAR HERIBERT HENRICH

En mémoire de Klaus Ebbeke

I

Quand, à l'âge de 32 ans, Jean Barraqué envisagea pour la

première fois la composition de Concerto, il n'imaginait sans

doute pas que cette œuvre mettrait le point final à sa carrière

de compositeur. La raison même du projet n'avait aucune

importance particulière : lors de la première audition de

...au-delà du hasard, le 26 janvier 1960, Barraqué avait été

enthousiasmé par le jeu du clarinettiste Hubert Rostaing
(1918-1990), surtout connu pour sa collaboration avec

Django Reinhardt ; dans une interview donnée peu après, il
caractérise ainsi le musicien : « Rostaing avait dans le haut

médium de la clarinette une très douce oscillation " autour
de la note " qui donnait une impression de précision et de

justesse, sans aucune dureté (ce que dans le langage courant

on appellerait de la " rondeur "). [...] Dans les changements
de registres de l'aigu au chalumeau, il a su conserver une
unité de timbre. [...] La précision du jeu de Rostaing a fait
l'admiration de Boulez qui dirigeait. Musicalement, Rostaing
s'est approché de l'œuvre avec une compréhension bouleversante

bien qu'il se soit agi d'un monde qui lui était beaucoup
moins familier qu'aux interprètes spécialistes de la musique

contemporaine. Dans les solos [...], il a su retrouver la

décontraction qui, dit-on, est l'apanage du jazzman. C'est un
admirable interprète2 ». Dans la même interview, publiée en

1961, Barraqué expose pour la première fois son projet
d'écrire une œuvre concertante pour Rostaing, et l'idée

surgit déjà d'utiliser le vibraphone comme second instrument

soliste : « A partir de cette expérience, je pense à une
autre œuvre dans laquelle la clarinette jouerait un rôle
de soliste qui déterminerait les fonctions orchestrales.

A Jean-Pierre Drouet, du Jazz Groupe de Paris, qui fut plus

que remarquable dans l'exécution de " ...au-delà du hasard ",
j'aimerais confier une partie importante de vibraphone3 ».

La date à laquelle commença le travail proprement dit de

rédaction de Concerto est fournie par une indication figurant
dans un cahier d'esquisses : « Concerto (commencé la composition

le lundi de Pâques 23 1962)4 ». Cette même année,

Barraqué reçut de Pierre Boulez une commande du Domaine

musical, auquel il proposa l'œuvre justement entamée,

comme il en avertit son éditeur le 19 décembre5. En 1963,

Barraqué doit avoir travaillé encore au Concerto. L'œuvre

semble même avoir figuré au premier plan de son activité ;

dans une lettre à Claude Chamfray du 26 mars 1963, il se

contente en effet de dire du Temps restitué et du Discours

commencé en 1961 - mais resté à l'état de fragment - qu'ils
sont « en chantier », pour enchaîner : « Mais je travaille plus

particulièrement en ce moment à " Concerto " (titre définitif
ou provisoire pour six formations instrumentales,
vibraphone et clarinette, que le Domaine musical doit donner en

première audition en mai 64 sous la direction de Boulez avec

H. Rostaing6 ».

Pourtant, même avant d'avoir terminé la particelle,

Barraqué interrompit le travail à Concerto pour plusieurs
années. La date ante quem de cette interruption est le mois

de novembre 1965, époque à laquelle le compositeur se mit
à écrire Chant après chant pour six batteurs, voix et piano,
terminé seulement cinq mois plus tard, et qui est un frère
direct du Concerto sur le plan de la conception. Il est

pratiquement impossible de déterminer à quel endroit de la

partition se situe exactement la césure. On ne constate

aucune différence stylistique et les sources indiquent
tout au plus que la composition n'a probablement

pas pu être interrompue après l'entrée des cuivres à la

mesure 386 (48,6)7.

Ce n'est qu'en 1968, après avoir terminé Le remps
restitué, que Barraqué reprit le travail sur Concerto,

grâce à une commande de Sir William Glock pour la BBC.

Une lettre du 7 septembre 1968 indique à quel point il
était pressé de finir l'ouvrage : « Concerto, plus qu'urgent.

1. Nouvelle version
augmentée d'un article
paru d'abord dans les
Berliner Beiträge zur
Musikwissenschaft,
9/2 (1994), pp. 47-58 ;

les thèses fondamentales

sont développées
dans ma monographie
Das Werk Jean Barra-
qués. Genese und
Faktur, Bärenreiter,
Kassel 1997. Je
remercie Mme Rose-
Marie Janzen,
Mme Hubert Rostaing
et l'Association Jean-
Barraqué d'avoir
soutenu mon travail, et je
rends hommage à feu
Hubert Rostaing.

2. «" ...au-delà du
hasard ", Jean Barraqué,

André Hodeir et
Hubert Rostaing
s'entretiennent avec Lucien
Maison », Les Cahiers
du Jazz, 4(1961), p.72.
Les propos cités de
Barraqué - de même,
d'ailleurs, que son
admiration pour Milt
Jackson, le vibrapho-
niste du Modem Jazz
Quartet - indiquent
qu'il avait un faible
pour les sonorités
veloutées et douces,
avec le moins de
bruits parasites
possible, idéal qui n'est
guère respecté dans
les exécutions
récentes du Concerto.

3. Ibid., p. 72. Drouet
n'a toutefois jamais
joué la partie de
vibraphone du Concerto.

4. Bibliothèque nationale

de France [BN],
Département de la
Musique, Rés.Vm. dos.



André Hodeir,
Jean Barraqué et

Hubert Rostaing,

en 1960

(Photo :

Association

Jean-Barraqué)

Le matériel d'orchestre doit être terminé fin octobre. Je

ne sais comment faire. Mais je terminerai8 ». Le dessin

toujours plus fugitif et plus espacé des dernières pages de

la particelle et de la partition mise au net montre la hâte
de l'achèvement9 ; il est d'ailleurs typique que Barraqué
ait dû terminer l'œuvre à Florence, tout comme auparavant
Le temps restitué, sous l'œil et donc, probablement, la

surveillance de son éditeur, Aldo Bruzzichelli. La particelle
porte l'indication finale « Firenze 22 oct. 1968 » ; la
partition doit avoir été terminée dans les quelques jours
restants d'octobre, car elle est signée « Ile de Ré /Trelevern /

Firenze / JBarraqué / Octobre 1968 ». Concerto fut donné

en première audition à Londres le 20 novembre 1968, trois
semaines seulement après la fin de la composition, sous la

direction de Gilbert Amy avec, en solistes, Hubert Rostaing
et Tristan Fry. Il n'y eut plus d'autre exécution du vivant
de Barraqué.

L'écart de temps extrêmement faible entre l'achèvement
de la particelle et celui de la partition indique une genèse

différente de celle de toutes les œuvres précédentes de

Barraqué. Comme pour Chant après chant, l'auteur a écrit

presque parallèlement l'esquisse et la partition, ce que

prouve aussi le fait que, pour rédiger l'esquisse, il utilise

parfois des brouillons de la copie au net. Par rapport aux

œuvres antérieures, cette manière de procéder fait aussi un

nouveau rapport qualitatif entre esquisse et partition : la

première laisse en suspens un beaucoup plus grand nombre
de questions - surtout dans le domaine rythmique - et la

rédaction de la seconde prend donc plus de poids dans le

processus de composition que ce n'était le cas dans les

ouvrages des années 1950. Tant dans Concerto que dans

Chant après chant, ce phénomène s'accompagne d'un retrait
symptomatique de la construction calculée au profit de

l'improvisation : à l'exception des « séries proliférantes »

qui règlent la succession des hauteurs, les prédéterminations
sont limitées à un minimum.

Il

Barraqué a conçu Concerto « pour six formations
instrumentales et deux instruments (vibraphone et clarinette)10 » ;

il soulignait ainsi explicitement deux caractéristiques de

l'effectif employé. Le renversement de l'ordre habituel
de présentation (solistes, puis tutti) indique un rapport
plutôt inhabituel entre les partenaires. Un coup d'œil superficiel

à la partition permet d'ailleurs de constater la
prédominance du tutti par rapport aux instruments solistes,

utilisés avec parcimonie. Ces derniers ne dominent que
dans cinq des dix-sept « séquences » de l'œuvre ; partout
ailleurs - et pour autant qu'ils apparaissent -, ils jouent
un rôle accessoire. A part quelques « fausses entrées11 »,
ils n'interviennent d'ailleurs que tard dans le déroulement :

sur un total de 688 mesures, l'entrée définitive de la

clarinette ne se produit qu'à la mesure 252, celle du

vibraphone à la mesure 451. Le projet envisagé par Barraqué
dans l'interview de 1961, soit de laisser la clarinette dicter
les fonctions orchestrales, semble s'être transformé en son
contraire.

La deuxième caractéristique que souligne l'indication
de Barraqué concerne la structure du tutti. Ce dernier n'est

pas confié à l'orchestre habituel, mais à six formations
distinctes, notées séparément dans la partition et placées

séparément sur l'estrade. Chaque groupe comprend un
instrument à cordes, un bois et un cuivre (les saxophones
faisant partie des cuivres). Cette disposition spécifique
recouvre donc une seconde classification qui contrecarre
la première. Le tutti n'est pas seulement divisé en six

groupes séparés dans l'espace et réunissant trois couleurs

instrumentales, il est basé également sur le contraste des

trois familles d'instruments, dont les représentants sont

dispersés en six points de l'espace. On aura une idée de

cette structure en consultant le schéma de placement
prescrit par Barraqué dans le manuscrit12. (Illustration 1)

38(1) fol.lr. Le lundi
de Pâques 1962 était
le 23 avril.

5. Cf. Rose-Marie
Janzen, « L'inachèvement

sans cesse. Essai
de chronobiographie
de Jean Barraqué »,

Entretemps, 5 (1987),
numéro spécial
consacré à Jean
Barraqué, p.125.

6. Lettre non publiée,
propriété de l'Association

Jean-Barraqué.
Claude Chamfray avait
demandé à Barraqué
une biographie
sommaire, qu'elle préparait
pour ie Courrier
Musical de France,
mais qui ne parut que
onze ans plus tard,
l'année suivant la mort
de Barraqué.

7. Les indications des
passages se réfèrent
aux éditions d'AIdo
Bruzzichelli, qui portent
les mêmes numéros
de page que les
éditions ultérieures
de Bären reifer. Les
chiffres entre
parenthèses renvoient à la

page, à l'accolade
(quand il y en a
plusieurs), et à la mesure.

8. Cité d'après Janzen,

op. cit., p. 127.

9. Esquisse de la
partition, BN, Ms 18216(1);
partition manuscrite en
possession de Claude
Rostaing.

10. L'indication de
l'effectif, parenthèse
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Illustration 1 :

disposition

spatiale de

« Concerto »

transcription
du manuscrit)

i«03

-S-

<s-°

Saxophone
f\OXe ténor

i s<^

V\o\once«e

Clari'nette

en Vibra¬

phone

basse

Harpe

Clarinette
solo

Chef

Illustration 2 :

schéma formel de

« Concerto »

(transcription du

manuscrit). Les six

« grandes parties »

sont indiquées à

gauche. Les

nombres de

droite renvoient
à la partition

imprimée.

:

1 archets

2 cordes Hfarpe] Clav. Guit.

3 Archets H[arpe] Clav. Guit.

4 bois

5 solo [clar.] en 2 [parties]

6 cuivres (mi-cadenza)

7 bois (rétrogradation de 6)

8 Vibra

9 cuivres (6 + 7)

10 solo (cadenza) clar. (vib.) + formation^] [...]

11 cuivres - bois - cordes [...]

12 2 formations

13 5 formations

14 solo en 3 [parties:] clar. / vib. cadenza / clar. vib.

15 1 formation i

16 4 formations J

17 6 solos avec formations 6- puis 2-5-1-4-3

plutôt tutti à 2 Tos (lent et presto)

[14]
[3,2,1]

[7,1,4]

[16,6]

[28,6]

[48,6]

[53,8]

[56,6]

[61,8]

[64.4]

[69,3]

[72,1]

[73.5]

[74,3]

[77.6]

[82,1]

En adoptant cette disposition des instruments, Barraqué
entendait sans doute rendre hommage à deux compositeurs
dont il se sentait très proche. L'idée d'une double exposition
séparée, puis de la réunification des deux instruments

solistes, évoque d'une part le Kammerkonzert d'Alban
Berg, qui avait déjà servi de modèle à une cantate d'après

Nietzsche, Séquence (1955). D'autre part, la conception d'un
effectif instrumental rassemblant peu à peu des formations

hétérogènes rappelle le projet - resté inachevé - de Debussy
de conclure le cycle des Six Sonates pour divers instruments

par un concerto qui réunirait les instruments utilisés dans les

sonates précédentes13.

La double division de l'effectif instrumental a été le point
de départ de la conception formelle de l'œuvre. C'est ce

que prouve un schéma qui appartient aux esquisses les plus
anciennes de Concerto14. Il montre déjà la division définitive
en « 17 séquences groupées en 6 grandes parties », dont

Barraqué relève aussi, dans le texte du programme de la

première audition, qu'elle a été fondamentale pour l'œuvre.

(Illustration 2)

Comme le montre ce schéma, l'œuvre subit une évolution

au cours de laquelle la fonction constitutive passe des

familles d'instruments aux groupes (ou formations). Alors

que les séquences 1 à 9 présentent successivement les trois

familles, y compris les deux instruments solistes, le tutti se

manifeste essentiellement comme le résultat de la combinaison

des formations à partir de la séquence 10 - où les

solistes se fondent pour la première fois en un duo désormais

inséparable. Un coup d'œil à la partition suffit pour repérer
le changement. Comme la transformation de la disposition

du tutti est déclenchée par la péripétie qui affecte le rapport
des solistes entre eux, on y reconnaît une partie du projet

originel de Barraqué, qui était que les fonctions orchestrales

soient déterminées par la clarinette. (Illustration 3)

Quant à l'effet spatial, la modification de la structure du

tutti fait que l'on passe d'une ubiquité plus ou moins
indifférenciée du son à son déplacement dans l'espace. Pour ce qui
est du timbre, les complexes monochromes du début sont

remplacés par des complexes polychromes. Comme ceux-ci

ne forment plus entre eux de contrastes, mais tout au plus
des variantes de couleur, le résultat primaire de leur
interaction est une simple graduation de la densité de la texture.
La caractéristique de cette combinatoire est que Barraqué
organise volontairement le nombre des formations
impliquées, comme on le voit à sa description des séquences

12,13,15,16 et 1715.

Ill

Toute sa vie, Barraqué poursuivit l'idée de combiner ses

œuvres isolées en des ensembles plus étendus. Le cadre dans

lequel il envisageait de réaliser ce « maillage » était toutefois
soumis lui-même à des variations. L'étape essentielle du

processus est indubitablement la décision, en 1956, de composer
un cycle, La mort de Virgile, d'après le roman de Hermann

Broch, Der Tod des Vergil. Mais même ce projet subit une

évolution quant à la mesure où il rassemblerait les forces

créatrices du compositeur. Si, au début, Barraqué continua à

travailler à des projets situés en dehors de La mort de Virgile

- on songe notamment aux ouvrages pour la scène de 1957 et

comprise « (vibraphone
et clarinette)», ne figure
que dans la partition
manuscrite. La parenthèse

manque dans
l'édition imprimée, qui
n'a été réalisée qu'à
titre posthume et n'a
peut-être pas été
relevée par l'élève de
Barraqué, Bill Hopkins.
La partition imprimée
présente encore
d'autres négligences :

il y manque notamment
l'épigraphe, le schéma
de disposition des
instruments, ainsi que
la dédicace à Hubert
et Claude Rostaing,
laquelle concerne
expressément l'œuvre
et non seulement le
manuscrit.

11. Le terme pertinent
de <• fausse entrée » a
été utilisé par André
Riotte (« Les séries
proliférantes selon
Barraqué : approche
formelle », Entretemps,
5 (1987), numéro
spécial consacré à
Jean Barraqué, p. 69,
pour caractériser les
entrées de clarinette
entre 14,4 et 16,6.

12. La disposition
n'étant pas précisée
dans l'édition imprimée,
la conséquence funeste
est que beaucoup
d'exécutions se font



Illustration 3 :

« Concerto »,

extrait de la

partition,
p. 21 et p. 72.

© Bärenreiter

1

1958, restés inachevés, il est vrai -, ce cycle devint par la suite

le projet sur lequel se concentra toute son activité créatrice.

Concerto est la seule œuvre achevée après la décision

d'entamer le cycle La mort de Virgile qui ne présente aucun
lien apparent avec celui-ci. Avec Concerto, Barraqué se

tourne de nouveau vers la musique instrumentale pure,
genre qu'il n'avait plus pratiqué depuis l'achèvement de la

Sonate pour piano (1952), mais ce n'était pas là une raison

suffisante pour en interdire l'intégration dans La mort de

Virgile. A en croire le plan dressé en 1956 pour le deuxième

livre du roman (Barraqué n'est jamais parvenu à s'occuper
des autres), il était en effet prévu d'y incorporer des pièces

instrumentales - dont la version pour percussion seule de

Chant après chant fournirait un bon exemple si Barraqué
l'avait menée à terme. Dans le cas de Concerto, cependant,
rien n'indique un lien avec une pièce instrumentale destinée

au cycle. A part l'épigraphe, qui est une paraphrase de

Broch, Barraqué n'a jamais établi de lien explicite avec La

mort de Virgile ; dans le texte écrit pour la première audition,
il précise même « que délaissant pour un moment " la Mort
de Virgile" fut entreprise la composition de "Concerto"16 ».

Si Concerto a été interprété par la suite comme commentaire

instrumental de La mort de Virgile - la première fois par
Harry Halbreich17 -, il s'agit d'une méprise, au sens strict.

Cependant Halbreich voit juste, dans la mesure où Concerto

présente une série de similitudes avec La mort de Virgile sur
le plan de la facture. Ainsi l'arsenal des séries de Concerto

(384 « séries proliférantes », le record de l'œuvre de Barraqué)
est dérivé tout entier de deux séries de ...au-delà du hasard,

dont l'une n'est à son tour que la série fondamentale du

C-ANGL.

VLlE

SAx.lEM.

ALTO

C.ANGL

VIBRA

HARPE

HBOI&



Illustration 4 :

« ...au-delà du

hasard »,

7,2-8,4

2 715] e
Q Q *SS£Z LENTJ*52 QO ftoutorxtoQ Q

CLAR. 1 1^

ßWUSWFj. 96 2

ür- 8
/ASSEZ VIF

imi crrsc
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Illustration 5 :

« Concerto »,

82,2-82,3

ClAR.
solo

o«oex long

rsfirw^< r f
Très Libre
^ 66 ehv-)

rp=

â
ggjfS-JÊ

Temps restitué16. Du fait de ces parentés et du caractère

généralement cyclique du procédé de prolifération employé

par Barraqué, seize séries de Concerto sont identiques à des

séries du Temps restitué, vingt-deux à des séries de ...au-delà

du hasard. À part ces rapports sous-jacents, on retrouve dans

Concerto certains procédés d'écriture lancés dans Le temps

restitué, et qui parcourent toutes les parties de La mort de

Virgile comme des « leitmotivs » : la succession « silence -
son - silence » (45,6 ; 46,4) ou la configuration appelée

« cadence d'orchestre » (10,1,6 ; 10,2,4). Dès 1962, époque
à laquelle doivent avoir été fixées les séries de Concerto,
La mort de Virgile joue un tel rôle dans le travail de Barraqué

qu'il devient inconcevable qu'une œuvre exclue expressément
du cycle n'ait pas de rapport sous-jacent avec lui.

Lorsque Barraqué acheva Concerto en 1968, il semble

s'être intéressé moins à la question du rapport de celui-ci

avec La mort de Virgile qu'à la position qu'il occuperait
un jour dans ses œuvres complètes. Il existe de nombreux
indices selon lesquels Barraqué attribuait à Concerto le

rôle exceptionnel d'un opus ultimum. Mais comme ils sont

tous de l'époque de l'achèvement, on peut en déduire que
le compositeur n'avait pas eu dès le début cette intention.

Les indications les plus évidentes, parce que dépourvues
de tout ambiguïté, figurent sur les deux pages de titre de

la partition manuscrite. D'une part Concerto y est désigné

sans détours comme « Cette œuvre de fin ». D'autre part,
Barraqué note qu'il s'agit d'un « souvenir très attendri vers
Schubert » - hommage à un compositeur qu'il ne plaçait
certes pas au même rang que Beethoven ou Debussy, mais

qu'il chérissait pour avoir défendu désespérément l'idée
de mélodie19 devenue impossible par Mozart20. L'aspect

utopique qu'il trouvait incarné dans l'œuvre de Schubert est

en effet au cœur même de l'effort créateur qui se manifeste
dans Concerto - comme l'a déjà relevé André Hodeir21 ;

nulle part l'intégration, dans le langage sériel, d'un « style

mélodique évoquant le traitement vocal22 » n'a autant

préoccupé le compositeur qu'ici. En évoquant Schubert

(1797-1828), Barraqué referme aussi le cercle de sa propre
biographie de musicien : de même que VInachevée avait
décidé le garçon de douze ans à devenir compositeur23, son

dernier salut, avant de quitter la vie artistique, sera pour son
confrère viennois.

Sur le plan musical, le rôle d'« œuvre ultime » attribué à

Concerto se manifeste presque exclusivement dans la dernière

séquence de la pièce, soit la dix-septième, qui se compose
de six solos, essentiellement confiés à la clarinette et

entrecoupés d'interjections du tutti ; or les cinq premiers

se révèlent être des réminiscences indiscutables aux cinq
œuvres antérieures à Concerto que Barraqué avait déclarées

valables24. (Illustrations 4 à 13)
11 est vrai que, dans la production de Barraqué - notamment

dans les parties de La mort de Virgile qui suivent

Le temps restitué -, de telles paraphrases rappelant d'autres

œuvres ne sont pas rares. Mais Concerto présente le seul cas

où le compositeur rassemble en un seul endroit des réminiscences

de toutes ses œuvres, et leur disposition en une sorte

d'énumération est également inédite. Ce sont ces deux

particularités qui confèrent à la séquence 17 son caractère

indubitable de rétrospective. Barraqué le souligne encore

en faisant annoncer la séquence par un solo de cor anglais,

ajouté à la dernière minute (80,1-81,7) ; or, depuis Berlioz,
cet instrument est chargé d'évoquer le passé, puis, avec

Wagner, d'annoncer la mort25.

Les réminiscences de la séquence finale remplissent
donc une partie à laquelle Barraqué avait toujours attribué

jusqu'ici une fonction récapitulative. Dans ses conclusions, le

compositeur avait en effet l'habitude de résumer le parcours
effectué par ce qu'il appelait des « prélèvements » (à propos
de Chant après chant26). C'est ainsi - pour n'en donner qu'un
seul exemple - que, dans les onze dernières mesures de la

Sonate, il rassemble les onze cellules rythmiques - réduites à

de simples durées et projetées sur le renversement de la

série en écrevisse - dont sont dérivées toutes les prédéterminations

rythmiques qui interviennent au cours de l'œuvre.

(Illustration 14)

Si la fin d'un ouvrage en constitue ainsi toujours le résumé,
le fait de conclure Concerto par une récapitulation des œuvres

complètes ne peut signifier qu'une chose : la coïncidence de

la fin de la composition avec la fin de l'œuvre entier.
L'ordre de défilé des réminiscences est exactement l'inverse

de l'ordre chronologique des dates d'achèvement des œuvres

- la seule exception, sur laquelle on reviendra, étant la
réminiscence de ...au-delà du hasard, qui précède toutes les

autres. Si Barraqué retrace sa production du présent vers le

passé - le parallèle avec la genèse rétrograde du quatrième
livre de Der Tod des Vergil est évident -, la réminiscence
de la première œuvre recoupe exactement la fin effective
de la dernière. Le motif de l'enchaînement circulaire de

la fin et du commencement, dont on peut démontrer qu'il
est immanent à tout l'œuvre de Barraqué, est visiblement

appliqué ici à la totalité de la production de l'auteur.

Il est enfin significatif que le rappel des différentes œuvres

s'opère toujours en en citant la fin. La seule entorse à la règle
est encore une fois la réminiscence à ...au-delà du hasard, qui

dans la disposition
traditionnelle des
orchestres, ce qui
masque la dramaturgie
du déroulement et
altère profondément
l'esprit de l'œuvre.

13. Cf. Edward
Lockspeisen Debussy. His
life and mind, tome 2,
Londres : Casseli,
1965, p. 214. Le fait que
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Illustration 14 :

« Sonate pour
piano », extrait de

la partition
(44,5,3-44,6,7)

en rapport avec

les cellules

rythmiques

fondamentales
de l'œuvre

cite l'entrée de la clarinette solo. Ce « prélèvement » d'un
solo de clarinette, qui aurait été impossible dans la fin très

orchestrale de l'œuvre, était cependant logique, puisque
c'était justement le tour de force de Hubert Rostaing, dans

...au-delà du hasard, qui avait fait germer le projet de

Concerto. Et pour éviter que la réminiscence à ...au-delà

du hasard n'interrompe la série de rappels des fins des

autres œuvres, il fallait aussi, comme on l'a vu, qu'elle soit

placée dans un ordre contraire à la chronologie prescrite.
La concentration de codas comme objets des réminiscences

a un effet particulier sur le sixième solo de la séquence finale

(85,35), qui n'a pas encore été examiné de plus près et qui
forme la conclusion de Concerto. (Illustration 15)

Dans ce dernier solo, tous les éléments de subjectivité
immédiate sont bannis : le mouvement mélodique se réduit
à un seul triton, les indications de jeu exigent la neutralité

parfaite de l'émission, une indication métronomique placée

expressément au-dessus de la dernière mesure interdit toute
variation de tempo. Le contexte même pousse à l'extrême
la tendance inhérente ; placée à la fin d'une série de rappels
d'autres conclusions qu'on dirait citées avec la précision d'un

archiviste, la fin effective de Concerto semble s'évanouir
dans le souvenir, comme si elle n'était plus qu'une réminiscence

d'elle-même. Le degré d'autoréférence atteint ici est

en même temps le lieu où transparaît la possibilité de la

disparition de l'auteur. Une lettre de Barraqué du 7 septembre
1968 prouve qu'il attachait une grande importance à ce

phénomène, en liaison avec Concerto ; comme si la perspective
s'était renversée, il y décrit l'œuvre comme un objet extérieur

: « Curieuse œuvre - peut-être la seule dont j'ai rêvé -
hors moi, à la frange de l'amusement, du rire, du jeu dans le

drame et la tristesse27 ». Comme la conception de l'art de

Barraqué insiste sur la continuité foncière de la production
de toute une vie et tend ainsi à inclure l'auteur dans son

œuvre, la dissociation forcée de l'œuvre et de l'auteur, dans

Concerto, ne peut être comprise, à son tour, que comme le

signe d'un adieu définitif. Selon ce raisonnement, il est alors

logique qu'à la fin de la partition de Concerto - du moins
dans la portée de la clarinette -, Barraqué remette une
double-barre finale28, chose qu'il n'avait plus faite depuis
...au-delà du hasard en vertu du principe de la disparition des

limites entre ses œuvres29.

Concerto ne marque donc pas une rupture dans le

programme artistique de Barraqué, il en représente au contraire
l'extrême aboutissement. Cela s'impose à l'évidence si l'on
retrace la constance avec laquelle il recherche, dans tout son

œuvre, « la préhension totale de l'univers » - seule activité

digne d'être poursuivie, selon une lettre du 1er décembre
195230. C'est au plus tard quand Barraqué décida de se lancer

dans la composition de La mort de Virgile qu'il devint
évident que la frontière de la connaissance dont il cherchait à se

rapprocher à travers son œuvre était en fait la frontière de la

mort ; car le roman de Broch, auquel il se vouait de la sorte,

est centré sur l'instant de la mort, ce point de fuite de toute
connaissance, cette « seconde vitale de la mort », dit le poète,
« qui contient en elle-même toute réalité et toute irréalité31 ».

L'idée de 1'« inachèvement sans cesse », que Barraqué

conçut quand il devint manifeste que les dimensions de La

mort de Virgile ne dépasseraient pas seulement les prévisions
initiales32, mais toutes les possibilités de réalisation pratique,
aboutit à intégrer la mort dans l'œuvre, presque comme un

principe de construction : la côté ouvert de l'œuvre devient

une ouverture vers la mort, celle-ci étant la seule possibilité
de conclure l'œuvre. Dans Concerto, l'anticipation suicidaire
de la mort - suicidaire, parce qu'elle se fonde sur le déni de

soi du sujet créateur - abroge cependant 1'« inachèvement

sans cesse » et constitue le dernier pas possible dans ce

mouvement vers la mort, d'intention épistémologique, que décrit

tout l'œuvre de Barraqué. S'il en est bien ainsi, il est évident

que, si tentantes soient-elles, toutes les tentatives de donner

une explication biographique à l'aspect suicidaire de Concerto

ne peuvent rester qu'insuffisantes. Un aphorisme à propos
de Beethoven montre au contraire à quel point l'idée que
Barraqué se faisait du suicide était abstraite, tout en révélant
aussi jusqu'où ce compositeur était devenu pour lui sujet de

projection et d'identification : « Beethoven représente
l'individuel, où la création " lyrique " n'a d'issue que le suicide,
la folie, la solitude consentie. / Qu'il ait voulu vivre ou non
son suicide, peu importe. Raté ou non, il l'a vécu dans son
âme33 ».

A l'époque de la relation entre Barraqué et Michel Foucault,
c'est-à-dire de 1952 à 1956, une des publications principales
du philosophe fut un texte étendu, rédigé pour servir
d'introduction à la traduction française du traité de Ludwig
Binswanger, Le rêve et l'existence. L'Introduction de Foucault,
dont il est attesté qu'elle fit une profonde impression à

Barraqué34, jette une lumière supplémentaire sur la dimension

épistémologique de Concerto. À partir de la tentative
de Binswanger de rendre au rêve sa faculté de « compréhension

des structures existentielles35 », au-delà même de

l'interprétation freudienne des rêves, le texte de Foucault esquisse

une vaste « anthropologie de l'imagination », qu'il fait dériver
du rêve et dont il voit l'objectif dans le suicide, qui promet
la re-connaissance de l'existence débarrassée du monde des

Le Courrier Musical de
France, 26(1969), p.75s.

20. Jean Barraqué, « Sa
carrière posthume »,
Mozart, Hachette (coll.
Génies et Réalités),
Paris 1964, p. 233.

21. André Hodeir,
« Barraqué : Le pari
de la discontinuité »,

Entretemps, 5(1987),

p. 38.

22. J. Barraqué,
« Concerto », op. cit.

23. J. Barraqué, « Propos

impromptu »,

op. cit., p.75.

24. Dans l'esquisse,
Barraqué indique
explicitement l'origine
de trois soios ; pour le

premier, ii note « Solo
...au-delà du hasard »,

pour le quatrième
« Seq. », pour le

cinquième « Sonate ».

25. Pour ce passage, il

était prévu un épisode
solo pour la clarinette
et le vibraphone, selon
un ajout au schéma
reproduit plus haut ;

même dans l'esquisse,
achevée quelques
jours seulement avant
la fin de la composition,

une notice écrite
fait allusion à un solo
de cor anglais.

26. J. Barraqué,
« Chant après chant »,

programme du 28P Festival

international de
Strasbourg, 10-26 juin
1966, p. 92.

27. Cité d'après Janzen,

op. cit. p. 127.

28. Dans la partition
imprimée, cette
double-barre a été
transcrite de façon
équivoque et rappelle
plutôt le chiffre romain II.

29. Le fait que Barraqué
ait également noté une
double-barre finale dans
la partition du Temps
restitué, complétée
peu avant Concerto,
doit être dû à ce que
cette œuvre date
d'une conception
antérieure à celle de
...au-delà du hasard.
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objets : « ...tout désir de suicide est rempli de ce monde où je
ne serais plus présent ici ou là, mais présent partout, dont

chaque secteur me serait transparent, et désignerait son

appartenance à ma présence absolue. Le suicide n'est pas

une manière de supprimer le monde ou moi, ou les deux

ensemble ; mais de retrouver le moment originaire où je me
fais monde, où rien encore n'est chose dans le monde, où

l'espace n'est encore que direction de l'existence, et le temps
mouvement de son histoire36 ». Or cette vision du suicide de

Foucault peut être lue comme la description parfaite des

éléments essentiels de la séquence finale de Concerto. Le

vœu que Foucault constate chez le suicidaire d'abolir les

particularismes du « ici ou là » pour être « présent partout »

s'incarne, dans la composition de Barraqué, dans la tentative
de rassembler dans le présent d'un seul instant la totalité de

la production d'une vie, qui n'existait jusque-là que dans ses

fragments, c'est-à-dire les œuvres séparées. La revue en

ordre inverse de sa production, par laquelle Barraqué
achève Concerto, correspond en même temps à la volonté
du suicidaire de retourner au « moment originaire » de

l'existence ; chez Barraqué, il est logique que ce point de

départ auquel il aspire soit situé sur le plan de la création.

Mais si l'expression radicale de son programme créateur,
telle qu'il l'a risquée dans Concerto, s'avère être si proche
d'un modèle qui lui était familier depuis le début des années

1950, cela ne peut vouloir dire qu'une chose : l'éventualité
doit l'en avoir accompagné toute sa vie d'artiste créateur.

Dans les cinq ans qui lui restaient à vivre après qu'il eut

achevé Concerto, et notamment après 1972, Barraqué
travailla certes encore à quelques œuvres. Mais aucune

n'arriva même en vue de son achèvement.
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