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La devise du marquis de Pastoret : «Aux

grands hommes la patrie reconnaissante»...

s'applique assez bien à Henri

Dutilleux, qui vient de mourir, le 22 mai

2013, à l'âge de 97 ans. Les louanges

pleuvent sur le gisant encore rayonnant
de l'auteur des Métabotes (1965). Il

« fait l'unanimité » ; c'est l'« un des

plus grands», s'exclament les
journalistes et les ministres — même si

l'État français n'était pas présent à ses

obsèques (on consultera entre autres

notices nécrologiques : Gervasoni, Pierre,

« Le compositeur français Henri Dutilleux

est mort », Le Monde, Paris, 22 mai 2013 ;

Venturini, Philippe, Les Echos, Paris,

22 mai 2013). Certes, la Symphonie n°2,

«Le Double» (1959) ou encore le

concerto pour violoncelle Tout un monde

lointain (1970) étaient entrés depuis

longtemps au panthéon de la musique

contemporaine (cercle restreint il est
vrai). L'un de ses admirateurs, le compositeur

Pascal Arnault, rappelle la nature
de cette reconnaissance dans une

monographie qui lui est consacrée (« Entre

Dutilleux et ses miroirs. A la recherche

d'un langage à modeler», Darbon, Nicolas

(dir.), Henri Dutilleux. Entre le cristal et
la nuée, Paris, CDMC, 2010, p,133-lA0) :

concerts, hommages, Grand-croix de

la Légion d'honneurs, Prix Siemens,

rejoignant à ce titre Messiaen et Boulez...

D'où provient un tel charisme

De sa personnalité, d'abord. Tenue

élégante, foulard d'artiste, propos mesurés,

douceur des mouvements, regard

grave un peu perdu ; celui que l'on eût

volontiers qualifié de maître inspirait le

respect. A lire ses exégètes, il était
discret, modeste, gentil, chaleureux, altruiste.

Je peux en témoigner, l'ayant
rencontré à l'occasion de la sortie du livre

de Jeremy Thurlow IDutilleux... la musique
des songes, Notre-Dame de Bliquetuit,
Millénaire III éditions, 2006). A 90 ans

révolus, marchant péniblement, il avait

fait le voyage en voiture (c'est lui qui

conduisait jusqu'à Giverny. Avant le

concert, vers 18 h, un pastis ne

l'effrayait pas, cependant qu'un
photographe papillonnait autour de lui.

Au contraire des compositeurs
gourous, il incarne la normalité : sans dons

excessifs, si ce n'est pour l'harmonie, il

n'est ni issu « de la haute » ni du

ruisseau. C'est presque un enfant de la balle.

On cite son grand-père, ami de Fauré,

son arrière-grand-père, ami de Delacroix.

A quinze ans, le directeur du conservatoire

de Douai crée pour lui une classe

spéciale, avant qu'il rejoigne le Conservatoire

de Paris et obtienne comme de

juste le prix de Rome. Il traverse la drôle

de guerre... à Nice, puis à Paris.

Inutile de rappeler sa lente et solide

carrière. Elle rassure et motive nombre de

jeunes créateurs (victoire du labeur, du

travail bien fait, détermination, patience).
Il serait aujourd'hui l'un des compositeurs

contemporains les plus joués au

monde (affirmation répandue, que je ne

saurais prouver). La création de ses

œuvres, dont la gestation pouvait prendre

une décennie, étaient des événements ;

elles étaient toujours bissées. Je me

suis rendu avec mes lycéens à la

Symphonie n'1 (1951) salle Pleyet, en mars
2013 : enthousiasme extraordinaire.

Pour les jeunes créateurs, Dutilleux

représente un modèle absolu : il a choisi

de se consacrer entièrement à son

œuvre, pratiquant peu de métiers

complémentaires, cessant d'écrire des

musiques de scènes ou de films après

1953, et parvenant au tournant de la

soixantaine à vivre de son travail ; son

catalogue est réduit, concentré sur

quelques chefs d'œuvre, d'essence sym-
phonique, parfois en rapport avec la

peinture (Timbre, Espace, Mouvement,

ou «la Nuit étoilée», d'après Van Gogh,

1978), la voix n'apparaissant que sur le

tard IThe Shadows of Time, avec trois
voix d'enfants, 1997, si l'on excepte les

petits cycles de mélodies composés
entre 1929 et 1969) ; il est joué par une

poignée d'interprètes, parmi les meilleurs

(par exemple Isaac Stern dans L'arbre

des Songes, 1985).

Son esthétique est un défi : pas de

parti, pas de «technique de mon

langage musical» ; certains parlent
d'indépendance, lui préfère «inclassable»
(sur ces deux aspects, respectivement
Castanet, Pierre Albert, « De la mysta-
gonie musicale d'Henri Dutilleux : entre

dépendance et indépendance », in Darbon,

Nicolas (dir.), Henri Dutilleux, op. cit.,

p. 17-32 ; et Dutilleux, Henri, in Riesel,

Yves, Zisman, Marc, «Rencontre
(atypique) avec Henri Dutilleux», Qobuz,

entretien en ligne, http-.//www.qobuz.

com/info/Actualites/Portraits, 22 mai

2013) — c'est évidemment abusif ; on se

plaît à le situer entre lyrisme et abstraction,

tonalité et atonalité, classicisme

et modernité. D'ailleurs son style semble

inimitable, relevant de la synthèse subtile

; je pense qu'il faudrait préférer le

terme d'exemple ou de modèle.

Si la postérité de sa musique est à

l'image de sa carrière, menée avec

vigilance, les années qui viennent seront

discrètes, feutrées, elles formeront la

traîne de la comète, mais, en dépit de

hauts et de bas, l'empreinte du grand

orfèvre devrait s'imposer profondément
dans la nuit de nos imaginaires.
Nicolas Darbon
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