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IMMERSION 7

L'espace-son immersif
De l'abîme du son à l'immers dionysiaque

Makis Solomos

L'ESPACE-SON IMMERSIF

Les musiques récentes se sent développées comme des

musiques du son : de Debussy à la musique contemporaine de

ce début de XXIe siècle, du rock aux musiques électroniques,
des objets sonores de la première musique concrète à

l'électroacoustique actuelle, du Poème électronique aux

réalisations interartistiques d'aujourd'hui, le son est devenu

l'un des enjeux majeurs - sinon l'enjeu majeur - de la musique.

Cette émergence va de pair avec la découverte des qualités

spatiales de la musique: l'espace est apparu comme essentiel

pour la musique, au même titre que le temps, que cela soit par
les développements en matière de spatialisation du son

[systèmes de haut-parleurs, ambisonie, wave field

synthesis .J, par l'intérêt pour les installations sonores ou

encore par l'insistance sur les aspects « planants » du son

[continuums et drones, musiques répétitives...]. La conjonction
des deux produit ce que l'on pourrait nommer l'« espace-son »,

un paradigme au centre de la création musicale actuelle.

C'est peut-être cette évolution qui a conduit la musique à

adopter un certain nombre de métaphores. Pour citer l'un des

pionniers du paradigme de l'espace-son: «J'essayais de me

rapprocher le plus possible d'une sorte de vie intérieure,

microscopique, comme celle que l'on trouve dans certaines

solutions chimiques, ou à travers une lumière filtrée», écrit
Varèse dans l'un de ses ultimes entretiens, à propos d'une

section de cordes en divisi de Bourgogne, une œuvre disparue.1

Vie intérieure: quiconque se centre sur le son lui-même - qui a

pris les dimensions de l'espace -, au détriment des relations

entre les sons ou bien pour s'intéresser aux relations
s'établissant «dans» le son, peut être tenté de l'appréhender

comme un sujet. Il ne serait pas un ob-jet, une entité qui se

tiendrait face à nous, que l'on manipulerait de l'extérieur: nous
serions travaillés par lui. Dans ce sens, la focalisation sur le

son prolonge la métaphore organiciste - la musique comme

plante qui croît -, qui domina une partie du XIXe siècle en lui

donnant une issue inattendue: le son posséderait une

« intériorité ». Être dans le son, s'immerger dans le son, être



enveloppé par le son, voyager au cœur du son, s'enfoncer dans

l'abîme du son... deviennent alors les nouvelles métaphores

pouvant inspirer tant les compositeurs que les auditeurs.

S'ABÎMER DANS LE SON

Cet espace-son immersif conduit parfois vers une sorte de

mystique du son, que nous pourrions qualifier d'«abîme

de l'espace-son». Immergeons-nous dans une des pièces

«méditatives» de Stockhausen, dans la 9èmeSymphonie

de Glenn Branca, dans Bhakti de Jonathan Harvey, dans Le Noir

de l'étoile de Grisey, dans infinite to be cannot be infinite,
infinite anti-be could be infinite d'Horatiu Radulescu, dans une

installation de La Monte Young, dans Meditation de Coltrane,

dans Prométhée ou le Poème du feu de Scriabine... Mieux

encore, immergeons-nous dans le Quatrième Quatuor à cordes

[196A] de Scelsi. Voici une œuvre d'un seul tenant, qui est
d'une extrême fluidité : non seulement à chaque audition j'y
entends des choses différentes, en outre, il m'est toujours
difficile de savoir si ce que j'entends [ou crois entendre]

est «là» [dans la partition ou dans l'enregistrement] ou bien

si mon esprit l'invente. Du fait de la continuité quasi absolue,

tout y est éphémère ainsi que transitoire et échappe, en

quelque sorte, à la mémoire. C'est une musique à l'image du

son. Et, en effet, je peux très bien entendre ce quatuor dans sa

totalité comme un seul son : une entité qui, du début jusqu'à
la fin de l'œuvre, déploie un geste unique et complexe,

consistant en l'épaississement progressif d'une seule note

finissant par happer l'auditeur dans son intériorité.
On sait que Scelsi obtient cela en exploitant, «probablement

inconsciemment, des phénomènes acoustiques
tels que les transitoires, les battements, la notion de largeur
de bande critique, etc.», comme l'écrit Tristan Murail3, l'un des

compositeurs qui a participé à la «redécouverte» de Scelsi.

Mais cela suppose une conception particulière du son: «C'est
en rejouant longtemps une note qu'elle devient grande. Elle

devient si grande que l'on entend beaucoup plus d'harmonie et

elle grandit en dedans. Dans le son, on découvre un univers

entier avec des harmoniques que l'on n'entend jamais. Le

son remplit la pièce où vous êtes, il vous encercle. On nage à

l'intérieur», nous dit Scelsi3. Le son serait en quelque sorte

«vivant», il serait un «être». «Sono Suono. La langue

italienne rapproche de façon presque homophone l'être et le

son. Cela ne serait qu'un banal calembour, du genre «je sonne

donc je suis» s'il n'ouvrait sur ceci, dont la vie et l'œuvre

de Scelsi sont le puissant témoignage : l'être et le son sont

l'un l'autre consubstantiels», écrit Jean-Paul Dessy\ ouvrant

la voie à une discussion sur le mysticisme scelsien, sur sa

« religion flottante » et sur ses relations aux philosophies
orientales.5

NAGER, FLOTTER

« On nage à l'intérieur» du son, disait donc Scelsi. Les sensations

que procure l'abîme du son rejoignent ici le sentiment de

Baudelaire à l'écoute de Wagner, si l'on en juge par la lettre

qu'il lui envoya en I860: «J'ai éprouvé un sentiment d'une

nature bizarre, c'est l'orgueil et la jouissance de comprendre,
de me laisser pénétrer, envahir, volupté vraiment sensuelle, et

qui ressemble à celle de monter dans l'air ou de rouler sur la

mer».6 « Rouler sur la mer» ou, dans le langage qu'emploiera

par la suite Romain Rolland, dans une lettre de décembre 1927

à Freud, pour nommer la source de toute religiosité: l'ivresse
du «sentiment océanique». Freud répondra publiquement
en rédigeant Malaise dans la culture [1929], qu'il enverra à

l'écrivain français avec la dédicace suivante: «À son grand

ami océanique, l'animal terrestre Sigmund Freud »7 Selon

Freud, qui doute de l'existence d'un tel sentiment et

notamment de son rapport avec la religiosité, le sentiment

océanique provient de la détresse de l'enfant de la «désaide»

[Hilflosigkeit] et aspire à la «réinstauration du narcissisme

illimité»: la «fusion avec le tout» qu'évoque ce sentiment
revient à la clôture du « moi-plaisir pur ». Or ce dernier rejette
tout ce qui lui semble étranger et hostile. Aussi, sous

l'apparence de l'amour universel, le sentiment océanique porte
les germes de la «pulsion d'agression» ou «pulsion de mort»
à laquelle est en grande partie dédié Malaise dans la culture.

Proche de la sensation de «rouler sur la mer» est celle de

«flotter». C'est une sensation qu'on rencontre dans plusieurs
courants musicaux des dernières décennies, en commençant

par I'ambient. « L'immersion est un des mots-clés de cette fin

du XXe siècle » : « La basse est immersive, les échos sont

immersifs, le bruit est immersif. [...] La musique est ressentie
à un niveau vibratoire, qui rend chaque cellule perméable,

secoue chaque os, fait dérailler l'esprit conscient et
analytique», nous dit David Toop8 dans un livre quelque peu
millénariste, précisément intitulé Un océan de sons, livre qui

mélange bien des courants musicaux [de Debussy au mini-

malisme américain, de Tangerine Dream à la musique du

Bali...], mais dont I'ambient reste la référence principale. Et

pour cause. Dans son manifeste de 1978, Brian Eno, l'inventeur
de ['ambientmusic, écrit:

« Le concept de musique conçue expressément

comme fond sonore d'un environnement a été développé

dans les années 1950 par Muzak Inc. [...] Alors qu'on

produit la musique de fond conventionnelle en la

dépouillant de tout sentiment de doute et d'incertitude
[et donc de tout intérêt véritable], ce sont là des

qualités que ['ambient music entend conserver.

Et, tandis que l'intention de ces compagnies est

d'«égayer» l'environnement en y ajoutant des stimuli [...],

['ambient music entend susciter le calme, un espace

pour penser»9.

Expliquant que ['ambient est née dans les années 1970 en

explorant la possibilité de créer des textures sonores

homogènes et semblant immobiles, il ajoute: «Et l'immersion

en était vraiment la raison d'être : nous faisions de la musique
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dans laquelle on pouvait nager, flotter, se perdre».10 «Nager,

flotter, se perdre»: l'espace-son immersif de l'ambient
relèverait-il du désir d'un doux anéantissement?

L'IMMERSION DIONYSIAQUE

Toute immersion sonore conforte-t-elle le pessimisme
freudien Que dire de l'immersion de type dionysiaque, que l'on

rencontre par exemple chez un Xenakis À la fin des années

1960 et durant les années 1970, Xenakis fut, avec ses

polytopes, l'un des pionniers de l'immersion multimédia

conçue à l'aide d'une technologie de pointe. Dans son Oiatope,

qui trôna plusieurs mois de 1978 devant le centre Georges

Pompidou à Paris, les spectateurs étaient conviés à un

spectacle les submergeant de sensations sonores et visuelles,

es rayons lasers et des flashes lumineux composaient un

ballet aux images tantôt concrètes tantôt abstraites, que l'on

pouvait interpréter comme une cosmogonie. La composante

sonore est le seul élément qui nous reste du Oiatope,

l'architecture ayant été détruite et le spectacle n'ayant pas
été filmé. Elle consiste en une œuvre musicale à part entière,

au titre autonome La Légende d'Eer - titre emprunté à la fin de

la République de Platon, qui raconte l'histoire d'un soldat, Er,

qu'on pensait tué dans une bataille, mais dont le cadavre ne se

putréfia pas - qui, après un lent démarrage, atteint des pics

sonores et de densité inouïs qu'elle ne quitte qu'à la toute fin.

Composée sur sept pistes, elle était diffusée dans le Oiatope

grâce à une spatialisation automatisée très raffinée, en

noyant l'auditeur de sons étranges, parfois envoûtants. Ce qui

intéresse Xenakis dans le déferlement audio-visuel

immergeant l'auditeur, n'est pas son anéantissement, mais la

jouissance physique et psychique. Allongé par terre [dans le

cas du Oiatope, sur des dalles translucides laissant filtrer de

la lumière], le spectateur-auditeur des polytopes, à la

différence des auditeurs caractéristiques de Beethoven, qui

recherchent une communication de type transcendante, se

voit en fusion avec son environnement et jouit d'une immersion

que l'on peut qualifier de dionysiaque.
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