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20° année Ne 4 Octobre 1946

ETUDES DFE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres No 67

LES MYRMIDONS D'ESCHYLE

Les multiples études qui ont été consacrées depuis une cen-
taine d’années a l'explication du théatre d’Eschyle ont peu & peu
dessiné du poéte et de son ceuvre une image traditionnelle ou
seules les nuances sont encore sujettes a discussion. Il faut
toutefois se rappeler qu'on ne saurait se faire une opinion
définitive, ou simplement satisfaisante, tant que la connaissance
de sa poésie est limitée aux sept tragédies qui nous la révélent.
Rien ne prouve, en effet, que cette infime partie d'une ceuvre
considérable — quatre-vingt-dix piéces environ, remplissant une
activité de prés de quarante-cinq ans — nous livre 'essentiel,
et le meilleur, de son art. Aussi nous sommes-nous proposé
d’analyser ici la tragédie probablement la mieux connue de celles
dont on ne posséde que des fragments. Nous espérons montrer
qu'elle élargit singuliérement la base sur laquelle on s’est
accoutumé a fonder les jugements qu’on porte sur le théatre du
créateur de la poésie tragique.

La reconstitution des #yrmidons, premiére tragédie de la tri-
logie qu'on nomme communément 1 Achilléide, ou YVIliade
tragique, repose en premier lieu sur le récit homérique de la
colére d’Achille. Le drame commence au moment ou Zeus,
soutenant le ressentiment du héros, impose aux Grecs une
retraite précipitée sur leurs positions; il se termine par la
décision que prend Achille, aprés la mort de Patrocle, de venger
I'ami perdu. C’est la matiére des chants VIII & XVIII de
I'Iliade. Dans ce cadre viennent s’'insérer assez aisément une
douzaine de fragments cités par les auteurs anciens, de longueur
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et de valeur inégales, tous intelligibles heureusement. Quelques
fragments d’une adaptation latine de cette tragédie, faite par le
poéte Accius au Il siécle avant 1'ére chrétienne, ainsi que des
témoignages antiques, apportent encore de précieuses indications.
C’est sur ces premiéres données qu’'ont travaillé successivement
Hermann, Ahrens, Ribbeck, Welcker, Croiset et Matelda
Gigli, de 1834 4 1928. Depuis lors, un important fragment de
papyrus, trouvé A Tebtunis et publié pour la premiére fois
en 1934, a permis &4 W. Schadewaldt de reconstruire la tragédie
de telle maniére qu’il ne subsiste plus aucune grave lacune dans
son dessin dramatique 1. La reconstitution que nous présentons
ici est & peu prés calquée sur celle qu’a faite ce philologue, mais
nous l'avons précisée sur certains points au moyen de celle de
Matelda Gigli 2 et nous y avons ajouté quelques conjectures
personnelles. Nous avons pris soin, d’ailleurs, d’encadrer de
crochets carrés tout ce qui, dans 'analyse de la piéce ou dans
les traductions, est encore d & des hypothéses.

*
*® *

La scéne représente le camp des Myrmidons. Dans un angle,
la tente d’Achille, assez ouverte pour qu'on puisse voir a l'inté-
rieur le héros assis, immobile, entié¢rement enveloppé de son
vaste manteau qu’il a rabattu sur son visage 3. On devine, par
deld I’entrée de la scéne, les premiers retranchements des
Grecs. Le cheeur, formé des vétérans de I’armée d’ Achille, enfre
au rythme pesant d’anapestes ralentis :

Tu vois ot en sont les Danaens, illustre Achille, tu les vois périr sous
la lance dans celle détresse que tu as soubaitée, les trabissant, avant de
[te retirer] sous ta tente ; mais (fr. 131)...

1 Hermes 71 (1936), pp. 25-69.

2 Rivista Indo-Greco-Italica di Filologia-Lingua-Antichitda 12 (1928), pp. 50-59.

3 ARISTOPHANE, Grenouilles, v. 911 : Son Achille, il commence par ['asseoir la,
tout voilé, la figure cachée... Le scholiaste indique : Hyrmidons, deux premiéres

scénes, Nous pensons que son refus de combattre était aussi indiqué par ses
armes suspendues prés de lui, comme on les voit sur les vases A figures rouges.
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Telles sont leurs premiéres paroles. La parodos continue
apparemment sur ce théme, opposant aux revers des Achéens
I'injuste indifférence de leur allié. On peut supposer que le
cheeur méle & ses reproches le récit de la bataille : les Troyens
menacent maintenant les premiers retranchements, on entend le
tumulte de l'assaut . Alarmés, les choreutes redoublent d’in-
sistance; leurs voix se joignent en une supplication ardente,
modulée sur un rythme angoissant :

Achille, roc de Phtie, que ne le jelles-tu dans la mélée, alors que tu
entends leur peine, las! et leur mort (fr. 132)1...

Le héros demeure muet.

Entre temps, acculés & leurs défenses, les chefs de 1'armée
grecque ont décidé de tenter un dernier effort pour apaiser le
fils de Pélée. On enverra une délégation auprés de lui;
Agamemnon a consenti & fous les sacrifices. Aux plaintes du
cheeur va donc succéder une scéne ou les deux hérauts,
Talthybios et Eurybate, supplient Achille de reprendre les armes
et de rentrer dans le combat. Mais celui-ci garde le silence.

Aprés l'insuccés des démarches officielles, c’est au tour du
fils de Nestor, Antiloque, un des seuls amis d’Achille, de plaider
la cause des Achéens. Il tentera de faire pression, & titre privé,
sur l'inflexible volonté (pertinacia: Accius, Hyrmidones, fr. 1) du
héros irrité. Ce qu'il apporte, lui, ce ne sont plus les promesses
des Grecs, mais leurs menaces : on parle de 'obliger & coups de
plerres 4 recommencer la lutte...

AcuiLLE 2: Ils lapideront mon corps? Qu’on ne o'imagine pas que le
Jfils de Pélée, méme déchiré par les pierres, cessera de mener sur le sol
de Troie ce combal sans armes qu'il soutient pour le succés Jdes

Troyens ! 3

1 C'est le sujet des chants XII et XIII de I'Iliade.

2 Nous avons préféré au texte de Schadewaldt celui publié par Fritsch
(Neue Fragmente des Aischylos und Sophokles, thése, Hambourg, 1936).

8 Eschyle a repris le motif de la lapidation d’Achille de la légende d’Iphigénie
a Aulis : on le retrouve dans I'Ipbigénie de Sophocle (fr. 284) et dans ' Iphigénie
a Aulis d’Euripide (v. 1350).
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ANTILOQUE : Leurs menaces pourraient toulefois oe réaliser ; tlu
risquerais méme, alors, d'étre saisi prématurément par celle qui guérit
nos miséres, la mort.

AcHILLE : Hoi, par peur des Achéens, exciler au combal une main
qui aura ldchement molli devant la rage de leur chef? HMais st ce que
disent mes soldals est vrai, que ma seule absence a bouleversé la situation,
eh bien! que je sois caude, @ mol loul seul, de la ruine tolale de ' armée
grecque! Ce n’est pas le vens de la discipline qui m’empéchera de parler
aingl: qui prétendra, en effet, que ces généraux, que ces conducteurs
d’armée, sont plus nobles que moi? [ Alors qu’ Jun seul guerrier suffisait
a vous lerrasser [tous a la fois), semait le désordre dans vos rangs,
pourchassail [vos] soldals [qui,] dispersés en tous dens, ramenaient
leurs boucliers sur leurs épaules infantiles, [...endeuwillact? ] I’ armée, leur
chef préférait abandonner la lutle, ...me monlrant ainsi ce qu'est la
traitrise de [ce] combattant !t [ Je prétends qu'il n'a qu’'a)] mourir, et
laidement, cet homme.

(Suivent quatre vers trés mutilés qui semblent contenir une
intervention [du chceur]: celui-ci tente-t-il de freiner cette
rage de destruction 7 On peut lire encore: [[, elle] détruit...).
Puis Achille reprend la parole :

— ... Je n’ai pas menti, lorsque j’ai prétendu... que ma colére... dévas-
terait cetle armée: on peut le voir!

Dans les huit vers qui suivent, le dialogue semble se poursuivre
[avec le coryphée, tandis qu’ Antiloque s’est retiré]. On reproche
a Achille certaines accusations qu'il a portées trop librement ; celui-ci
allégue peut-étre 1'abourdité des propos qu’'on a tenus sur lui. Enfin
les mots : il ne gied point,... réconciliation,... adoucissement, paraissent
indiquer que les reproches se transforment en exhortations sur le
théme de la réconciliation avec ’armée achéenne. Le ton a changé.

1 Qu: ...m'accusant de trabison (Schadewaldt). Nous préférons 'aufre inter-
prétation, plus proche du texte, en pensant qu’Achille fait allusion 4 la récente
proposition d’Agamemnon de lever le siége ([liade, ch. IX, vv. 17-28). On sait
que cet acte de lacheté est di aux succes d’Hector (ch. VII): c’est ce que vient
de raconter Achille, si nous avons bien compris la portée des vers qui précédent.
Schadewaldt voit au contraire dans ceux-ci une description de quelque haut
fait antérieur de la carriére du fils de Pélée, développant I'idée que son aide
est indispensable a la victoire achéenne,
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Pendant cette scéne, la troisiéme de la tragédie, la situation
des Grecs s’est encore aggravée : aprés avoir enfoncé les retran-
chements, les Troyens ont poussé leur attaque en pointe jusqu’aux
navires. Il est probable que le cheeur, rompant le dialogue, se
met alors & décrire ce qu’il voit sur le rivage. De ce récit hale-
tant sont demeurés quelques termes dont la rareté convient
assez au style lyrique: gens Jdu Scamandre, tranchées, griffons
dculptés dans ' airain des boucliers ; Aristophane les traite plaisam-
ment de vocables juchés bien haut sur leur destrier!

La détresse des Grecs touche 4 son comble: c’'est Patrocle
lui-méme, tout courant, qui vient raconter l'incendie du premier
navire; celui de Nestor, peut-étre, dont il décrit les dix éperons
(fr. 133). Sa proue est en flammes et déja, sous l'action de la
chaleur, les figures peintes qui la décorent, 'aigle et le pourpre
cheval-coq, dégoullent, abondantes larmes des vernis liguéfids (fr. 134)%...
[Patrocle presse Achille de reprendre la lutte; il lui reproche
d’étre arrété lachement par la possibilité qui lui a été donnée
de choisir lui-méme sa destinée :

Auratit-on la poilrine criblée de blessures, on ne meurt pas tant qu'on
n'a pas doublé la borne assignée a ['existence ; pas plus qu'on ne peut,
accroupi devant ['dlre, dans sa Jdemeure, échapper & son destin
(fr. 362)2.] Achille demeurant intraitable, Patrocle réclame alors

1 Voir ARISTOPHANE, Grenouilles, vv. 928-933 : Les termes étranges cités plus
haut voisinent si étroitement avec le fameux cheval-cog qu'il est tentant de les
attribuer au méme passage des Hyrmidons. La mention du Scamandre y invite
déja.

2 CroIseT a aftribué ce fragment indéterminé d’'Eschyle aux Hyrmidons. 11
voit dans ces quatre vers une allusion au choix qui s’offre & Achille. C’est aussi
ce qui lui fait placer la réflexion dans la bouche de ce héros, au moment o il
décide de venger la mort de Patrocle malgré les objurgations de Thétis. Quoique
rien n’oblige & retenir ce fragment, il faut convenir qu’il fait écho au reproche
que Patrocle adresse a4 Achille, dans 1'Jliade, d’étre arrété par I'alternative
bien connue (ch. XVI, vv. 36-39, 49-51). Aussi nous paraitrait-il plus exact
de placer ici ces quatre vers, en les mettant dans la bouche de Patrocle. Platon
dit bien qu’Achille hésite & venger son compagnon & cause de ce que Thétis lui
révéle de sa destinée ; mais le philosophe pense & une tragédie qui faisait de
Patrocle I’amant d’Achille (celle d’Agathon, sans doute), alors qu’il reproche
4 Eschyle d’avoir imaginé la liaison inverse (Banquet, 179 E - 180 A).
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qu’'on le laisse partir, lui, avec les Myrmidons, a la rescousse
des Achéens. Griace & des arguments que nous ignorons, il
obtient gain de cause. Nous le voyons aussitdét courir au combat.

Le chceur quitte-t-il alors la scéne avec Patrocle, ou reste-t-il
pour garder le camp ? Nous ne le savons pas. On peut supposer
que, pendant l'absence de son ami, Achille est en proie & de
funestes pressentiments. Peut-étre, comme dans 1'fliade, supplie-
t-il Zeus de protéger le trop ardent guerrier (cf. ch. XVI,
vv. 233-248) 7 Il est certain que le départ de Patrocle est salué
comme un acte de dévouement & une noble cause: la soudaine
annonce de sa mort, par un coup de trompette suivi de l'arrivée
d’'un messager, passait pour exalter le patriotisme des Athé-
niens '. On améne bientét le cadavre déchiré du héros; Antiloque
I’accompagne. La vue de ce corps inanimé fait éclater la douleur
du fils de Pélée. Ses premiers gémissements sont mélés de cris de
désespoir ot résonnent les accents de I’amour le plus passionné :

Tu n'as pas eu d’égard pour celle adoration sacrée que j'avais de ton
corps, 6 toi qui me rends st mal mes caresses (fr. 135)... Et plus loin :
Celte pieuse communion avec lon corps (fr. 136)...

Il s’accuse d’étre la cause de cette mort; c’est lui qui a laissé
partir Patrocle, c’est lui qui 'a encouragé :

C’est la lecon de la fable libyenne: un aigle venait J'élre frappé par
une fléche ; ayant considéré son empennage: « Ce sont mes plumes, dit-il,
ce ne dont pas celles d'un autre qui viennent de m’atteindre» (fr.139)1
Substituant ainsi des réflexions améres a ses cris de défresse,
il est insensiblement amené & s’adresser & Antiloque, qui par-
tage ses larmes:

Pleure sur mot, qui vis encore, Antiloque, plutst que sur celui qui est
mort: c’est tout ce que je possédais qui o'en est allé (fr. 138).

Et comme peut-étre le fils de Nestor le presse de se détacher de
ce cadavre souillé, de ce visage maculé (fr. 142) 2:

Non, le dégoit n’a pas de prise sur moi: je l'aime (fr. 137).

1 Selon ARISTOPHANE, Grenouilles, vv. 1040-1042.

2 Nous interprétons ici une image obscure en nous appuyant sur la glose
qu'en donne le lexique d’Hesychios.
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Brusquement sa plainte cesse et fait place & un hurlement de
vengeance :

Des armes, il me faul des armes (fr. 140),... le fréne de la lance
(fr. 141)...

On peut supposer que Thétis, émue de la douleur de son fils,
vient d’apparaitre. [Elle dissuade probablement le héros d’assou-
vir sa vengeance, mais ] elle finira [par céder et] par promettre
les armes demandées. Les Néréides, ses suivantes, les appor-
teront en effet au début de la deuxiéme piéce de la trilogie.
Enfin, tandis qu’'Achille s’abime dans une songerie ou le sur-
prendra le retour des filles de la mer, le cheeur se retire, psal-

modiant le thréne funéraire sur le cadavre qu’il emméne .

*
* *

Etant tiré d’une source qui nous est connue, 1'Iliade, le drame
de la colére d’Achille offre un excellent exemple de la mise en
ceuvre d'une donnée épique. Le génie créateur d'Eschyle peut
s'y mesurer a4 sa plus juste échelle. En ce qui concerne son
invention dramatique, Schadewaldt a montré sans difficulté
que si d'une part le poéte tragique a fidélement respecté le récit
homérique, il a d’autre part admirablement ramené l'action a
son dessin le plus simple et & sa manifestation la plus théatrale
en ne retenant de l'épopée que les épisodes capables d’étre
traduits en acles de la volonté d’Achille ou de celle de ses adver-
saires. Ajoutons qu’en resserrant le drame autour de l'anta-
gonisme du fils de Pélée et d’Agamemnon, Eschyle a, mieux
qu'Homeére, réalisé I'unité de I'action. Mais ce n’est pas sur ce
point, croyons-nous, que les Hyrmidons apportent la révélation la
plus originale : quoique aucune autre tragédie ne fasse preuve d’un
sens aussi aigu du drame, pas méme 1" 4gamemnon oule Prométhée,
au moins toutes celles qui nous sont connues montrent une

intention dramatique qui va exactement dans la méme direction 2.

1 Cette derniére conjecture est de Wilamowitz.

2 Qu'il nous suffise de renvoyer a l'excellent ouvrage de M. Maurice
CRro1ser, Eachyle, études sur I'invention dramatique dans son thédtre, Paris, Belles~
Lettres, 1928.



Il se peut que l'excellence de l'action épique ait contribué
a4 une réussite aussi parfaite. Ce que nous nous proposons
ici, c’est de prolonger la comparaison avec Homére dans
le domaine de l'invention tragique, ol nous parait s’esquisser
une orientation encore insoupgonnée de la tragédie eschyléenne.
Nous y étudierons les ressorts dramatiques non plus dans leur
rbole de propagateurs de 'action, mais dans leur qualité tragique ;
c’est-a-dire que nous nous demanderons en quoi réside l'effet
tragique de ce drame. Nous veillerons, dans cette analyse, a4 ne
pas nous appuyer sur les quelques hypothéses que nous avons
dii conserver ou proposer en reconstituant la piéce.

L’acte décisif, la péripétie qui engendre la catastrophe,
est & n’en pas douter la décision que prend Achille de laisser
partir Patrocle. Tout ce qui précéde vise a4 obtenir de lui sa
participation & la lutte, tout ce qui suit en est la conséquence.
Or quels sont, successivement, les arguments qui soutiennent cet
assaut contre l'irréductible volonté du héros ? Dans la parodos,
le cheeur fait appel & sa pitié pour les Grecs en détresse: le
tragique résulte ici de I'écart qui sépare cette détresse, rendue
plus angoissante par les récits de la bataille qui est en train de
se livrer, de la dureté du fils de Pélée. C’est un tragique qui ne
résonne que si le public a accordé sa sympathie a4 ’armée défaite,
un tragique d’ordre sentimental. Cet effet est accentué par le
choix habile de ces premiers avocats de la cause achéenne : les
soldats mémes d’Achille. Cela n’est pas dans Homére; 1'Jliade
montre bien que les Myrmidons ne partagent pas la décision de
leur chef, mais c’est le désir de combattre qui les anime contre
lui, non leur compassion (ch. XVI, vv. 200-209). On ne peut
méconnaitre qu'Eschyle a forcé dans ce sens la donnée épique
pour accroifre le contenu sentimental de l’émotion tragique.
D’autre part, en faisant passer les Myrmidons dans le camp
des Grecs, pour ainsi dire, il a, mieux qu'Homére, fixé les deux
pbles du drame: tous les Achéens d'un cé6té, Achille seul de
I'autre.

Dans la seconde scéne, celle des hérauts, I’argumentation des

Grecs est inconnue. Mais une déviation du modéle homérique
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réveéle assez l'intention tragique: tandis qu’au chant IX l'am-
bassade se compose d'Ajax, d'Ulysse et de Phénix,
Eschyle remplace ces héros par Thaltybios, le porte-parole
d’Agamemnon, et Eurybate, le porte-parole d'Ulysse. Ce sont
ces deux guerriers que le roi des rois avait envoyés, quelques
jours plus t6t, enlever Briséis au fils de Pélée (ch. I, vv. 318-348).
Il est évident que cette modification vise & préciser I'adversaire
d’Achille : le meneur des Grecs, Agamemnon. En simplifiant ainsi
la lutte, Eschyle fait apparaitre, ou encore seulement prévoir, le
motif sentimental de I’antagonisme qui dirige le drame : la haine.
La haine préside a la dureté d’Achille; elle lui donne toute sa
laideur. On sait toutefois que le héros reste muet pendant toute
cette scéne, on ne peut que deviner le sens de son silence. La
scéne suivante en donnera 'explication. '

Le paroxysme de la haine est atteint a ’occasion du 'plaidoyer
d’Antiloque. Antiloque est le seul ami qu’Achille ait dans le
camp des Grecs. Dans Homeére, il n’intervient pas personnelle-
ment auprés du chef des Myrmidons; c’est Nestor, son pére,
qui invite Patrocle & apaiser l'ire d’ Achille (ch. X1, vv. 616-805).
Si le drame gagne en intérét & cette importante modification, il
y gagne surtout en tragique. En effet, Antiloque représente le
héros le plus propre & émouvoir l'infraitable fils de Pélée, a
cause des sentiments qui les lient 'un & 'autre. Aussi obtient-il
qu’ Achille lui réponde. Il reproche a celui-ci d’abord son inflexi-
bilité : le voila donc aux prises avec la volonté du héros irrité; il
ne s’agit plus de lui inspirer de la pitié, mais d’agir confre sa
haine. Puis il lui rapporte les menaces sanglantes des Achéens.
C’est alors qu’Achille, au mépris des lois de l'amitié, laisse
sa rage s’exalter en un refus que rend a la fois plus poignant et
plus odieux son double motif: l'exécration, poignante, qu’il a
vouée & Agamemnon et la malédiction, odieuse, qu'il profére a
I'adresse de 'armée achéenne. Racinien] Tout le tragique, ici,
réside dans le jeu subtil des sentiments que provoque l'attitude
d’Achille. Juste, sa haine contre Agamemnon; admirable, son
orgueil de prince offensé; grandiose, 'exaltation de sa violence.

Mais injuste, l'extension de sa haine & l'armée entiére; laid,
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son mépris des efforts désespérés des Grecs, ses compatriotes;
basse, sa démesure méme. Quel tragique discord, quel magni-
fique conflit! Seules les attaches sentimentales qui unissent les
spectateurs aux héros de la tragédie, diversement rompues,
contradictoirement nouées, déterminent la valeur tragique de la
lutte qui se livre. La tragédie, c’est 'isolement d’Achille.
L’entretien avec Patrocle et la scéne qui le suit nous sont
inconnus. Nous ne retrouvons des jalons que dans le dénoue-
ment. Toutefois le fait que Patrocle faisait figure d’un exemple
de civisme et de vertu permet d’inférer que ses sentiments fai-
saient antithése avec ceux d’Achille. Son départ continuait, en
I'accentuant, la rupture tragique. D’autre part son sort devait
servir de punition, exemplaire encore, & l'erreur du fils de
Pélée, ainsi que le certifie la fable de 'aigle blessé (fr. 139). Or
A cet endroit se place la plus extraordinaire déviation du modéle
homérique. Pour rendre le dénouement plus poignant, Eschyle
établit entre Achille et Patrocle le lien le plus solide : I'amour L.
Il y a plus. Eschyle imagine qu’Achille est I’amant de Patrocle,
alors que la vraisemblance, selon Platon (Banguet, 180 A),
exigeait que Patrocle fat I'amant. Si Eschyle a fait de lui I'objet
de I'amour d’'Achille, c’est pour que leur divorce accroisse la
solitude de 1'un sans toucher le cceur de l'autre. Homeére a la
méme intention. 7ol qui me rends st mal mes caresses (fr. 135)...
Tout ce que je possédais (fr. 138)..., dit Achille dans son
désespoir. Est-il nécessaire de montrer comment le tragique,
une fois que l'insupportable tension du drame a été brisée
par le départ sans retour de Patrocle, fait place au pathé-
tique d'un dénouement ol, d'un coup, toutes les sympa-

thies retournent au héros désespéré ? La vengeance d’Achille,

1]l pouvait s’autoriser de quelques expressions touchantes par lesquelles
I'Iliade désigne I'amitié des deux héros; ainsi, ch. XXIV, vv. €-9 : Il soupirait
aprés Patrocle... (cf. ch. XXIII, v. 94). Si, en fait, Homeére ignore ou évite
I'amour masculin, il faut reconnaltre que les Anciens ne l'ont pas toujours
compris. Fn condamnant par une athétése les passages mentionnés ci-dessus,
Zénodote nous apprend qu'on pouvait, au nom d'une stricte moralité, les inter-
préter dans un sens qui elt été défavorable a I'idée trés neble qu'on se faisait
d’Homeére depuis Platon.



——4145_.4

annoncée encore avant la fin de la piéce, servira de justifi-
cation & cefte volte-face du public en répondant & l'espoir
des Grecs.

Un dessin psychologique aussi parfait, aussi rare chez Eschyle,
évoque la formule qu’Aristote applique aux actes des héros de
tragédie (Poéligue, ch. g): Quot que ce soil qu’il arrive a quelqu’un
de dire ou de faire, conformément a la vratsemblance ou a la nécessilé...
Ne régne-t-elle pas partout dans les Hyrmidons, cette nécedsité
paychologiqgue? 11 en fallait autant pour imposer au drame son
tragique. En effet, seule la combinaison habile des sentiments
des héros pouvait créer dans l'esprit des spectateurs I’émotion,
la résonance, propre a la tragédie. Le tragique n’est valable
que dans la mesure ol le poéte a réussi & diviser les sympathies
entre les Grecs et Achille. Or quel est le critere qui décide de
cette division? Quelle est la loi qui oblige & ce partage? La
réponse d’'Eschyle, croyons-nous, contient la révélation a la
fois la plus admirable et la plus inattendue. Une aufre ques-
tion peut éfre mise en parallele avec celle-ci: quel est le
réle que jouent les dieux dans cette tragédie 7!

Chez Homeére, les dieux n’interviennent pas contre la colére
d’Achille; ils sont indifférents & ce qu’elle pourrait avoir de juste
ou d’injuste. Le poéte la traite, humainement, de maudite colére
(ch. I, v. 2). En outre les dieux justiciers, Zeus et Apollon,
favorisent la rancune du héros en soutenant les Troyens contre
les Achéens. La mort méme de Patrocle, d’ailleurs contraire
aux Grecs, est une vengeance foute particuliére d’Apollon.
On se rappelle que la destinée d’Achille échappe a la loi divine
puisque, seul de tous les mortels, il est libre de choisir la forme

1 Schadewaldt, posant la question (art. cit., p. 68, n. 1), remarque simplement
qu'on n’a conservé aucune indication A ce sujet, si ce n’est une allusion & la
Justice (Diké) dans la derniére picce de la trilogie (fr. 266, v. 3), mais dans
la bouche de Priam qui parle du chatiment que lui inflige la mort d'Hector.
Cette allusion ne concerne donc en aucune fagon la colére d’Achille. On pourrait
éventuellement faire état du mot que nous avons traduit par discipline dans la
réponse d'Achille que contient le papyrus: le texte dit 4idés (la Pudeur).
Néanmoins il s’agit ici d'un sentiment tout humain, méme si on suppose
qu’Eschyle le divinise. La majuscule est arbitraire.
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et la durée de son existence; Homére ne manque pas de s’en
souvenir au moment du départ de Patrocle. Nous croyons
qu'Eschyle n’a pas transformé cette donnée: il ne pouvait
dresser Zeus ou Apollon contre le fils de Pélée sans fausser
gravement un modéle qu’il respecte sans cesse. Et surtout, il ne
pouvait le faire sans comprometfre entiérement 1'équilibre du
drame. En effet, le recul des Grecs elit été alors inexplicable,
puisque nous savons qu'il est di & une promesse que Zeus a
faite 4 Thétis pour satisfaire Achille. Les Myrmidons repro-
chent en propres termes a leur chef, dés les premiers vers, d’avoir
souhaité la perte des Achéens; Eschyle dit exactement: Toi qui
as bu a leur souffrance... La glose d'Harpocrate (Lexique, p. 259
Dindorf) nous apprend que cette expression désigne métaphori-
quement une frahison. L’acte de boire & la réussite ou & 'échec
d’une entreprise souligne le rite religieux par lequel on s’assure
le concours d’une divinité ! : il équivaut ici & une trahison. Nous
voyons dans le reproche des Myrmidons une allusion & la suppli-
cation que Thétis a transmise a Zeus de la part de son fils
offensé (cf. Iliade, ch. I, vv. 348-430 et 493-533). Les dieux
sont pour Achille, c’est pourquoi sa colére ne les blesse pas. Ce
sont les hommes seuls qui la réprouvent.

Il est évident que ce n’est pas non plus la décision de laisser
partir Patrocle qui est condamnable, méme si elle introduit le
dénouement. Le sens de ’apologue de 1'aigle blessé est qu’ Achille
se frouve maintenant touché par 'amour qu'il a laissé croitre
en lui; Patrocle n’est que le moyen dont se sert la loi morale
pour frapper celui qui I'a fransgressée. La faute d’Achille est
antérieure : cette faute, c’est sa colére. Mais qui la juge fautive ?
Une morale humaine. La tragédie n’est nullement dénuée de
sens moral, mais sa morale ne se réclame pas, exception remar-

quable, d'une mesure divine. Si le jeu des sentiments a été aussi

1 Rite particulier & la cérémonie des fiangailles : Pindare s’en inspire dans
I'un de ses plus beaux préambules, celui de la VII® Olympigue, qui se trouve étre
a peu preés contemporain de ' Achilléide. L’ode date en effet de 464 et la tri-
logie d’Eschyle n’est pas de beaucoup antérieure a 1'Oreatie (458) : & des dates
aussi voisines, les rites n'ont pas des significations différentes.



minutieusement ordonné, c’est que les sentiments humains s’éri-
gent ici en arbitres de la destinée d’Achille. Si les dieux, ce qui
se peut fort bien, ont été pris & témoin, ce n’est que pour
rehausser une affirmation humaine: ils n'ont jamais tenu les
rénes de la tragédie. Ils ne défendent pas, en effet, 1'odieux
Agamemnon. Le sort d’Achille ne révéle en aucune fagon les
desseins des puissances supérieures, il rend valable une affir-
mation des senfiments humains. Mauvaise aux yeux des hommes
seulement, sa colére échappe & l'appréciation divine. C’est ce
dernier point, comme étant celui qui décide de la valeur unique-
ment humaine du tragique de cette piéce, que nous fenons encore
a justifier 1.

Comme nous 'avons dit plus haut, aucune justice divine ne
condamne, chez Homeére, la colére d’Achille. Seul le jugement
du poéte la rend haissable. On peut rapprocher de cette con-
ception de la condition humaine la remarque que fait Aristote
qu’'on ne peut tirer de 1'Jliade et de 1'Odyssée qu'une ou deux
tragédies, tandis que les épopées non homériques offrent une
mulfiplicité de sujets (Poétique, ch. 23) 2. Certes, Aristote ne
pense ici qu'au fait que 1'Zliade et 1'Odyssée respectent 1'unité
d’action au point d’exclure tout autre drame que celui qui engage
leurs héros; mais son témoignage peut éfre utilisé a d’autres

fins : si les poétes tragiques ont évité de puiser & ces sources,

111 n’est pas inutile d’observer qu’en promouvant un jugement humain au
rang de loi morale, Eschyle obéit au méme sentiment qui le pousse & identifier
dans ses derni¢res tragédies Zeus & la personnification de la justice. Toutefois
sa Justice est bien loin encore d’éfre humaine.

2 Platon prétend au contraire qu'Homére est le maftre de la tragédie (Répu-
bligue, X, 595 B), le dommet de la poésic tragique (Théététe, 152 E); une boutade
d’Athénée, qui remonte probablement en derniére analyse & la Comédie du
V¢ siécle, par Théophraste ou Chaméléon, préte & Eschyle ’aveu suivant :
Hes tragédies sont des micttes des grands festins 9’ Homére (VIII, 347 E). Il ne faut
pas s’arréter a ces témoignages, car on sait que ce n’est que vers le milieu du
IVe siécle qu'on cesse de considérer Homére comme 'auteur de foutes les
épopées qui circulaient sous son nom. Platon pense 4 toute la poésie épique, et &
plus forte raison I'humoriste anonyme (cf. G. Finsler, Homer, Leipzig und
Berlin 1908, pp. 240 et suiv.).
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a I'Jliade surtout, c’est qu’ils n’y trouvaient pas cette révélation
de la puissance divine et cette lutte de ’homme contre le mystére
divin qui font si facilement jaillir la tragédie du drame. En
revanche les poé¢mes épiques plus récents, dont les héros se meu-
vent en plein miracle divin, offrent & chaque instant des exemples
de ces audaces humaines que les dieux jaloux chatient si cruelle-
ment. L’Odyssée, apparemment plus récente que 1'Zliade, refléte
déja ces conceptions nouvelles d’'un monde jugé par les dieux.
Stésichore, Bacchylide, Pindare, Simonide, se sont nourris des
épopées du VIIe et du VIe siécle précisément parce qu’ils y
trouvaient 4 foison ces lecons sévéres qui rendent leur poésie
plus digne.

Il est frappant de constater que si de nombreuses odes de
Pindare présentent Achille comme le modéle de la bravoure,
le modéle du héros, aucune n’évoque sa colére: c’est en effet
qu’elle nuirait & sa grandeur . Mais il est plus remarquable
encore que, dans la seule allusion qu'il fasse & 1'Zliade, Pindare
a soigneusement évité de s’arréter sur ce qui était le sujet méme
de I'épopée homérique, la colére du fils de Pélée : ...le fils puis-
sant de Thélis aux cheveux couleur de mer, U'indéfectible rempart des
Achéens (Péan V1, vv. 84 et suiv.)... Est-il possible d’escamoter
plus brillamment la défection d’Achille ? Ce n’est pas seulement
qu’elle ternit le modéle, c’est bien plus qu’elle accuse la carence
de la justice divine; elle n’a pas la valeur exemplaire qu’on lui
demande.

Le silence intentionnel de Pindare indique & quel point 1'im-
punité de la colére d’ Achille est considérée au début du Ve siécle
comme la négation de la justice des dieux (le Péan VI serait de
490 environ). Peut-on dés lors supposer qu'Eschyle aurait fait,
contre l'opinion générale, de la mort de Patrocle une legon sem-
blable a celle que donne l'assassinat d’Agamemnon? Achille

a péché contre un idéal humain: sa faute se jugera devant un

1 Fenr l'a montré dans sa these, Die HMythen bei Pindar, Zurich 1936, p. 57;
nous ajoutons a son sentiment de la cacologie I'idée que la colére d’Achille est
immorale.



tribunal humain. Absence des dieux, présence des hommes, essor
des sentiments inséparables du ceeur de '’homme, la haine et
I’amour, sanctification des jugements humains par la prise de
conscience d'une morale de la société humaine: tels sont les
traits les plus originaux que les .Hyrmidons apportent a la
connaissance du tragique d’Eschyle. En faut-il davantage pour
remettre en question tant de conclusions qu'on a cru pouvoir
tirer de 1'étude des seules tragédies qui nous soient parvenues
intactes ?
Frangois LASSERRE.
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