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CHRONIQUE DE LA SOCIÉTÉ

COMPTES RENDUS DE CONFERENCES

Conférence de M. Pierre Emmanuel, le i5 novembre 1945 : Y a-t-ll line

poédie chrétienne?

M. Pierre Emmanuel n'a pas engagé sur la poésie, ou sur une définition de

la poésie, le débat que son titre pouvait faire attendre ou peut-être espérer
à nos esprits déformés par les méthodes et les jeux de la critique moderne,

et quelquefois des poètes eux-mêmes. Loin de limiter son propos à quelque

dogme théologique ou littéraire, il l'élargit au contraire à la mesure des découvertes

que la lecture et l'étude patiente des œuvres des poètes permettent
chaque jour d'accomplir. Il apparut lui-même, au cours de son exposé, comme

ressurgissant, encore ébloui, d'une visite aux ombres, d'une descente, avec

Orphée, au cœur des mystères originels. Et l'on retrouvait une analogie
singulière entre la parole du conférencier, son ton et sa manière, et ceux de sa

poésie, gonflés et tendus par un incessant effort, par un perpétuel travail de

libération et d'enfantement. Effort pour soulever ces masses de chair et de

sang, ces énormes rochers qui oppriment la plus pure voix humaine et le dieu

dans l'homme, pour « lutter contre la pesanteur farouche », dont témoigne un
des plus anciens poèmes d'Emmanuel, Chridt au tombeau, qu'il lut au début de sa
conférence. Effort couronné des succès dont témoignent d'autre part quelques-
unes de ses productions plus récentes, dont il cita en terminant quelques
fragments importants : de Sodonic (sa dernière œuvre publiée) et de Babel

(en préparation).
C'est en effet par la lecture et le commentaire de ses œuvres qu'Emmanuel

répondit en partie à la question posée dans son titre. Il est assez rare d'entendre un
poète s'exprimer sur ce qu'il fait et oeur faire 1 avec autant de netteté. Emmanuel

expliqua, développa quelques-uns des thèmes familiers de sa poésie, quelques-

unes des images qui la hantent : l'image, par exemple, de la Colombe, symbole
de l'Esprit créateur qui s'élève au-dessus du Chaos ; le thème, emprunté au
monde moderne, du Tyran, figure « inverse » du Christ, figure en laquelle peut
aussi se reconnaître l'humanité tout entière dans sa folie, enfantant loin de

Dieu son propre esclavage.

1 La poésie d'Emmanuel est rien moins qu'« involontaire » ; elle vise à un
enseignement et à une démonstration, comme en font foi les arguments qui
précèdent certaines parties de Sodome.
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L'œuvre poétique de Pierre Emmanuel tend à la reconstruction et à la

redécouverte du sens profond des plus anciens mythes bibliques : celui de

Sodome, par exemple, qui représente à ses yeux le péché de l'individualisme
égoïste, niant les ordres de Dieu ; celui de Babel, histoire d'une civilisation
collectiviste, pleine de l'orgueil de sa réussite, dont Dieu est également absent.

L'époque, dit-il, a besoin d'une « architecture spirituelle » : la poésie chrétienne
est celle qui travaille à en dévoiler peu à peu les perspectives.

*
* *

Emmanuel consacra une part importante de sa conférence à la présentation
de quelques poètes dont l'effort lui paraît dirigé dans ce sens : Pierre-Jean
Jouve, pour commencer, dont l'œuvre, comme on sait, joua à l'égard de la
sienne un rôle initiateur, en qui il voit le premier témoignage de la « réapparition

du fonds chrétien en poésie ». Il nous fit entrer dans le monde poétique
de Jouve par de nombreuses citations, auxquelles il conférait un éclat et une

puissance surprenants par la seule façon dont il les lisait, sur un ton de passion
extraordinaire ; et par le commentaire qui prolongeait sa lecture. Citations tirées
de la préface au Paradis perdu (dans l'édition de 1937), du texte intitulé Poésie

el catastrophe, paru pendant la guerre (1942), des poèmes de Gloire et du récent

A une soie. Emmanuel insista notamment, à propos de ce dernier poème et de

toute l'œuvre récente de Jouve, sur la double influence qu'exercent sur cet

auteur la tradition chrétienne de la France et sa tradition révolutionnaire,
« l'esprit des Croisades et l'esprit de la Révolution », comme il dit ailleurs,
destinés à se réconcilier dans l'ordre d'une vocation unique de liberté.

A la question de l'existence et de l'avenir d'une poésie chrétienne, les œuvres
de quelques jeunes poètes viennent répondre à leur tour; après l'œuvre «

maîtresse » de Jouve et parallèlement à l'œuvre d'Emmanuel lui-même, celles de

quelques-uns de ses « camarades » en poésie : Patrice de La Tour du Pin, Loys
Masson, Luc Estang. Emmanuel parla d'eux de façon très simple et très directe,
marquant avec une égale amitié les réserves les mieux fondées et l'admiration
la plus vive : de Patrice de La Tour du Pin, leur aîné, retiré dans son domaine
de Sologne, dans un pays d'étangs et de brumes d'où sont nés un jour les
admirables Enfants de Septembre, d'où naissent encore des personnages mystérieux,
aux noms étranges et magnifiques, le Cortinaire, Ellor ou ce Prince Ullin
« dont le cœur est désert ». Ce jeune poète mène, suivant l'analogie de la vie
monacale, une « vie recluse en poésie » qui, écrit-il, « est un grand risque et

une grande discipline » (Psaumes). Il juge la poésie un exercice difficile et grave,
semé de tentations, qu'il définit par ces mots bizarres : le Jeu du Seul.

f ous ctes le Seul, Seigneur — et comme les mots peuvent se deformer.

Que le Jeu du Seul soit uniquement votre feu avec l'âme —- el non pas l'autre.

Qu'il aurait pu devenir...
(Psaume XIV)



— 49 —

— de Loys Masson, de Luc Estang, qui sont des poètes de l'événement, d'un
combat dans lequel ils ont violemment pris parti. Emmanuel commenta le récent
essai de Masson (paru en Suisse) : Pour une ËgLide, avec des réserves, mais en
le considérant avant tout comme un « acte de courage ». Et il fit une lecture
extrêmement belle du poème intitulé Notre Dame deà Exoded 1 qui est un cri
d'horreur et une prière et qui demeurera au nombre des témoignages décisifs

portés par les poètes de la Résistance. Il cita enfin, de Luc Estang, une belle
/Méditation sur la Croix.

Le conférencier insista, en terminant, sur la volonté d'édification qui est

commune à ces poètes. On peut l'entendre dans un double sens, matériel et spirituel.
On sait que Patrice de La Tour du Pin travaille à une Somme de poésie, dont
les textes parus à ce jour ne sont encore que des fragments; qu'Emmanuel
lui-même est engagé dans une œuvre dont les proportions dépassent les ambitions

généralement reconnues aux poètes de notre temps ; qu'un Masson se

fait de plus en plus clairement le porte-parole des exigences morales les plus
sévères du christianisme (non sans quelque danger d'étroitesse et de confusions,

du reste). Tous construisent leur œuvre de poète comme une sorte de

nouvelle théologie, en lui conférant avant tout la valeur d'un nouveau message

prophétique, appelant et nommant déjà les nouveaux cieux et la terre nouvelle,
l'homme nouveau.

C'est à la qualité et à l'urgence de ce message que Pierre Emmanuel sut rendre
sensible son auditoire au cours de son bel et riche exposé.

Georges Anex.

** *

Cours en quatre causeries donné par M. René Iluyghe, les 15, 22 et 29 octobre
et le 5 novembre 1945 sur la Poétique de La peinture.

Tel le travail risqué et précis de cet ouvrier corroyeur dont M. Iluyghe
nous vante le talent, les quatre causeris données à l'Aula témoignent d'une
sensibilité qui à chaque pas réinvente la Mesure. Nous résumons ici la
première moitié de ce cours.

Nécessaire à l'homme autant que le langage, l'œuvre d'art touche aux deux
lois fondamentales de notre destin : à celle de la Vie d'abord, qui, cherchant
à durer, ne semble mourir que pour se mieux préserver ; à la loi aussi de l'Homme,
seul en ce monde acceptant le sacrifice de la durée à Yinetant de qualité. Cet
instant, lui sauver la vie ; pour cela, faire appel au solide mort, résistant :

pierre, bronze, bois. Projeter le monde spirituel sur le monde matériel ; en
celui-ci tracer des équivalences de celui-là : tel est le but de l'œuvre d'art.

1 Publié en 1941 pnr la revue Edprit et repris dans le recueil intitulé Délivrez-
nouà du mal.
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Les intentions conscientes de l'artiste, ce que d'autre part il fait en réalité
—• et qui ne sera souvent compris que plus tard —• voilà sur quoi porte le travail
et le jugement du critique d'art : double aspect d'un message qui requiert
lecture en clair et lecture en chiffré, analyse et psychanalyse. Les différentes

conceptions de l'œuvre d'art à travers les âges et graphologie du dessin sont les sujets
d'une première et d'une seconde causerie.

Opération sensible, opération intellectuelle, la critique est bien plutôt ceci

que cela. Le sentir en effet varie et, d'autre part, demande un effort : il ligue
contre lui méfiance et paresse. L'Idée, par contre, est un étalon fixe à quoi
l'homme pense mesurer aisément la qualité de l'œuvre d'art.

A cette dernière, souvent, est appliqué le gabarit du Réel. L'art doit imiter
la nature : Vinci ne croit pas faire autre chose et c'est cela, chez Phidias, que
louaient les Athéniens. Mais le réalisme dépasse le réel : l'attention nécessaire

à l'artiste, le choix qu'il fait des objets, la façon dont il les dispose, sont choses

qui déjà nous introduisent dans le domaine de la psychologie. Et pour peu que
cette attention soit fervente, chargée d'intentions obscures, nous en arrivons
au réalisme magique, aux sortilèges du trompe-l'œil (fresques de Véronèse,
surréalistes modernes). Le réalisme pur est une impossibilité.

A ce que le monde matériel peut présenter de solide et de fixe, correspond

en notre monde intérieur le solide mental: l'art peut exprimer des idées, se

mesurer au gabarit des idées. Ce peut être une inscription imagée : le poisson

symbolique des chrétiens primitifs, ces anges aussi à qui les Byzantins prêtent
juste ce qu'il faut de réalité pour être signes visibles de la grandeur de Dieu.
Ce peut être de façon autre encore, dans les tourbillons de Vinci, au delà des

apparences, la Loi. Le Grec antique, lui, partant du réel, de l'accidentel,
remonte à l'Idée. Ce que cette dernière approche, un rapport mathématique
l'exprime avec rigueur : le plus parfait de tous, la Section d'or, triomphe au
XVe chez Piero délia Francesca.

Réalisme, idéalisme. De juger contenue en ces mots toute œuvre d'art,
nous dissuade tel portrait de Rembrandt : là une vie inexplicable démesurément

s'affirme, devant quoi nous comprenons que l'Idée (chez un Giotto par exemple)
n'est que papier-monnaie et crédit d'une âme individuelle, unique, irremplaçable.
Greco, Rembrandt, Rubens. Individualisme déformant, vie intérieure,
dynamisme de la Vie : dévaluation de la Mesure. Poussin tente une synthèse.
A l'imitation de la nature, au respect de la sculpture antique, il joint, la
réduisant à des modes, cette réalité qui échappe à l'observation comme à la
Règle immuable. Si ces modes sont divers, ils trouvent dans la délectation

un aboutissement commun. C'est en ce sens que Delacroix parlera des variations

du Beau.

Que la peinture, avec Greuze et David, connaisse encore au XVIIIe siècle

quelque tutelle, celle de la Morale entre autres, il n'empêche que, désormais,
l'œuvre de plus en plus se mesure au gabarit intérieur et individuel. La notion
de relativité, introduite par Taine, ruine la foi dans les règles et ne peut par



ailleurs complètement expliquer ce qui reste, avant tout, une tentative vers

l'expression d'« un monde ignoré qui naît et meurt en silence ». L'art moderne

frappe par la diversité et la spécialisation de ses talents.

** *
Nous ne connaissons guère l'Homme au travers de ses intentions et de ses

idées. Par contre, en ses actes spontanés, écriture par exemple ou dessin,

nous pouvons tenter de surprendre sa réalité vraie qui est individu, certes, mais

aussi âme collective d'une race.
Invention humaine cherchant à vivre, le trait affirme un souci d'autonomie

et de continuité. Chez les Primitifs, d'une part, dans la mesure où la donnée

ethnique le permet, chez les peuples méditerranéens, par ailleurs, ce trait
continu, isolant et résumant l'objet exprime le monde mort de la Forme et
de l'Idée. Selon l'individu, selon la race plus ou moins spéculative ou positive,
il tend à la géométrie, il tend à l'arabesque, commodité mentale ou commodité

physique qui ne conviennent guère au graphisme du Nord. Analytique, ce

dernier ne prête nulle cohérence à l'objet. Sa ligne brisée, condamnée, capitule au

XVIe siècle devant les hachures et les barbes, devant le lavis enfin, moyen
exprimant au mieux ce monde mouvant, atmosphère et lumière, sentiment et

vie, à qui va la préférence de l'homme nordique. L'architecture se mariant à

la brume abandonne chez Rembrandt toute rigueur. A l'arabesque, présent
d'une culture italienne, Rubens donne un sens flamand : elle est chez lui
trajectoire vitale et non définition. Le caractère baroque du dessin septentrional
s'altère ou s'exalte, de même celui classique du graphisme méridional, selon

l'alternance et la poussée d'époques, elles aussi, marquées de l'un ou l'autre
caractère. L'Allemagne, qui connaît en Durer sa tentation classique, présente

un terrain plus que favorable à l'exubérance du Rococo. La France, elle,

use discrètement de ce dernier. Michel-Ange, au seuil d'une époque baroque,

prête aux corps une torsion expressive.
Pas plus qu'il ne se perd dans la Nature, le dessin français, à l'origine, ne

se hausse dans la Géométrie pure. Sa ligne aisée, unissant la cassure à la

courbe, entre Nord et Sud chemine humaine, tendre. A quoi s'oppose, lui tout

ronces, griffes et crochets, le graphisme allemand de cruauté. L'Ecole française
évolue ainsi qu'en elle coexistent, alternent ou s'harmonisent les influences

flamandes ou italiennes. Si le XVIe siècle connaît une vague méditerranéenne,
le XVIIe confronte, en Poussin, l'humidité du lavis à la solidité de l'œuvre
élaborée. Chez Watteau qui succède aux classiques, une fine hachure nordique
restitue des visages fermes et mobiles à la fois. Fragonard, Delacroix, Ingres
illustrent aussi la dualité de la « race » française, et Géricault qui peut user du

lavis à des fins toutes sculpturales.
Reste telle page de Corot ou de Segonzac où règne, émoi spécifiquement

français, certain tremblement de l'âme et de la main.

A ôuivre) O. Cuendet.
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