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22¢ tome No 2 Novembre 1949

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, No 74

C.-F RAMUZ OU LE GENIE DE LA PATIENCE

Dans son Journal, a la date du 13 avril 1915, C.-F. Ra-
muz jette dans le silence ces seuls mots : «le génie de la pa-
tience ». Mots décisifs, parti-pris sans retour ? La suite du
Journal atteste qu’il m’en est rien, que Dartiste balance
sans cesse entre ces deux tentations, d’'une égale menace
pour la création : la spontanéité ou le calcul.

« Il y faudrait la seule invention, de l’abandon, de la
désinvolture, de la fantaisie...», écrit Ramuz le 15 mai de
la méme année. Mais, une semaine plus tard :

« Il ne faut pas écrire avec tant de précipitation: on
reste cinq jours devant la méme page, si c’est nécessaire, —
on se donne le temps de réfléchir.»

Qu’un artiste découvre parfois avec lenteur et difficulté
son champ d’horizon, ses moyens d’analyse et d’expression,
I’histoire nous en donne de trop nombreux exemples pour
que nous soyons étonnés. Qu’aprés plus de dix ans de travail
un écrivain dont les ceuvres telles que Jean-Luc persécuté,
Aimé Pache, Samuel Belet, attestent qu’il n’est plus wn
débutant, et dont un manifeste, Raison d’Efre, établit irrécusa-
blement qu’il a non pas seulement l'intuition profonde, mais
une pleine et claire conscience de ce a quoi son art doit tendre,
que cet écrivain publiquement si siir, si volontaire, en soit
encore a se demander dans le secret de lui-méme §’ii
mettra sa confiance dans 1’élan qui emporte la main ou da-
vantage dans Dattention critique qui la bride, voila qui sur-
prend. Or il ne semble pas que Ramuz ait jamais pu se dé-



cider pour l'une ou lautre maniére. Alors que d’autres,
les yeux toujours tournés vers ’ccuvre future, se montrent
d’'une indifférence totale a I’égard de ce qui, livré au public,
n’a plus, réussi ou non, qu’a poursuivre sa vie propre, et
que, méme pour une édition d’ensemble, ils évitent wune
révision générale, a plus forte raison un remaniement, le
romancier vaudois n’a cessé, lui, de se sentir lié a ses livres
et obligé, au hasard des publications, de les reprendre. Dou-
loureuse et admirable exigence qui refuse le mot « Fin»
de la derniére page des ceuvres. Inquiétante instabilité aussi,
qui jette le trouble dans les textes de la maturité aussi
bien que dans ceux de la jeunesse, qui modifie les éditions.
les plus rapprochées comme les plus distantes. Car, s’il
n’est pas étrange que des retouches soient apportées dans
Iédition des Oeuvres complétes aux Circonstances de la
Vie, qui datent de 1907, il Pest davantage que le texte de
Farinet, dans I’édition Grasset, de 1932, ne soit pas celui de
Poriginale (Mermod, de la méme année 1932), pas plus
qu’il ne restera celui des Oeuvres complétes. Et il en est de
méme d’Adam 2t Eve, de Derborence, du Garg¢on savoypard,
de Si le soleil ne revenait pas.

Dans quel sens Ramuz se corrige-t-il ? Modifie-t-il la
construction de ses livres, la psychologie de ses personnages ?
Quelles sont les retouches d’écriture ? Ceci établi, apercoit-
on, si I'on tient compte de la date de révision, un changement
dans les golts et les intentions de [artiste ? Telles sont
les questions auxquelles Pexamen de quelques ceuvres par-
ticuliérement représentatives permettra de répondrel. Cepen-
dant la seule comparaison des différentes éditions d’Aline
ne laisse pas de fournir matiére a d’'importantes observations.

Aline, premier roman de Ramuz, parait en 1905 simul-
tanément a Paris (Librairie académique Didier, Perrin et Cie)
et a Lausanne (Payot et Cie). Une nouvelle édition en est
donnée en 1922 dans la collection du Roman romand (Li-
brairie Payot et Cie), avec quelques modifications de texte..

1, Clest 1a Pobjet d’un travail en cours,



En 1927, nouvelle édition (Bernard Grasset), avec un texte
revu d’'une maniére beaucoup plus importante que ne I'indique
M. Théophile Bringolf, auteur des notes bibliographiques de
Pédition des Oeuvres complétes («texte revu légérement »,
nous est-il dit). Et, contrairement encore a ce que I’on nous
affirme, le texte de cette derniére édition (1940) comporte,
lui encore, quelques retouches.

Voila donc ce livre de débutant passé tout d’abord sous
Peeil critique d’un artiste qui a dix sept ans d’expérience et
qui sc montrera d’autant plus attentif, peut-étre, qu’il se
trouve en plein effort de renouvellement du langage ; puis
jugé une deuxiéme fois par l’écrivain parvenu enfin a ’équi-
libre. Comment va-t-il sortir de ces deux épreuves ?

Constatons d’emblée que les corrections apportées en
1927 sont beaucoup plus importantes que celles de 1922.
Aline a été reprise alors ligne aprés ligne. Ramuz disposait-
il de plus de loisir? La pensée que son livre, édité par
Grasset, allait avoir de nombreux lecteurs francais, poussait-
elle auteur a un examen plus serré ? Ou la premiére Aline
¢tait-elle si étrangére aux préoccupations de l'artiste de
1922 qu’il lui aurait fallu tout récrire, s’il avait voulu pro-
céder a autre chose qu’a une sommaire toilette ? Hypothéses.

Dans la version de 1922, les corrections de caractére psy-
chologique sont minimes. La plus importante parait étre
dans ce passage ou Julien s’interroge sur son amour :

Et il vit en dedans que le meilleur encore est de vivre
tranquille. Est-ce que c¢a vaut tant d’histoires, une pe-
tite fille, une robe bleue et un rien de plaisir ? Mais le
plaisir durait encore et puis son humeur s’éclaircit. Et
il dit: «Tant pis pour eux! elle est trop jolie.» De
sorte qu’il prit le milieu. (p. 93)

Et il vit en dedans que le meilleur encore est de vivre
tranquille. Est-ce que ¢a vaut tant d’histoires, une pe-
tite fille, une robe bleue et un rien de plaisir ? Mais le
plaisir durait encore ; [ ] de sorte qu’il prit le milieu.

(p- 43)



Julien devient un garcon plus rustre. La sensualité
seule le conduit et explique le lache abandon qui suivra,
tandis que, précédemment, 'attention qu’il portait a la beauté
d’Aline et le mépris qu’il affichait pour D'opinion de ses
compagnons faisaient de lui un amoureux plus fortement épris.

On relévera aussi la maniére atténuée, ou se mélent la
pudeur, la honte et la crainte, avec laquelle Aline annonce
a4 Julien sa maternité prochaine :

Elle montra son ventre et dit :
— C’est un enfant qui m’est venu. (p. 126)

Elle montra son ventre et dit :
— Je crois bien que c’est un enfant qui m’est venu. (p.57)

Combien plus justes aussi les paroles d’Aline qui sup-
plie Julien de I’épouser :

— Ecoute, puisque c’est ainsi, on serait bien les deux.
Tu es faché, c’est le coup ; penses-tu? Quand tu pen-
seras... (p. 127)

— Ecoute, écoute, s’il te plait ; on serait tellement bien
les deux ! Tu es faché, ¢a passera...

La, on n’avait affaire qu’a une fille un peu cynique. La
voici maintenant douce et caressante, tout a la fois timide
et cajoleuse.

Enfin, plus heureux parce que peut-é&tre plus vraisem-
blable, en tout cas plus discret, plus pathétique, est le com-
portement de la vieille Henriette lors du passage de Julien
dans le cortége nuptial. Elle apparaissait avec la premiére
version comme une sorte de Furie qui brandit la menace et
la vengeance :

Quand Henriette la vit venir (la voiture), et qu’elle vit
ensuite Julien et le voile blanc de I’épouse, elle se leva
de devant sa porte ou elle était assise, et s’avanca en
serrant le poing. Mais la voiture avait déja passé. Les
autres suivirent et son bras retomba. Elle restait les
mains pendantes. (p. 215)



Dans la version de 1922, Henriette n’est plus qu’une
pauvre vieille cassée par le chagrin plus encore que par
Page, et, comme les gens d’humble condition, elle voudrait
cacher pudiquement ses sentiments d’amertume et de révolte :

Quand Henriette la vit venir, et qu’elle vit ensuite Julien
et le voile blanc de I’épouse, elle se leva de devant sa
porte ou elle se tenait assise, comme pour rentrer dans
le maison. Mais la voiture avait déja passé. Les autres
suivirent. | | Elle, elle restait Id, les mains pendantes.

(p- 94)

Les autres modifications sont d’ordre stylistique.

Assez nombreuses sont les suppressions. La plupart
d’entre elles donnent au récit plus de relief :

Soit par D’élimination de détails peu utiles :

Pendant la nuit, la pluie cessa. Le ciel secoua ses nuages
comme un oiseau ses plumes. Au matin, les ruisseaux
décrurent. Puis le soleil sortit. Les limaces sur les che-
mins étiraient leurs rubans de soie.

Lorsque Aline apercut Julien, elle courut a sa ren-
contre... (p. 94)

[ | Alors, le lendemain, le ciel secoua ses nuages comme
un oiseau ses plumes, au matin, les ruisseaux décrurent ;
[ ] lorsque Aline apergut... (p. 43)

Soit par la concision de Pexpression :
Ensuite, elle eut de grandes douleurs dans le dos, puis
dans l'estomac comme une brilure, puis elle vomit. Et
un matin, tout a coup, elle sentit qu’elle avait un en-
fant. (p. 122).

...Et un matin, tout a coup, elle comprit [ ]. (p. 55)

Soit enfin par le sacrifice d’éléments trop «littéraires »,
dont la grace fait quelque peu penser a la miévrerie du pre-
mier Charles-Louis Philippe :



a) Pourtant, elle était jolie. Elle avait les yeux indécis
comme ’aube. Son grand chapeau faisait de 'ombre sur

sa figure... (p. 5)
Pourtant elle était jolie. [ ] Son grand chapeau... (p. 4)

b) Car son premier amour était 'amour des petites filles
qui sont seules, qui voient les étoiles, et un garcon
passe. (p. 43)

Car son premier amour était Pamour des petites filles qui
sont seules, [ ] et un garcon passe. (p. 21)

¢) Elle sourit. Ses cheveux lissés éclairaient son front
et elle était lavée d’eau fraiche. LLa Jlumiére se tenait dans
la chambre comme une femme en robe blanche. Ce fut le
jour de la plénitude, mais le jour est court. (p. 69)

Elle sourit. Ses cheveux lissés éclairaient son front ;
elle était lavée d’eau fraiche. [ | Ef ce fut le jour de
la plénitude, mais ce jour est court. (p. 32)

Ramuz élimine beaucoup plus qu’il n’ajoute ; la descrip-
tion se simplifie plus qu’elle ne se développe. Voici la seule
adjonction d’'un détail pittoresque :

...ou bien elle puisait Peau et le puits grincait comme
un ane qui crie, pendant qu’elle pompait avec ses bras
nus. (p. 25)

...ou bien elle puisait ’eau et la pompe grincait comme
un ane qui crie, pendant qu’elle levait et abaissait ses
bras nus. (p. 13)

Le plus souvent, les adjonctions n’ont d’autre but que la
mise en relief. En voici deux exemples :

a) C’était (ce jardin) le pilus beau du village, il avait la
terre noire, les carreaux y étaient droits comme sur un
papier... (p. 24)
C’était le plus beau du village, la terre en étaii belle
noire,... (p. 12)



b) ...mais on trouvait quelquefois une fraise oubliée qui
tombait dans les doigts. (p. 28)

...mais on trouvait quelquefois une fraise oubliée qui
vous tombait dans les doigts. (p. 14)

Ailleurs, — mais ce parait étre le seul cas —, la correc-
tion vise a plus d’exactitude :

Et chaque soir, au soleil couchant, quand venait ’heure,
elle avait plus mal, revoyant le petit bois, le pré et le
ruisseau ou son esprit allait, car D'esprit a la liberté et
il est rapide, mais le corps est attaché et Desprit se
moque de lui. Et elle enviait les hirondelles qui faisaient
des ronds sur le toit. (p. 42)

...Et elle enviait les hirondelles qui sont libres dans
le ciel. (p. 20)

Les «ronds sur le toit» de la premiére version consti-
tuaient un élément strictement descriptif, quelque peu gra-
tuit, et méme, si l'attention s’y arréte, en contradiction avec
le sens général du passage, car ils donnent bien plutot qu’'une
idée de liberté, celle d’'une mystérieuse dépendance. La cor-
rection de 1922 explique fort heureusement la contemplation
nostalgique d’Aline.

Mais, de toutes les retouches d’ordre stylistique, les
plus nombreuses et sans doute aussi, du point de vue de l’art,
les plus importantes sont celles qui concernent le rythme du
récit et de la phrase: a une trés lente narration ou les faits
s’enchainent les uns aux autres avec une insistance toute
populaire, se substitue un récit plus alerte, plus ferme, plus
nerveux. Ramuz pourchasse les mots de liaison: il les re-
tranche au début des phrases :

C’était une femme qui venait. Elle semblait avoir une
robe en poussiére rose. Il se dit: « Est-ce que ca serait
Aline ?...» Et, lorsqu’elle fut plus prés, il vit que ¢’était
bien elle. (p. 5)



.11 se dit: « Est-ce que ca serait Aline ?...» [ ] Lors-
qu’'elle fut plus prés, il vit que c’était bien elle. (p. 4)

Ou encore, et 'exemple peut servir d’illustration aussi
pour la suppression de mots de liaison a Dintérieur de la
phrase :

Il semble que tout est bien facile quand on aime. Le so-
leil est plus clair, les fleurs sont plus belles et les.
hommes meilleurs. Alors le monde se découvre, paré
comme un champ de féte de ses arbres, de ses prairies
et de ses montagnes. (p. 26)

Il semble que tout est [ ] facile quand on aime. Le soleil
est plus clair, les fleurs sont plus belles, [ ] les hommes
meilleurs. [ | Le monde se découvre, paré... (p. 13)

Dans cet autre passage, ou Julien, apprenant d’Aline la
facheuse nouvelle, ne se contient plus de colére, le change-
ment de rythme di a une ponctuation plus forte d’une part,
au déplacement de coordonnants, d’ailleurs corrigés, d’autre
part, va rendre d’une maniére admirablement sensible la
brutalité qui se concentre, se réfréne un instant, puis ex-
plose :

Son cou s’enfonca dans sa nuque, et il avanca la téte
comme un bélier qui va corner, puis il se retint, pensant
qu’Aline mentait peut-étre ; et il dit:

— Tu es folle! (p. 126)

Son cou s’avanca dans sa nuque, [ ] il avanca la téte
comme un bélier qui va corner; il se retint pourtant,
pensant qu’Aline mentait peut-étre,; [ ] il dit encore:

— Tu es folle! (p. 57)

Ici encore les modifications apportées a la ponctuation
et a la coordination se combinent :

Ce fut le moment ou elle hésita et son cceur se balan-
cait comme une pomme au bout d’une branche, et puis
Penvie fut la plus forte. (p. 9)



Ce fut le moment ou elle hésita, et son cceur se balan-
¢ait comme une pomme au bout d'une branche, [ | puis
lenvie fut la plus forte. (p. 6)

Admirable pause de la virgule qui introduit I’hésitation,
du point et virgule qui la prolonge, a quoi succéde une
brusque résolution, accentuée par la disparition du «et» !

Si importantes que soient ces corrections quand on les
considére isolément, on doit reconnaitre que dans I’ensemble
Tédition de 1922 ne différe guére de loriginale. En tout, les
retouches sont au nombre de 53. S’il n’a pas eu le dédain
fréquent chez I’homme d’expérience a l’égard de ses pre-
miers essais, l'artiste n’a pas voulu cependant procéder a
de profonds remaniements : relisant son texte la plume a la
main, il ;a, ici et la, changé ou tracé un mot, modifié une
ponctuation, accéléré un rythme : toilette qui épure et avive
sans plus. Il n’en est pas de méme avec l’édition Grasset,
de 1927, ou 'on compte 120 corrections.

Peu de retouches de caractére psychologique: parfois
Ramuz précise une attitude. C’est ainsi qu’il insiste sur le
fait que la tranquillité intérieure de la vieille Henriette n’est
pas due seulement a la conscience du devoir accompli, mais
aussi 4 une résignation, a un fatalisme fréquents a la cam-

pagne :

Elle allait dans la vie avec tranquillité, ayant fait ce qu’il
fallait faire ; elle voyait ce qui est bien et ce qui est
mal ; et puis elle attendait aussi de mourir a son heure,
car Dieu est juste. (p. 10)

Elle allait dans la vie avec tranquillité ef sans hési-
tation, ayant fait ce qu’il fallait faire ; elle voyait ce
qui est bien, ce qui est mal; et puis elle :attendait
| ] de mourir a son heure, car Dieu est juste et on
ne va pas conire sa volonté. (p. 18)

Parfois 1’écrivain efface une mnotation excessive: dans
la version originale, Julien ajoute au cynisme l’avarice :

¢



— Qui, reprenait Julien, je lui ai encore donné deux
boucles d’oreilles en or. Elle ne me les a pas rendues.
(p. 168)

Toute la phrase disparait dans la version de 1927.

Il est curieux de constater que c’est dans le style direct
que ’écrivain a ses débuts parait avoir été le moins a l'aise :
le dialogue a été repris une douzaine de fois?. Voyez dans
ces paroles que s’adressent deux amoureux sur le point de
se séparer, comment les deux attitudes se nuancent et s’en-
richissent, lui plus insistant, elle plus timide :

Julien dit encore :

— A ce soir, pour sir.

Et elle répondit :

— Je tacherai bien. Pour sir. (p. 9)

Julien dit encore :
— A ce soir.

Elle répondit :

— Je téacherai bien.
— Pour sir?

— Pour sir. (p. 17)

Cependant une étude trop analytique des variantes ne
saurait rendre compte de I'importance qu’elles prennent avec
P’édition Grasset : les corrections dans une méme page sont si
fréquentes, s’imbriquent a tel point, sont si complémen-
taires qu’il est mécessaire, pour en donner une idée juste, de
les présenter autant que possible dans leur ensemble. C’est
ce que nous allons tenter de faire par l’examen d'une page
qui, tout en contenant a elle seule a peu prés tous les types
de corrections opérées par Ramuz, n’est pas exceptionnelle :
bien d’autres pourraient lui étre préférées 3.

2. Voir notamment édit, Grasset p. 14, 15, 22, 45, 46.
3. Par exemple, édit. Grasset p. 12-13, 21, 124.
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Aline, édition originale, 1905 :

...Et chaque soir, au soleil couchant, quand venait I’heure,
elle avait plus mal, revoyant le petit bois, le pré et le
ruisseau ou son esprit allait, car P’esprit a la liberté et il
est rapide, mais le corps est attaché et ’esprit se moque
de lui. Et elle enviait les hirondelles qui faisaient des
ronds sur le toit.

Cependant le temps passait quand méme, a pas trainants,
comme un mendiant sur la route. Elle continuait de tra-
vailler, elle portait la méme robe et le méme chapeau ;
elle était seulement plus triste, mais il faut regarder
dans les yeux pour voir le chagrin qu’on a.

Puis, quand tout fut ainsi, un soir qu’elle était assise
sous le prunier, la téte contre 'le tronc, sa mére vint
vers elle.

Henriette avait son tricot, mais il faisait trop noir, elle
le remit dans la corbeille ; et puis elle joignit les mains
sur ses genoux et dit:

— Tu as bien tort de te faire ainsi du mauvais sang,
c’est des choses qui passent vite.

Et c’est tout ce qu’elle dit, mais une petite parole peut
tout faire. Aline eut son cceur qui se leva soudain, ayant
trouvé le courage et la volonté. Son cceur disait: « Non,
c’est des choses qui ne passent pas.» Alors elle connut
le véritable amour ; il est fait de souffrir ; il éclate sou-
dain comme un feu dans la nuit. (p. 41-43).

Aline, édition Grasset, 1927 :

Et, chaque soir, au soleil couchant, quand venait ’heure,
elle se sentait un peu plus triste, revoyant le petit bois,
le pré et le ruisseau ou son esprit s’en retournait, car
Lesprit a la liberté et il est rapide, mais le corps est
attaché et Pesprit se moque de lui. [ ] Elle enviait les
hirondelles qui sont libres dans le ciel *.

4. Cette correction se trouve déja dans l’édition de 1922.

I1



Cependant le temps s’en allait quand méme, a pas trai-
nants, comme un mendiant sur la route. Elle continuait
de travailler, elle portait la méme robe et le méme cha-

10 peau ; qui est-ce qui se douterait de ce qui se passe en
vous, quand en apparence, ainsi, rien ne change et que
c’est dans le fond des veux qu’il faudrait vous regarder ?

Et, de la sorte, le temps passa encore jusqu’a un certain
soir, o Aline était au jardin, et sa mére pensa bien faire.

15 Aline était assise sous le prunier, la téte contre le tronc,
quand la vieille Henriette arriva ; et elle avait son tricot,
mais n’y voyait plus assez pour tricoter, alors elle avait
croisé les mains sur ses genoux.

Et, se tournant vers sa fille :
90 — Tu vois que tu avais bien tort de te faire fant de
mauvais sang, c’est des choses qui passent vite.
[ ] Ce fut tout ce qu’elle dit, mais une petite parole est
suffisante. Aline sentit son cceur qui se levait tout droit,
ayant refrouvé le courage et la volonté. Son cceur disait :
95 « Non, c’est des choses qui ne passent pas.» Alors elle
connut le véritable amour ; [ ] il éclata soudain comme
un feu dans la nuit. (p. 48-49)

On remarquera d’abord, — ligne 1 —, la différence dans
la disposition du texte: alors que dans l’originale le récit
se continue, Ramuz ouvre dans I’édition Grasset un nou-
veau paragraphe et met ainsi en relief ce retour douloureux
du soir, la mélancolie croissante d’Aline.

Cet artifice typographique® n’est pas la seule modifica-
tion apportée a la composition. Dans la version de 1927,
Partiste prépare le lecteur a cet ¢élément insignifiant en soi,
mais décisif dans ses conséquences, que représente la parole
d’Henriette : «un certain soir». Il annonce aussi la dérision
du sort, qui se joue de la bonne volonté humaine : «et sa
mére pensa bien faire». Par la suite, la solennité du moment
sera soulignée par des coordonnants: «ef elle avait son

5. On en trouve d’autres'exemples, édition Grasset, p. 21, 28, 42, 48.
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tricot,... alors» (substitué a «et puis» plus familier, plus
faible). Inversement, le caractére inoffensif en apparence du
propos d’Henriette est rendu par la suppression, — ligne
22 —, de la conjonction.

On notera ensuite le progrés dans la précision de la des-
cription, lequel tient soit a un vocabulaire plus ferme (lignes
2, 3, 7, 26), soit a 'emploi du temps plus contrastés: I'im-
parfait de la ligne 23, ’admirable plus-que-parfait de la ligne
17-18, qui fait précéder la parole d’un silence plein de géne,
auquel succédera une résolution abrupte: « Tu vois que...» ;
enfin le passé simple de la ligne 26, qui remplace la généra-
lisation quelque peu gratuite de la premiére version par une
action concréte nettement située.

Ce rythme des faits, mis en valeur par la gamme plus
riche des temps, est rendu plus sensible aussi par !l’intro-
duction de reprises, de leit-motiv: «le temps s’en allait... le
temps passa encore ; Aline était au jardin... Aline était as-
sise ». Ainsi jalonnée, la durée devient une force tangible.

Observons enfin combien la phrase de la version Grasset,
lente et grave, est plus fidéle a P’évolution qui se fait dans
la conscience d’Aline : la plupart des corrections déja signa-
lées, — composition, vocabulaire —, tendent a allonger les
propositions ; a la 'sécheresse des notations se substitue
une modulation, et ’émotion se prolonge en ondes diffuses :
« elle avait plus mal» devient «elle se sentait un peu plus
triste », «le ruisseau ou son esprit allait» devient « le ruis-
seau ou son esprit s’en retournait», .etec. Particuliérement
remarquable de ce point de vue est la phrase de la ligne 10,
avec ses coupes lourdes comime le spleen, avec son interro-
gation désolée.

Les constatations que permet l’analyse d’un texte limité
sont confirmées par un examen de toute l’ceuvre : la majeure
partie des corrections (32 sur 120) visent a l’expressivité.
Les liaisons de phrases sont 1’objet d’une attention particu-
liére : on compte 38 corrections, qui consistent surtout en
suppressions. Il faut noter en outre 1’élimination de certaines
gaucheries :
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Aline branla la téte (1905, p. 16) = Aline hocha la
téte (1927, p. 24).

...il faut bécher et arroser sans s’arréter, si on veut
des beaux légumes (1905, p. 24) =
...si on veut avoir de beaux légumes (1927, p. 31).

...Je jour est un peu triste quand méme il fait ‘du
soleil (1905, p. 37) =

...]le jour est un peu triste méme quand il fait du so-
leil (1927, p. 40).

(le singe) était si maigre et il avait de tant grosses
larmes dans les yeux (1905, p. 108) =

...et il avait de si grosses larmes dans les yeux (1927,
p. 112).

La mort d’Aline aussi avait été un mauvais temps
(1905, p. 211) =

La mort d’Aline aussi avait été un mauvais moment a
passer (1927, p. 203).

Ces corrections sont assez nombreuses, — on en compte
une quinzaine —, pour que 'on puisse se demander si Ramuz
ne s’est pas trouvé hésitant . parfois dans ’application du
principe, affirmé dés 1914 avec Raison d’Etre, d’indépen-
dance vis a vis des qualités de la langue classique : « O ac-
cent, tu es dans nos mots, et c’est toi l'indication, mais tu
nes pas encore dans notre langue écrite. Tu es dans le
geste, tu es dans lallure, et jusque dans le pas trainant de
celui qui revient de faucher son pré ou de tailler sa vigne :
considérez cette démarche et que nos phrases ne l'ont pas.»
Principe réaffirmé, on le sait, dans la Leftre @ Bernard
Grasset qui, datant de 1928, est 'postérieure a la nouvelle
édition d’Aline. Or « ce golt de I’élémentaire », cette volonté
d’une langue parlée, — «la langue parlée par ceux dont je
suis né» —, il nous semble que Ramuz s’en détourne quand
il lui arrive de reprendre ses ceuvres. N’est-il pas curieux
gqu’au lieu de laisser a ses récits la démarche « trainante »

14



qu’il justifie dans ses manifestes, [’artiste leur imprime un
mouvement plus alerte par une élimination systématique des
mots de liaison ? Les variantes de Samuel Belet, d’Aimé
Pache sont a cet égard probantes. N’est-il pas étrange que
le dialogue lui-méme préte] a tant de retouches (12 dans
Aline) ? Quant aux audaces essayées avec les Signes parmi
nous ou Passage du Poéte, elles donneront lieu encore, —
nous aurons l’occasion de le montrer —, a plus de corrections,
c'est-a-dire souvent de repentirs. Quand Ramuz se corrige,
¢’est toujours dans le méme sens : les modifications apportées
a Aline en 1922 et celles de 1927 procédent d’intentions iden-
tiques ; elles sont complémentaires, et les variantes des
autres ouvrages s’expliquent par les mémes raisons. Il est
ainsi possible de distinguer deux esthétiques, I'une de l'ins-
piration et l’autre du travail: distinction sommaire certes,
en ce sens que llinspiration chez Ramuz s’accompagne tou-
jours de prémeéditation, et que le travail d’autre part n’est
pas sans prendre appui sur une sorte d’instinct artistique.
Il faut bien constater cependant que les premiéres éditions
font preuve, a l’égard de la langue traditionnelle, d’une
désinvolture que tempérent les éditions ultérieures é. Est-ce a

6. Les corrections de 1’édition des ceuvres complétes sont peu nom-
breuses (une dizaine) et peu signifiantes. Elles existent néanmoins,
contrairement a l’affirmation de Th. Bringolf, trop peu attentif dans ses
lectures. Ramuz modifie parfois la disposition :

...il vit que c’était bien Aline. Il eut un petit coup au cceur. Elle
marchait vite, ils se furent bientét rejoints. (édit. Grasset, p. 13).
... vit que c’était bien Aline. Il eut un petit coup au cceur.
Elle marchait vite,... (édit, Oeuvres compl., p. 94)
Cette mise en relief est due parfois a la modification d’une tournure :

Quelque chose la serrait dans la poitrine. (édit. Grasset, p. 24) =

Quelque chose se serrait dans sa poitrine. (édit. Oeuvres compl.,
p- 99)

La suppression d’un mot apporte une nuance trés délicate :

Et, chaque soir, au soleil couchant, quand venait l’heure, elle se
sentait un peu plus triste,... (édit. Grasset, p. 48)

...elle se sentait un peu [ 1 triste,... (édit. Oeuvres compl., p. 112)

Quelle preuve plus émouvante donner de FPinépuisable attention de
P’écrivain ?
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dire que lart souffre de ce contrdle et de ce retour a la dis-
cipline ? Ramuz lui-méme exprime sa crainte dans une page
de son Journal, écrite a propos de Derborence :

«Je ne vois surtout pas si les corrections que jy ap-
porte ajoutent, comme il conviendrait, a sa vie, ou si contrai-
rement elles la diminuent au seul bénéfice de la propreté,
plus exactement du propret qui est bien ’extréme contraire
de ce que javais ambitionné... J’ai voulu faire net : ne vais-je
pas faire tout simplement plat? »

Si une ceuvre comme Raison d’Etre s’est, dans sa version
de 1926, édulcorée, devenue de manifeste impétueux et abrupt
qu’elle avait été en 1914 un discours bien composé, sans doute
plus clair, mais trop sage et quelque peu solennel, il n’en est
pas de méme pour les romans. Il n’est pas ;une variante
d’Aline qui ne soit un progrés. Il n’est pas un récit qui n’ait,
avec le temps, comme un vin se spiritualise, gagné en accent.
Le génie de Ramuz est marqué de patience.

GiLBerT GUISAN.
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