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HOMMAGE A RENE BRAY

René Bray n’est plus, absence a peine imaginable. La Faculté des
Lettres de Lausanne a été touchée au cceur, car cette chaire de litté-
rature francaise, illustrée pendant plus d’un quart de siécle, c’est bien
son cceur. Nous nous sentons pressés non pas tant d’évoquer la mé-
moire de notre collégue disparu, que, plus modestement, de dire com-
bien il reste pour nous réellement et étonnamment présent.

Avec 'emprise a la fois puissante et discréte qui était la sienne,
René Bray est la qui veille et ne permet pas a notre tristesse de s’épan-
cher ou de s’étaler. Il impose a notre chagrin une conscience et, si je
puis dire, un style qui n’est pas de nous, mais de lui-méme, de ’homme
méme. Il nous détourne aujourd’hui de lui et de nous. Il se dépouille
et nous dépouille. Et nous mesurons combien il aura été formateur,
jusqu’a malftriser lui-méme les sentiments que son départ éveille en
nous. En s’effacant, il ne nous laisse pas en proie a nos sentiments, il
les ordonne a quelque valeur ou quelque vérité plus essentielle.

En dépit de la brutalité de ce choc, nous comprenons alors que
René Bray ait tenu, dans la lucidité noble de ses derniers instants, a
enlever 2 ’événement de sa mort ce qu’il aurait pu avoir de trop per-
sonnel ou de trop apparent. Ce qui est apparent est toujours quelque
peu apparence, ou méme parade. Et 'apparence, toujours démesurée
et excessive, accapare une attention qui devrait aller au vrai, a ’essen-
tiel, 2 ce qui est. René Bray ne pouvait tolérer que I’événement arrache
I’homme a la visée de ce qui est et de ce qui vaut, ni qu’il dérobe la
vérité au profit de I’anecdote ou de la sensation. Il n’aura donc pas
fait comme Moli¢re qui, de sa toux fatale, tirait encore quelque effet
de théitre et mourait sur scéne. Aucun éclat, pas d’auréole posthume,
pas de trait qui se grossisse en légende.

N’écrivait-il pas en 1942, lorsque la France semblait succomber :
« Le génie d’une nation ne doit pas €tre cherché dans I’événement,
dans ce qui arrive, mais dans ce qui est ». L’indication est claire :
nous n’avons pas a nous arréter a ’événement qui nous bouleverse,
pas davantage a la douleur qui nous point. Tournons-nous vers ce
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qui est. Si René Bray nous interdit de nous arréter a ce qui lui parai-
trait anecdocte, c’est que par son jugement, par sa parole, par son
enseignement et par son ceuvre il nous installe dans ce qui est ; c’est
qu’il rend autour de lui le monde consistant et réel. Et c’est dans ce
monde, qui est bien le sien, que nous le découvrons ou le retrouvons,
c’est la que nous pouvons lire aujourd’hui sa réelle présence. Il nous
laisse mieux et davantage que sa figure ou les traits de sa vie aux-
quels la mémoire chercherait a4 accrocher le souvenir qui se dérobe :
il nous légue un monde consistant, des principes, une pensée, une
méthode, un golit, une forme, que la fuite du temps et la disparition
des hommes n’entameront pas.

L3 ou sa parole, la ou sa plume avaient formulé un jugement, les
choses, les étres et les idées prenaient forme. Sa pensée ferme, droite,
calme et stre, par la seule vertu de son énoncé, fixait le vrai, mon-
trait le beau, proclamait la justice et le droit. A son contact, tout pre-
nait sa place, sonnait juste et clair. Dans un Conseil de Faculté, le
jeune collegue se faisait un jugement, simplement a voir comment il
jugeait ; il se sentait consolidé a voir combien il était solide.

Il avait « le goGt du vrai », rejoignant par la les Classiques sur-
tout, mais aussi les grands ¢crivains et les artistes de tous les temps.
Ce vrai n’est pas le vrai d’une logique abstraite et grise. « Nous n’avons
pas a rechercher toute la vérité, disait-il, mais la vérité dans le do-
maine de la beauté. » Il n’oubliera jamais que I’histoire de la litté-
rature, c’est ’histoire des ceuvres d’art et que « Ihistoire... doit rester
a sa modeste place de servante de la critique ». Au-dessus de la vérité
informe du fait, il y a la vérité formée du golt ; au-dessus du juge-
ment de Ihistorien, le jugement du critique. « Les jugements de qua-
lité restent notre apanage. » Admirable formule dont ’enseignement
de René Bray fera plus qu’une formule. C’est pourquoi il revient
sans cesse a ’étude des grands, & Moliére, a Boileau ou La Fontaine,
sans oublier Sainte-Beuve ou Michelet. Et il allait revenir encore a
La Rochefoucauld si ses forces ne I’eussent trahi. Car c’est a 1’école
des grands que s’aiguise le discernement critique ; c’est donc a cette
école exigeante qu’il entendait soumettre ses étudiants. La beauté ne
peut donc étre que premiére avec la vérité. «Connaitre pour golter »,
concluait-il dans sa lecon inaugurale. «Montrer pour démontrer»,
ajoutait-il naguere.

Mais ’on ne saurait se dévouer a «la vérité dans le domaine de
la beauté » en esthéte ou en dilettante. La quéte du vrai et du beau
réclame des qualités de caractére : une conscience critique aigué, une
lucidité vigilante, fidéle dans les petites choses comme dans les gran-
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des. Une vie qui entend ne pas décoller du réel ne tolérerait pas une
lucidité intermittente ou partielle qui serait inconscience ; elle doit
étre d’une seule coulée.

L’on ne saurait non plus se dévouer a la vérité en égoiste ou en
individualiste. Le droit et la justice ne sont que le prolongement de
cette lucidité sur le plan de la communauté. « Le Francais croit au
droit », écrivait notre collegue.

Par 12 méme le vrai, pour René Bray, s’animait de la chaleur
d’une foi. « On ne fait rien sans la foi », disait-il. Il entendait par
1a cette conviction élémentaire et profonde selon laquelle il y a quel-
que chose qui est juste et quelque chose qui ne P’est pas, quelque chose
aussi pour quoi il vaut la peine de lutter. Cétait la foi nécessaire a
toute action et a tout dévouement, la foi du paysan qui a joie a jeter
le grain dans le champ pour qu’il porte fruit.

Cet élan puissant et contenu faisait sa hardiesse ; car cet homme,
tout de maitrise, de conscience et de mesure, ne consentait pas a vivre
et a penser au rabais. Dans ce pays-ci des coteaux modérés, des auda-
ces rares et des prudences timides, il ne craignait pas d’énoncer des
jugements nets et de parler clair. Il avait la hardiesse d’étre exigeant,
la témérité d’exiger beaucoup de soi-méme et des autres. Telle était
aussi la méthode qu’il préconisait en histoire littéraire : «La méfiance
dans la recherche a comme contre-partie la hardiesse dans I’hypo-
these. Sur la menue poussiére des faits, établissons de larges idées
générales. Courbons-nous lorsqu’il le faut; redressons-nous aussi sou-
vent. Ne nous rendons pas bossus a vivre toujours penchés. » Et son
dernier livre encore, son Moliére, s’ouvre par ces mots : « Notre ou-
vrage est d’abord de combat ».

Tel est esquissé a grands traits ce monde solide o René Bray
vivait, nous faisait vivre et nous fait vivre encore. A ce titre, il était
au sens propre un homme de fonds. N’est-ce pas la d’ailleurs une
qualité bien francaise ? La France n’est-elle pas d’abord un sol, comme
disait Michelet ? Le sol est justement la réalité rugueuse et consis-
tante que la main calleuse du paysan nous fait toucher et dont elle
accuse le contour. La lucidité de René Bray était de cette qualité-la.
« Sans orgueil ni honte, écrivait-il, comme Michelet je dirai: j'ai
vécu avec les paysans frangais, joué avec eux, combattu avec eux ;
ce n’est guére abuser des mots que de dire que je suis 'un d’eux. » Ce
qu’il disait de Michelet lui convient également : « Professeur, il a
gardé un cceur de paysan ; historien, il est resté poéte ».

Si René Bray a parcouru les étapes apparemment paisibles d’une
carriere de professeur et de savant, il n’est pas passé 3 coté des bou-
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leversements de notre siecle. Apres avoir quitté sa Vendée natale pour
Paris, il n’avait pas vingt ans lorsque brutalement la guerre de 1914
I’arrache a ses études et le lance au plus dur de la mélée. Il en revient
gravement atteint et pendant prés de quarante ans la blessure sour-
noise I'accompagne comme une limitation intérieure. Mais il n’en
souffle mot; et ce n’est que maintenant que nous comprenons a quel
feu s’étaient trempés son caractére et sa pensée.

Normalien, puis agrégé, il s'impose rapidement a I’attention des
historiens et des critiques par sa thése de doctorat de 1927 : La for-
mation de la doctrine classigne en France, qui a connu en 1951 sa
troisieme édition. Il se révéle un maitre avant méme que I’Université
de Caen (1927), puis celle de Lausanne (1928) ne ’appellent au pro-
fessorat ou il va devenir le maitre qui a marqué notre Faculté et le
pays de Vaud d’une empreinte si forte et si durable.

Parallélement a son enseignement, il va s’imposer de plus en plus
dans le monde des lettres par une ceuvre forte et riche. Il s’attaque
aux grands sujets et va a I’essentiel, comme s’il avait le pressentiment
qu’avec des forces mesurées tout vagabondage de curieux serait lége-
reté. Ses livres resteront des ouvrages de fonds, qui ne moisissent pas
sur les rayons des bibliothéques, mais qui travaillent, et d’année en
année forment les esprits. Déja René Bray est assuré de rester présent
par son ceuvre : par sa Formation de la doctrine classigue par sa Chro-
nologie du Romantisme, par son Sainte-Benve ou son Boileau, par La
Préciosité et les Précieux, enfin par son Moliére homme de théatre
sans oublier sa magnifique édition des ceuvres complétes de Moliere,
celles de Michelet ou des poétes précieux. Mais il appartiendrait a
d’autres qu’a moi d’en dire les mérites.

Nous sommes heureux de penser que René Bray a pu trouver a
Lausanne le climat et la tranquillité propices a I’élaboration de cette
ceuvre. Toutefois il n’a pas vécu ici en reclus ou en étranger : il s’est
intéressé a la vie du pays avec son cceur et son intelligence, il s’y est
attaché. « Nous n’étions m, écrit-il, que par notre double dévoue-
ment au pays qui nous a fait honneur de nous appeler & participer
a son destin et a celui qui nous a envoyé ici pour y cultiver une
amitié. » Il y a largement participé ; il s’est dévoué a notre Univer-
sité et ne I’a plus quittée, malgré les appels flatteurs venus de France
ou d’outre-mer. Et au moment de nous quitter pour toujours, ses toutes
derniéres forces c’est encore aux examens de notre Faculté qu’il les
donne. Nous pouvons reprendre le mot de La Bruyeére qu’il inscrivait
en dédicace a I’exemplaire de son dernier livre donné a la bibliothéque
de notre Faculté : « Vous le voyez planté et qui a pris racine ».
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C’est que la guerre lui avait peut-€tre enseigné a envisager toute
tache et tout appel sous I’angle du service et a donner a ce mot sa
résonance bien particuliére de grandeur et de désintéressement, de no-
blesse et de modestie. Ici méme, dans sa chaire de littérature, il conti-
nuait a servir la France et il confessait que son plus grand bonheur
était de pouvoir servir, d’un seul élan et d’un seul mouvement, et
I'Université de Lausanne et sa patrie, sans avoir a se partager, sans
que jamais ce qu’il donnait généreusement a I’une, il ft contraint de
le ravir a Pautre. «La patrie c’est la grande amitié qui contient toutes
les autres » (Michelet). Nous avons eu le privilége, nous Suisses ro-
mands, ses collégues aussi bien que ses étudiants, de nous sentir englobés
dans cette grande amitié, et d’apprécier, dans le commerce avec lui,
combien ce visage sérieux voire intimidant, savait toujours s’allumer
d’un feu trés prompt et s’éclairer d’un sourire enjoué. Nous ne 1’ou-
blierons pas.

Dans notre reconnaissance, nous n’oublions pas non plus ce que la
Faculté doit 2 Madame Bray. Par une présence plus discréte encore,
mais non moins efficace, elle a été le soutien et la sollicitude qui ont
rendu possible — et qui ont prolongé — la carriére trop t6t accomplie
de ce grand universitaire.

Nous pouvons dire de René Bray ce que lui-méme disait de Sainte-
Beuve a I’Académie de Lausanne : « Il voulait laisser, il a laissé une
longue trace sur la rive tranquille ot le sort le fit aborder ». Mieux
encore lui convient ce mot de Flaubert a propos de Boileau et qui,
appliqué a notre collégue dira tout a la fois notre émotion, notre gra-
titude et notre admiration : « Il a su faire ce qu’il a fait ».

Pierre THEVENAZ.
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