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L’ORAISON DU C&EUR

« Je ne suis pas un grand lecteur d’ouvrages mystiques, écrit Paul
Valéry. Il me semble qu’il faut étre soi-méme dans la voie qu’ils
tracent et jalonnent, et méme assez avancé sur elle, pour donner tout
son sens a une lecture qui ne souffre pas d’étre « courante », et qui ne
peut valoir que parla pénétration profonde, et comme illimitée, de ses
effets. Elle exige une participation vitale qui est tout autre chose
qu’'une simple compréhension de texte. La compréhension y est, sans
doute, nécessaire : elle est fort loin d’étre suffisante 1.»

Tout le monde ne partage pas cette vue lucide et sobre, si I'on en
juge du moins par tout ce qui se publie dans ce domaine : anthologies
de la littérature mystique, monographies enrichies d’amples citations,
rééditions d’ouvrages illustres et ardus qu’on aurait pu croire endormis
pour toujours dans la poussiére des bibliothéques. Les ceuvres com-
plétes de saint Bernard, de sainte Catherine de Sienne, de saint Jean
de la Croix ornent les montres des libraires. Telle ou telle collection
de malitres spirituels présente au lecteur d’occasion I’essentiel de la
doctrine et les pages les plus instructives des mystiques rhénans, de
Jean-Baptiste de la Salle, et méme du roi David. Il parait évident que
ce souci de diffusion de biens si rares n’envisage pas qu'un public de
spécialistes, ou le public assez indistinct de ce qu'on appelle les
croyants. Il est évident aussi que, dans ce public étendu, le nombre
des lecteurs capables d’étre retenus, faute d’une participation plus
intime, par la pure qualité littéraire de certains textes ou de s’émer-
veiller, comme Valéry avoue I’avoir fait parfois, de leur « puissance
de description des choses non sensibles », demeure assez restreint.
C’est autre chose qu'ils cherchent, et que probablement ils trouvent,
dans une lecture fort imparfaite, souvent confuse, mais qui intéresse
certaines inquiétudes et répond a certains appels. Une civilisation qui
désormais se sait mortelle fait son bilan et y découvre des richesses
qui n’appartiennent que pour une part a la civilisation. Un monde

1 Paul Valéry, Variété V : Cantiques spirituels.
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jeté sous la menace d’une mort soudaine regarde vaguement au-dela
du monde et de la mort.

Lecture insuffisante, certes, tant qu’elle ne pénétre pas les motifs
essentiels, enfin le seul motif qui, sous les modes les plus divers,
inspire ces textes. Comme I'indique Valéry avec son habituelle rigueur,
ces témoignages ne prennent leur sens que 1a ol ils trouvent a déve-
lopper la plénitude de leurs effets, dans les esprits qu’ils fortifient et
qu’ils fécondent, dans les cceurs dont le feu attend d’étre allumé.
I1 ne s’agit jamais en eux, 14 méme ol son expression parait savante,
que de cette parole refusée aux plus sages et qui se révéle aux enfants.
L’Evangile dont il porte ’annonce, le prétre sait bien que ce n’est pas
ce petit livre inerte dans ses mains qui suffit & le contenir, mais ces
regards purifiés qui ’écoutent, ol monte I'espérance.

Cette lecture pour cela est-elle tout a fait vaine, vouée a la seule
curiosité, si bornée ? Ce n’est pas certain. Qui n’a pas I’expérience de
la foi connait aussi la douleur, 'abandon, ’adoration passionnée et
tremblante d’un visage qui s’échappe. Quel que soit I'appareil dont
se soutient la révélation d’'une épreuve mystique, elle n’est jamais que
le mystére, dans l'invisible et dans I'indubitable, de la présence et de
I'absence de quelqu’un. Qui d’entre nous n’y ressentirait pas son
propre déchirement, sa propre joie? Il faudrait s’aveugler, croire
qu’il y a deux amours, nier que nous n’avons qu’un cceur. Dans
notre littérature moderne, ce qui ressemble le plus i certaines pages
d’auteurs mystiques du XVIIe siécle frangais, Jeanne de Chantal, le
Pére Chardon, Marie de I'Incarnation, par exemple, ce sont de longs
passages de Proust dans La Fugitive : le méme langage sévére et
dépouillé, la méme voix sourde, tremblante et tenace, la méme lueur
péale a la wvitre, dans la nuit, le méme accablement dans un chagrin
sans aurore. Et il ne s’agit pas 1a2 d’une ressemblance seulement litté-
raire : ce méme accent des mots qui fouillent le cceur, y découvrent
une épreuve dont I'objet seul a changé. L’oubli guérit celle du poéte,
I'autre ne s’attend qu’a Dieu, qu’on n’oublie pas. Mais les lecteurs de
Proust n’oublient pas davantage, et, a mesure que leur lecture s’ap-
profondit, & travers les prestiges d’un art dont quelques-uns s’épui-
sent, c’est & ces pages-l1a, & leur qualité morale, & leur résonance
spirituelle, qu’elle s’attache.

£
* *

L’ouvrage dont je voudrais dire ici quelques mots appartient
précisément A cette littérature spirituelle de notre age classique, dont
ne parlent pas les histoires de la littérature. Un petit livre humble, et
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jusque dans son titre, explicite comme on les aimait alors, et qui en
indique aussitdét l'intention secourable : L’Oraison du cceur, ou la
maniére de faire I'oraison parmi les distractions les plus crucifiantes
de lespritl. L’auteur en est le P. Alexandre Piny, de 1'Ordre des
Fréres-Précheurs. Entre tant d’autres, remarquables par la beauté ou
la distinction du langage, il n’est guére considéré comme tel par les
connaisseurs. L’abbé Brémond, qui en a parlé avec affection dans sa
grande Histoire littéraire du Sentiment religieux au XV IIe¢ siécle, se
montre sévére pour l'écrivain, « difficultueux, rustique, diffus »,
écrit-il. C’est par sa doctrine, toute simple d’ailleurs, et par un certain
ton d’expérience intime et souffrante, qu’il retient I’attention. Mais je
ne suis pas slir qu’on puisse séparer ce ton si touchant de cette diffi-
culté a écrire, de ce discours en effet diffus, sans cesse repris et conti-
nué, de cette longue phrase errante et lasse, pareille & des bras qui
s’allongent pour soutenir la défaillance des @mes, et qui parfois
défaillent. Le style d’une charité qui partage la peine qu’elle console
est aussi un style. Et c’est méme un style émouvant.

Le Pére Alexandre Piny, nous dit son éditeur moderne, est un
Meéridional, né le 25 février 1640 a Allos, dans les Basses-Alpes, d'une
vieille famille anoblie au XVe siécle. Il entre trés jeune chez les
Dominicains de Draguignan, enseigne la philosophie et la théologie
a Marseille et a Aix, commence sa carriére littéraire, en 1666, par une
étude sur les controverses entre thomistes et molinistes, que, pour en
agrémenter le propos, il compose en vers : dans sa jeunesse, nous
disent naivement ses biographes, il aimait fort la poésie. C’est a partir
de 1676, devenu sous-prieur, puis régent des études au couvent de
Saint-Jacques a Paris, qu'il commence a divulguer sa doctrine spiri-
tuelle, élaborée en Provence déja, dans un milieu incliné vers le « pur
amour ». Ses deux ouvrages les plus marquants sont La CIlé du pur
amour, imprimé en 1682, et L’Oraison du cceur, en 1683.

En 1685, il entre dans un silence qui ne se rompra plus jusqu’a sa
mort et il se consacre tout entier aux d&mes qui réclament son secours.
La doctrine du pur amour devient alors suspecte : Molinos vient
d’étre arrété a Rome, ses disciples se taisent, et, chez les Dominicains
de France, un vigilant confrére du P. Piny, le P. Massoulié, se distin-
guera bient6t par son ardeur contre Mme Guyon et le quiétisme. Au
plus fort du débat, d’ailleurs, ’auteur de L’Oraison du ceeur ne sera
pas inquiété et ses deux ceuvres maitresses ne cesseront pas d’étre

1 Alexandre Piny, O.P., L’Oraison du cceur, ou la maniére de faire I'oraison
parmi les distractions les plus crucifiantes de I'esprit. Introduction de Jean Cha-
tillon, Ed. du Cerf, 1941.
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rééditées. Mais I'esprit qui les anime n’est plus en faveur qu’aupres
des d4mes qui meénent une vie cachée, comme la sienne. Bossuet s’en
prendra, on le sait, dans sa querelle avec Fénelon, aux plus grands
maitres dans la science de 'amour de Dieu, et jusqu’a ce Ruysbroeck
I’Admirable, qui est une des étoiles du ciel mystique chrétien. Bien
d’autres avec lui ont regardé comme un danger public les &mes prétes
a s’abandonner & Dieu tout entiéres et a I'aimer sans récompense.
Ce risque depuis lors a été largement conjuré.

Le P. Piny avait communiqué son cceur. Il n’avait rien a ajouter
et pouvait se taire sans dommage. C’était le temps pour lui d’entrer
dans ce silence qui est la plus grande pauvreté devant Dieu et devant
les hommes. Il meurt au couvent de I’Annonciation, rue Saint-Honoré,
dans ce terrible hiver de 1709 qui a ravagé la France : « Comme il
n’avait jamais attaché son cceur a la créature, écrit 'un de ses bio-
graphes, ni rien possédé sur la terre, il ne regretta rien a sa mort ;
mais il fut lui-méme extrémement regretté de ses fréres... »

#

I1 n’avait rien a ajouter a ce qu’il avait dit car il n’avait dit qu’une
seule chose, qu’il reprend d’un livre & 'autre, et qu’il répéte au cours
du méme ouvrage, presque a chaque page de cette Oraison du cceur,
qui n’est qu'un hymne tendre et plaintif sur ce seul théme : Vouloir
aimer Dieu, c’est déja I'aimer. « Donc l'oraison du cceur, écrit-il dés
les premiéres lignes, n’est autre chose gqu'une union amoureuse de
notre volonté 4 Dieu et a sa divine volonté durant tout le temps de
cette oraison, en sorte qu'on fait parfaitement cette oraison du cceur
tant que la volonté de ’Ame demeure unie amoureusement a Dieu et
a sa sainte volonté, c’est-a-dire pour tout le temps que I’ame est dans
cette disposition de cceur et de volonté de vouloir étre 14 pour aimer,
adorer et prier son Dieu, et demeurer abandonnée & sa divine volonté
pour tout ce qu’il lui plaira faire d’elle et pour telle disposition ot il
lui plaira la tenir, qui est ce qui fait cette union affective et amoureuse
de ’ame a Dieu, et par cette union, ’oraison du cceur. »

Voila toute la pensée, et tout le style. On apercgoit bien qu’ils ne
font qu'un : le flux et le reflux de quelques mots, volonté, cceur, et
abandon & Dieu, que I'dme se chante pour y puiser consolation et
courage. Tout l'effort de ce petit livre ne tend qu’a leur donner leur
plénitude, que rien ne comble.

Puis l'auteur explique la différence entre cette oraison du cceur,
qui ne réclame rien qu'une disposition de la volonté, et I'oraison de
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P'esprit, qui, elle, s’attache a la contemplation de Dieu et de ses
perfections, qui médite les mystéres et les vérités de la foi, qui
s’applique au salut. Mais combien difficile cette oraison savante dans
« la condition de cette vie mortelle et dans ce lieu d’exil et de bannis-
sement oll nous sommes », ol « on perd facilement cette vue de Dieu,
soit par I’embarras et la nécessité des affaires qui nous occupent, soit
par I'égarement et la 1égéreté de I'imagination qui distrait en méme
temps l’esprit, soit encore par l'effort et la tentation du démon » !
C’est pourquoi la bonté de Dieu y a pourvu en nous donnant ce ceeur
capable de I’'aimer, et il n’en faut pas davantage, car « si nous voulons
aimer, nous aimons, si nous voulons, non & la vérité par un désir
imparfait, mais bien par une véritable volonté, nous unir amoureu-
sement a la volonté de celui que nous aimons ou que nous voulons
aimer, nous I'avons au méme moment par ce méme acte de volonté
par lequel nous voulons P'avoir, puisque l'amour n’est autre chose
qu'un acte affectif de notre volonté et un vouloir a I'égard de ce
qu’on aime et pour le bien qu'on peut lui vouloir : Amare est velle
bonum. »

Le Pére n’a pas de peine &4 montrer ensuite qu’il n’en est pas de
méme des autres vertus, qu’elles exigent des actes extérieurs et dis-
tincts, qu’il ne suffit pas de vouloir étre libéral ou pénitent pour I’étre
en effet, que 'amour seul s’exerce par la seule volonté d’aimer, qu’il
n’est besoin pour cela que de s’offrir « comme une victime d’amour
durant tout le temps de son oraison », de vouloir la volonté de Dieu
jusque sur la croix, de vouloir enfin « établir son régne sur notre
propre ruine ». Et, avec miséricorde, il exhorte les 4mes & prendre
confiance dans leur propre volonté d’amour : « Courage donc, 0
ames, aimantes sans avoir su jusqu’ici que vous aimiez, et qui faisiez
parfaitement cette oraison du cceur et de la volonté, lors méme que
vous gémissiez dans la croyance ou dans la crainte de ne pas la faire,
courage encore une fois, puisque vous commencez de voir... qu'on
aime véritablement par ce méme acte par lequel on veut aimer. »

Cet appel se répete, empreint de la compassion douloureuse d’un
homme qui a la pratique des ames et qui sait combien d’entre elles,
et les plus délicates, les plus généreuses, parfois les plus hautes,
demeurent la proie des sécheresses, des désolations intérieures, d’'une
vue désespérée de leur apparente impuissance a aimer — alors
qu’elles succombent sous le poids d’un excés d’amour — livrées a de
stériles combats contre elles-mémes dont aucun exercice spirituel ne
les délivre. Tout au contraire, les méthodes d’examen de conscience
et de priére introspective leur sont mortelles, puisqu’elles rendent a
leur misére des cceurs tout désireux de se donner et de s’oublier dans



82 ETUDES DE LETTRES

l’allégresse de 'amour. Sécularisées depuis lors, et transformées en
analyse psychologique, ces méthodes traditionnelles ont, on le sait,
enrichi la littérature, mais en séparant I’homme de lui-méme et en
tarissant ses sources, qui ont besoin d’ingénuité, d’oubli de soi, peut-
étre de hasard pour se répandre.

Cet état d’oppression intime, I'auteur de L’Oraison du cceur n’en
ignore pas la peine. Si certains passages de son livre n’en témoignaient
d’une maniére explicite, 'insistance anxieuse de sa voix suffirait a
nous apprendre qu’il en a souffert. Le pur amour, qui ne veut rien,
n’attend rien, ne sait rien, en est la délivrance. C’est 13, dit-il, vouloir
« aimer a ses dépens », et il n’y a pas d’autre amour.

Les moyens de pratiquer cette oraison du cceur ? Le P. Piny, pour
la clarté de l'exposé, en distingue trois, mais qui ne forment qu'un
seul mouvement et définissent la méme attitude de I'’dme dans la
priére : adorer Dieu pour ce qu’il est en nous complaisant dans le
sentiment de sa grandeur immuable et de notre néant devant lui ;
s’abandonner a la volonté de Dieu et ne vouloir étre traité que selon
son bon plaisir et son saint service ; enfin — c’est le plus efficace et
le plus a portée de la main — aimer Dieu dans la souffrance et dans
les croix qu’il lui plait de nous envoyer, consentant amoureusement a
toutes les destructions qu’il veut faire de nous-mémes. Et 'on voit
bien ici que ce pur amour ne ressemble en rien 4 une maniére de repos
dans les délices spirituelles tel que 'ont représenté parfois ses cen-
seurs. C’est un effort d’acquiescement continuel a la volonté divine,
dans la négligence de toute autre volonté en nous que celle d’aimer.
Rien n’est moins conforme a la nature, rien non plus a ce cceur
humain, qui ne sait aimer que dans I'inquiétude.

I1 serait facile ici, selon le golt dialectique qui régne dans la cri-
tique moderne, de retourner I’humble proposition de notre auteur et
de tirer de cette opération quelque éclat : vouloir aimer Dieu, c’est
I’aimer, mais aussi : aimer Dieu, c’est vouloir I'aimer, et le vouloir
sans relache et sans tréve. Ce soin est inutile : 'opération se fait d’elle-
méme. L’amour qui ne veut rien, qui ne se veut pas lui-méme,
s’appelle la passion, et cet amour qui doute de soi et de son objet ne
peut pas s’adresser a Dieu : il ne s’adresse en effet 4 personne, c’est
pourquoi il porte la mort. Le seul amour qui aime vraiment est celui
qui ne s’écoute pas parce qu’il est le fruit d’'une volonté absolue, ol
le cceur se consume dans un autre et ne connait plus qu’un visage.
Quelle distraction pourrait encore le traverser ? Elle serait soustraite
a cette offrande qu’il est devenu tout entier. Fénelon le dit a sa
maniére aigué et séche, qui n’est pas celle du P. Piny : « L’inquiétude
sur les distractions (dans l'oraison) est la distraction la plus dange-
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reuse 1. » Voila le pur amour, envers Dieu, envers celle, celui qu’'on
aime : il n’y a pas deux amours.

* %

Les chapitres successifs qui, dans un ordre fort arbitraire, traitent
de I'excellence de l'oraison du cceur, de sa nécessité, des mortifications
qui 'accompagnent, de la préparation qu’elle exige, des vertus qu’elle
engendre — et qui fondent sa pratique sur 'autorité des Ecritures et
sur les sentiments des Péres, ne nous apprennent rien de plus.
L’auteur se soumet a cette maniére discursive, conforme a la tradition
du genre, qui ne convient guére a son inspiration. Un chapitre pour-
tant mérite qu’on s’y arréte, car il aborde une question douloureuse :
Des croix qui peuvent arriver de la part de Dieu méme, dans I'oraison
du cceur.

Les croix qui viennent du monde, on les prévoit sans peine : le
monde souffre mal la présence dans son sein de ces Ames solitaires,
réservées, qui se dérobent a ses flatteries. On devine aisément aussi,
malgré leurs ruses, celles qu’invente le démon, implacable et nerveux
ennemi de la priére et de 'amour. Comment comprendre les croix qui
viennent de Dieu ?

Jusqu’a ce point-1a, on peut désigner ce petit livre comme un
ouvrage mystique dans le sens précis, mais le plus général de ce mot :
ce qui regarde l'union personnelle et vécue de I'dme avec Dieu, ses
voies, ses efforts, ses épreuves. Ici, c’est de I’épreuve supréme qu’il
s’agit, celle qui effraye et paralyse, car c’est I'énigme de l'amour.
Combien les pires souffrances paraissaient douces, qui ne venaient
que d’une chair dévorée, des tourments de l’esprit, des intrigues du
monde et des maléfices du démon ! Voici que Dieu, & qui cette ame
s’est livrée a travers tant d’afflictions, I’abandonne au désert ou elle
s’est jetée & sa suite, comme §’il trahissait sa promesse : Afflixi te, et
non affligam te ultra : — ... « Qui croirait qu’un Dieu de bonté qui
est tout amour, et 'amour méme, qui fait ses délices de converser,
comme il a dit lui-méme, avec les enfants des hommes quand ’amour
briile en eux tout ce qu’il y a d’humain pour ne plus rien vouloir que
Dieu et sa volonté, qui croirait qu’il en piit venir a un tel abandon a
T’égard de ces ames d’oraison et d’oraison du cceur dont nous parlons,
a une soustraction si générale de tout le sensible, qu’il soit quelquefois
A I’égard de ces pauvres dmes comme §’il n’était point en effet, qu’il

1 Francgois Varillon, Fénelon et le pur amour. Maltres spirituels, Ed. du Seuil,
p. 183.
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les dépouille ou pour mieux dire qu’il les purifie de tout ce qu’il y a
de sensible dans la foi, dans I’espérance et dans I’amour, d’une
maniére si austére et si pénible pour ces pauvres dmes, qu’elles ne
voient point autrement que comme des dmes qui n’ont ni foi, ni espé-
rance, ni amour, qu’il les réduise bien souvent & un tel néant et a4 une
telle impuissance pour tout ce qu’elles voudraient faire dans la vie
spirituelle pour son amour, qu’elles ne sont plus dans la vie spirituelle
a I'égard des exercices et des pratiques que comme des corps sans
ame..., qu’elles sont en quelque maniére sans étre, qu’elles vivent sans
vivre, qu’elles aiment sans aimer, je veux dire que leur amour, leur
vie, leur étre, tout ce qu’elles font, tout ce qu’elles disent ou pensent,
et enfin que tout soit a leur égard, ou soit fait avec si peu de sentiment
de Dieu et d’une maniére si indifférente, ce semble, qu’elles aiment
comme si elles n’aimaient point et qu’elles croient en effet toutes les
vérités de la foi, quoique cependant elles n’en aient point d’autres
sentiments que si ce n’étaient en effet que des fables. »

On pourrait reconnaitre, dans cette peinture naive, quelques traits
de la « Nuit Obscure » de saint Jean-de-la-Croix. Mais l'auteur de
L’Oraison du cceur ne s’adresse pas & des A&mes monastiques, vouées
aux formes les plus ardues de l'union avec Dieu, capables d'une
ascése qui détruit la nature. La « Nuit Obscure » est une étape dans
une ascension qui n’appartient qu’a des Ames d’une exceptionnelle
vigueur. Ici, il s’agit d’un état, dont certaines 4mes sont affligées d’une
maniere permanente, en dépit de tous les transports de I'amour — et
ce ne sont pas des d&mes médiocres. Au cours d’une longue vie ardente
et sacrifiée, Mme de Chantal n’en a pas trouvé lissue : « ... Comme
je puis je me tiens la, écrit-elle a la Meére Angélique, patiente et souf-
frante, sans rien faire ni dire, ne le pouvant, sinon rarement quelque
parole d’union ou d’acquiescement, comme je puis ; et quelquefois
j’ai de la peine a cela par la crainte que c’est de ne rien faire... Il est
impossible d’exprimer la qualité de ma souffrance. Mon esprit actif
et toujours réfléchissant fait toujours quelque regard, et cela I'effraie.
Quelquefois la téte et le cceur sont si saisis que c’est chose étrange.
Je tache de souffrir tout comme je dis, et de ne faire aucune réflexion
volontaire 1. » Enfin, tout prés de nous, c’est le cri déchirant de sainte
Thérése-de-Lisieux au Christ : « J’accepte de ne pas voir ici-bas la
douceur de ton regard 2. »

A ce mystere, il faut bien avouer que le tendre P. Piny n’a rien a
répondre. Il souffre avec ces d4mes, peut-étre parmi elles. Dieu, dit-il,

! P. Renaudin, Le Jardin mystique de la France, Ed. du Cerf, p. 140.
2 Sainte Thérése de ’Enfant- Jésus, Histoire d’une &me.
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prolonge I’épreuve dans cette vie pour l'abréger dans l'au-dela, et
I’ame se présentera devant lui avec ce surcroit d’amour. Mais com-
ment des 4mes vraiment vouées a I'oraison du cceur pourraient-elles
se consoler par un calcul ? Le pari de Pascal n’intéresse pas I'amour.

Comme presque tous les chrétiens de son sieécle, jansénistes ou
jésuites, et comme la plupart des chrétiens d’aujourd’hui, notre auteur
croit en un Dieu souverain, Pére impitoyable avec des accés de ten-
dresse, monarque « qui régne dans les cieux et de qui relévent tous
les empires », Dieu puissant qui exige de ses adorateurs la faiblesse,
Dieu riche qui les veut pauvres. Il n’a pas apercu que Dieu est au
contraire la pauvreté supréme, et qu’arrété au puits de la Samaritaine,
c’est lui qui nous demande encore : « Donne-moi a boire ! » Ce vrai
Dieu, qui donc I'a connu, méme parmi les saints, sinon, dans une
révélation poignante, saint Francois d’Assise, et, aprés lui, en secret
peut-étre, d’autres stigmatisés, qui ont su que le Christ avait besoin
de la pauvreté de leurs plaies et de leurs larmes ? Et, bien sfir, tous
ces stigmatisés invisibles, qui ne demandent rien, n’interrogent pas,
se contentent de répondre en silence, sachant aimer de cet amour
« qui veut du bien a ce qu’il aime ». Leur union avec Dieu n’est pas
de 'ordre de la possession ni du triomphe : elle est cette pure offrande
ou l'on n’a rien a donner que soi-méme :

« Il n’y a pas d’ami sfir pour un pauvre, s’il ne trouve un plus
pauvre que luil. »

Faut-il croire que le P. Piny les ignore ? Mais c’est a eux qu’il
pense surtout, c’est avec eux qu’il nous invite a nous confondre : car
la seule oraison du cceur est celle d’'un cceur brisé.

*
* ®

En art, en politique, en religion, I’age classique a mis sa confiance
dans une volonté réfléchie et conduite, Racine aussi bien que Cor-
neille, Louis XIV que Richelieu, Fénelon que Bossuet. Dans le
domaine religieux, en particulier, tant de controverses sur les pro-
blémes de la grace en sont le signe : Pascal comme saint Vincent de
Paul juge que la foi s’obtient par un acte volontaire et soutenu.

Le P. Piny appartient & son siécle, mais, avec quelques autres, ce
n’est pas a la volonté de croire, c’est a celle d’aimer, qu’il demande la
délivrance des ames. C’est 13, je crois, ce qui nous le rend si proche.

Certes, son petit livre s’adresse & des croyants et ne prend aucun
soin de les convaincre de ces vérités de la foi qu’ils ne mettent pas

1 Paul Claudel, Corona Benignitatis Anni Dei : Notre-Dame Auxiliatrice.
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en doute. Il les exhorte a croire dans leur amour et a se fier a la
volonté de leur cceur. Dans la pratique cependant, il s’agit bien d’un
méme effort de libération : les dmes étouffées par les sécheresses et
les ennuis et qui ne respirent pas dans la priére sont des captives
comme les ames incroyantes. Une méme prison retient les hommes
dans ses ténébres, dés que leur Dieu n’est plus un Dieu vivant.

Cette prison est la nodtre, méme si d’autres images viennent y
peupler la nuit. L’humanité change de réves, d’autres mots portent
son appel. Elle ne change pas de souffle ni de souffrance. Et ce qui
la torture, c’est toujours ce cceur accablé d’'un amour qui ne se con-
nait pas. Aucune hygiéne mentale, aucune psychanalyse n’a pu
guérir son mal d’aimer. Il lui faut un visage qui ne la quitte plus.

L’humble ouvrage dont j’ai parlé, si doux, si désuet en apparence,
procure cette certitude : qu’il n’y a point d’amour sans visage, que
notre cceur n’est pas un insensé. C’est la certitude la plus forte et la
plus nécessaire. L’amour ne demande pas qu’on le console, il ne
demande rien que d’aimer : « Une consolation, je I’ai cherchée, 4 ma
douleur, chante un poéte oriental — et ma douleur a fini par devenir
pour moi cette consolation ».

Jacques MERCANTON.
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