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SCIENCE ET POÉSIE CHEZ COLUMELLE

Il y a une centaine d'années paraissait, sous la direction de Nisard,
une fameuse traduction des agronomes latins Caton, Varron, Colu-
melle et Palladius. La Notice sur Columelle, reprenant les commentaires

de Schoell, concluait par ces mots : « Le style de Columelle est

pur et élégant ; si on peut lui faire un reproche, c'est d'être trop
recherché pour la matière qu'il traite. La lecture de son ouvrage est

peut-être plus agréable pour l'homme de lettres qu'elle n'est utile au
cultivateur. »

Pour mesurer le chemin parcouru par la critique depuis l'époque
de Nisard, il suffit maintenant de rappeler le point de vue exprimé
par Jean Bayet sur les Jardins de Columelle. Tout en s'avouant
sensible à la fraîcheur du sujet, comme au charme indéniable du style
de Columelle, Bayet ne s'en déclare pas moins gêné par l'aspect
technique de son exposé. Si donc, pour les critiques de l'école de Nisard,
l'œuvre de Columelle péchait par excès de recherche littéraire, de

nos jours, au contraire, c'est le caractère trop technique de l'œuvre

que semble incriminer Bayet, qui reflète ici tout un courant de la
critique contemporaine. En bref, de trop littéraire qu'il était pour les

premiers, Columelle est devenu, paradoxalement, trop technique et
scientifique au gré des seconds. Ce mystère m'a paru mériter quelques
réflexions, qui feront la matière de cette étude.

Mais sans doute convient-il, avant d'aborder de front le problème,
de reprendre les choses d'un peu plus haut, en rappelant tout d'abord
qui est Columelle, quelles sont ses origines et ses appartenances, en
situant l'homme et l'œuvre dans leur contexte historique. Cet examen
préliminaire nous permettra de mieux saisir ensuite la portée à la fois
didactique et poétique d'une entreprise qu'on peut, sans exagération,
qualifier de monumentale.

Lucius Junius Moderatus Columella est un Espagnol de la
province méridionale de Bétique. Il naquit à Gadès (l'actuelle Cadix),
sous le règne d'Auguste ou de Tibère. Son père avait des possessions
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en Bétique. Le fils se rendit à Rome où il passa, semble-t-il, une bonne

partie de sa vie, à l'exception d'un certain nombre de voyages qu'il
fit dans les provinces d'Orient. Une inscription nous apprend qu'il
fut tribun militaire de la sixième Legio Ferrata. Cette légion avait son
lieu de stationnement en Syrie, et Columelle nous dit lui-même avoir
séjourné en Syrie et en Cilicie. Y fut-il conduit par ses seules obligations

militaires, ou par quelque mission de fonctionnaire gouvernemental,

ou encore comme simple voyageur En fait, nous l'ignorons.
Nous ne savons d'ailleurs à peu près rien des circonstances de sa vie.
Il parle de Sénèque comme de son contemporain, ce qui situe son âge
adulte à l'époque des règnes de Claude et de Néron. Ce que nous

pouvons en revanche affirmer, cependant, c'est que, dès son retour
en Italie, il se voue à l'agriculture et que ce genre d'activité va devenir

dès lors sa préoccupation dominante.
Columelle géra lui-même plusieurs domaines, en Espagne et sans

doute aussi en Italie. C'est un homme de métier, qui possède une vaste
expérience pratique, une connaissance approfondie des choses de la
terre. Bayet n'exagère pas en disant que Columelle fut un agronome
passionné. C'est un homme en tout cas qui se fait la plus haute idée
de son art. Car l'agriculture est à ses yeux la science première, l'art
par excellence. « Pour moi, s'écrie-t-il, lorsque j'envisage cette science
dans toute son étendue et que je repasse dans mon esprit les diverses

parties qui composent, comme autant de membres, ce vaste corps,
je crains bien de voir arriver la fin de mes jours avant d'avoir pénétré
dans toutes les branches de cette doctrine universelle. »

Si l'on essaie, maintenant, de serrer de plus près cette conception
générale de l'agriculture chez Columelle, on peut y percevoir une
double exigence, à la fois morale et technique, animant tout l'ensemble
de son œuvre.

Exigence morale d'abord. Il suffit, en ouvrant le De re rustica,
le traité De l'Agriculture de Columelle, de lire la Préface du Livre I
pour se rendre compte que notre auteur, par l'un tout au moins des

côtés de son tempérament, demeure un héritier de ce qu'on peut appeler

l'esprit « vieux romain ». C'est-à-dire que l'Agriculture est pour
lui véritablement la mère des bonnes mœurs. Il évoque tour à tour
Cincinnatus, Fabricius et Curius Dentatus, comme le fera plus tard
notre Jean-Jacques. Avec moins d'âpreté peut-être que Caton, mais
avec autant de force et de conviction que Varron, Columelle stigmatise

la décadence de l'agriculture romaine, où il voit un signe de la
décadence des mœurs de son temps. Dans son esprit, les deux phénomènes

se confondent. Il dénonce en particulier l'absentéisme des

grands propriétaires fonciers, les latifundistes, qui ne se soucient pas
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de surveiller personnellement la mise en valeur de leurs terres, et qui
préfèrent le confort et l'agrément des villes. Par là, Columelle se

rattache donc à l'ancienne tradition latine, non seulement, comme nous
le dit Bayet, par son goût de la campagne, ses connaissances personnelles

et pratiques, mais surtout par sa conviction que la force et la
moralité de Rome sont indissolublement liées au travail de la terre,
dont il déplore avec éloquence l'abandon.

Il suffit, pour apprécier le ton particulier de cette éloquence et
de l'intention morale qui l'anime et la soutient, de lire ce fragment
de la Préface du Livre I du De re rustica, où l'auteur s'efforce de
rétablir l'agriculture dans sa grandeur et sa dignité :

« Nous avons, dit-il, abandonné la culture de nos terres au dernier

de nos esclaves, qui les traite en véritable bourreau ; tandis que
les hommes les plus éminents parmi nos ancêtres n'ont point dédaigné
d'en faire leur principale occupation... Lorsque je considère que tant
de citoyens romains, célèbres par leurs victoires, se sont distingués,
soit en défendant, soit en cultivant leurs terres, je ne puis attribuer
qu'à la mollesse et au luxe de notre siècle le dégoût qu'on affecte
aujourd'hui pour les anciennes coutumes et les seuls travaux qui soient
dignes de l'homme. Nous avons abandonné la faux et la charrue, pour
aller nous établir dans l'enceinte des villes et, ce que Varron reprochait

déjà à nos aïeux, les mains qui applaudissent dans les théâtres
et les cirques laissent reposer les champs et les vignobles... Nous ne
songeons qu'à festoyer dans les tavernes et, cherchant les moyens d'en
supporter les fatigues, nous prenons un bain tous les jours à l'étuve
et provoquons des sueurs abondantes pour exciter notre soif ; les nuits
se passent dans la débauche et dans l'ivresse, les jours sont consacrés

aux jeux et au sommeil et nous nous estimons heureux de ne voir le
soleil ni à son lever ni à son coucher. Aussi cette vie lâche, efféminée,
ne produit-elle que la faiblesse et la maladie; et nos jeunes gens sont
si débiles, si exténués que la mort ne trouve presque plus rien à
détruire. Ce ne sont plus les vrais descendants de Romulus dont la
vie se passait dans les exercices de la chasse et les travaux de

l'agriculture... »

Cependant, ce réquisitoire fulgurant n'épargne pas les femmes.
Columelle n'est pas tendre à l'égard de celles qui délaissent les
travaux de la ferme, pour ne songer qu'au luxe et à l'oisiveté. La fin du
De re rustica nous en fournira la preuve, dans ce bref passage qui
rejoint, pour la forme et l'intention, les invectives du début contre
les hommes :

« Aujourd'hui, la plupart des femmes s'abandonnent au luxe et
à l'oisiveté, au point que, loin de daigner prendre lé soin d'apprêter
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la laine, elles sont dégoûtées des vêtements qui sont faits à la maison,
et qu'entraînées par leurs désirs déréglés, elles en extorquent à leurs
maris, à force de caresses, d'autres plus précieux, qui coûtent un argent
fou et absorbent des revenus entiers; il n'est pas étonnant que le soin
de la campagne leur pèse, et qu'elles regardent comme la chose la
plus ignoble une résidence de quelques jours dans leurs fermes... »

On est saisi par la véhémence admirable de ces pages, par la
hauteur du style et du ton — cependant que le thème lui-même, on
le sait, n'avait rien de nouveau, puisque de tout temps l'antique moralité

nationale avait eu ses défenseurs. Vu d'un peu plus haut, cependant,

cet état d'esprit semble avoir été surtout le fait, au temps de

Columelle, des provinces occidentales, moins touchées que l'Italie
même par les influences orientales. Car c'est au fond l'Orient, c'est-
à-dire un certain mode de vie grec et oriental que Columelle, Espagnol

enraciné dans le terreau romain, vise indirectement dans ses

propos contre le luxe amollissant, contre les multiples raffinements
qui ont pénétré jusqu'en Italie à la suite des conquêtes romaines à
l'Est. A vrai dire, cependant, ce genre d'attaques est trop connu, le
retour en est trop périodique et fréquent dans toute une part de la
littérature latine, pour qu'il soit nécessaire de s'y attarder plus
longuement. Dans le cas de Columelle, d'ailleurs, il faut préciser que
cet élément moral, s'il joue un rôle important dans son œuvre, n'en
est cependant pas le plus intéressant. Disons même qu'il en représente
la part plutôt négative et conservatrice, alors que la part la plus
constructive en est constituée par l'élément proprement technique et
scientifique.

Et ceci nous conduit à cette seconde exigence, signalée tout à

l'heure, exigence technique inscrite au centre même de cette œuvre,
et lui conférant son vrai titre d'originalité. Columelle est ce qu'il est

convenu d'appeler un auteur technique. Et ce qui fait sans doute
l'intérêt majeur de son traité, c'est bien l'extraordinaire curiosité
d'esprit dont il témoigne. Alors que, par sa morale, par son éthique
individuelle et sociale, Columelle est encore tourné vers le passé >—*

par la richesse, en revanche, de son information technique et
scientifique, il s'affirme résolument tourné vers l'avenir.

L'intérêt pour les sciences est en effet l'un des traits caractéristiques

de l'époque nouvelle. Et cela, nous le savons, sous l'influence
grecque. Les contacts multipliés avec la Grèce accroissent constamment

le domaine du savoir romain ; les sciences deviennent, si l'on
peut dire, à la mode, d'ailleurs sous la forme romaine de la vulgarisation.

Plus largement, disons que, sous son aspect intellectuel, cette
époque est beaucoup plus grecque que romaine. C'est l'époque de
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Sénèque et c'est l'époque de Celse, esprits également universels. Tous
les savants de ce temps sont farcis de grec et nous les voyons, bien
qu'à des degrés divers, puiser chez les auteurs grecs leurs sources

d'inspiration. Aussi Columelle, en se jetant dans l'étude de la science

grecque, ne fait-il à son tour que se soumettre à une règle quasi
générale.

Ici, pourtant, le spectacle aurait de quoi nous surprendre; n'est-il

pas étrange en effet que, redoutant si fort l'intrusion du mode de vie

grec à Rome, Columelle ait par ailleurs si largement puisé lui-
même aux sources grecques Il faut, pour comprendre un tel
phénomène, le replacer sans doute dans son cadre historique : car c'est,
je suppose, l'époque elle-même tout entière qui porte en elle ce
ferment de contradiction féconde et de bouleversement qui sont, pour
la pensée, les signes évidents d'une étape de transition, laquelle conduit

d'un conformisme traditionnel et national à des tendances uni-
versalistes absolument nouvelles.

Quoi qu'il en soit, nous voyons donc Columelle saisir avec avidité
tout ce qui, chez les auteurs grecs, peut concerner, de près ou de loin,
le travail de la terre. Sans même parler d'Hésiode, qui demeure à ses

yeux le premier des auteurs grecs en matière d'agriculture — et auquel
il sera temps de revenir en examinant le problème de la poésie chez
Columelle — relevons simplement pour l'instant le souci constant qu'il
a de signaler les spécialistes grecs, d'en dresser la liste et d'en
recommander la pratique. « Nous avons, dit-il, une foule de bons auteurs
grecs qui ont écrit sur l'agriculture... » Et de citer Xénophon,
principalement, puis Démocrite d'Abdère, Archytas de Tarente, Aristote
et Théophraste, Epicharme et Hiéron, Chéréas, Aristandros, etc., tous
ceux des Iles grecques et jusqu'à ceux d'Asie Mineure; il sait le nom
de tous et connaît leurs mérites respectifs. Mais il n'oublie pas pour
autant de nommer aussi les spécialistes appartenant à d'autres nations.
Cet homme universel, qui semble avoir lu tout ce qu'on pouvait lire
en son temps, cite en effet Bolus l'Egyptien, puis Magon le Carthaginois,

considéré par les Anciens comme le véritable père de l'Agronomie.

Il cite également, bien entendu, tous ceux de ses prédécesseurs
et contemporains latins qui font autorité en la matière, et d'abord
Caton et Varron, puis les deux Saserna, père et fils, puis Trémellius,
Hygin, Celse, Julius Atticus et Julius Graecinus — Virgile, enfin, le
maître admiré de Columelle, dont nous verrons également tout à

l'heure, avec Hésiode, le rôle qu'il a joué dans la formation de son
œuvre.

Cependant, avant d'organiser cette masse considérable de
renseignements puisés à toutes les sources, et d'en incorporer la substance
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à son propre traité, Columelle tient à rappeler tout d'abord le rôle
exact qu'il attribue à ce savoir théorique par rapport à la pratique.
Il nous donne clairement à entendre que les connaissances théoriques
elles-mêmes ne prendront de valeur, si vastes et bien organisées soient-
elles, qu'en fonction d'une expérience pratique. S'adressant à Silvi-
nus, le voisin et ami auquel il dédie son traité, Columelle lui dit
expressément : « Consulte avec soin tous ces auteurs avant d'aborder
l'étude de l'agriculture. Mais ne crois pas que les préceptes qu'ils
donnent vont te rendre aussitôt parfait cultivateur: ces sortes de livres
sont bien moins propres à former un maître qu'à instruire celui qui
l'est déjà. La pratique et l'expérience, voilà le point principal dans
les arts. » Primauté donnée à l'expérience pratique, c'est là sans doute
un trait constant de l'esprit latin face au génie plus abstracteur et
théoricien des Grecs. Mais ce qu'il faut voir en plus, chez Columelle,
c'est l'extension particulière qu'il accorde à la notion même d'expérience.

Car il s'agit pour lui non seulement des leçons tirées de l'expérience

personnelle, mais encore, et non moins sûrement, de l'observation

des expériences d'autrui. Columelle a vu travailler les paysans
d'Espagne et d'Italie ; ensuite, au cours de ses voyages en Syrie, en
Cilicie, en Grèce, en Gaule, et peut-être même en Afrique, il a
également vu et observé une foule d'autres peuples, de coutumes, et de
méthodes de travail différentes ; il s'est enrichi de toute l'expérience
d'autrui, recueillant de multiples renseignements sur les propriétés
variables des climats, des terrains, des instruments de travail, des divers
procédés de culture ou d'élevage. Aussi, lors de son retour en Italie,
a-t-il rapporté, en plus de son estime pour les auteurs et théoriciens
étrangers, un désir non moins vif de mettre à profit pour son œuvre
les réalisations pratiques des autres nations.

Mais en prenant ainsi la mesure du savoir à la fois théorique et
pratique de Columelle, il ne suffit pas seulement de voir à quel point
sa curiosité dépasse l'Italie pour s'étendre aux plus vastes régions de
la connaissance humaine. Il faut encore souligner combien cette pensée,

dans son ampleur même et sa tendance à l'encyclopédisme,
demeure capable néanmoins des rigueurs et des précisions d'un exposé
méthodique.

Le De re rustica de Columelle se divise en douze Livres, où
l'auteur traite à fond de chacune des branches essentielles de
l'agriculture. Ce traité, qui constitue un modèle du genre, est non seulement

le plus complet, mais le plus précis de tous les traités d'agronomie

que nous ont laissés les Anciens. Tous les thèmes de la vie

paysanne y défilent sous nos yeux, comme en une large fresque où
sont présentés successivement, les bâtiments de la ferme, tout d'abord,
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puis, dans l'ordre, la culture des champs, celle de la vigne, des arbres
fruitiers, l'élevage du gros et du petit bétail, la basse-cour, les abeilles,
les jardins potagers; enfin, couronnant le tout, un ensemble de recettes
et conseils divers concernant les devoirs du fermier et de sa femme.
Encore conviendrait-il d'ajouter que ce plan général est plus un cadre
fourni par la tradition du genre qu'une véritable invention de Colu-
melle. Mais, le plan donné, comme il semble alors s'y mouvoir à l'aise,
avec ce naturel si ferme qui le caractérise

Nous avons, sur la méthode de composition de Columelle, un
élément d'appréciation intéressant par l'existence d'un texte séparé,
intitulé les Arbres. Les indications fournies par ce texte semblent

prouver que Columelle, avant de composer le De re rustica, avait
écrit un autre ouvrage sur le même sujet. Des diverses études consacrées

à ce problème, en particulier par Lundström et Kappelmacher,
il ressort que ce premier ouvrage ne comprenait que trois ou, au
maximum, quatre Livres, dont il ne nous est parvenu que le Livre II,
les Arbres précisément — la matière de ce Livre correspondant à
celle des Livres III à V du De re rustica. Ce qu'on peut retenir de

tout cela, c'est que le De re rustica constitue en quelque sorte la
version plus achevée et complète d'une ébauche antérieure. Un tel
travail de refonte et de réorganisation suppose évidemment de la part
de son auteur une exigence intellectuelle peu commune.

A ce propos, je crois qu'il n'est pas inutile, en parlant de la
méthode de travail de Columelle, d'insister sur une qualité qui fait de

lui, presque au sens moderne du terme, un homme de science. Je
veux parler de son sens critique, d'une certaine méthode critique qu'il
applique aussi bien à l'examen des textes qu'à celui des choses. En
voici, parmi d'autres, un exemple, au Livre II. Il s'agit d'un passage
traitant du choix des terres propres à la culture des céréales :

« Je me rappelle que beaucoup de nos anciens auteurs qui ont
écrit sur l'agriculture ont regardé comme les signes infaillibles d'un
sol gras et fertile en blé, une certaine douceur de la terre, l'abondance
des arbres et des herbes, et une couleur noire et cendrée. De ces trois
signes, il y en a deux sur la certitude desquels je ne voudrais pas me
prononcer. Mais pour la couleur, je ne puis assez m'étonner que tous
les auteurs, et surtout Cornélius Celsus, dont les connaissances ne
s'étendent pas seulement à l'agriculture, mais à la nature entière, se

soient trompés au point de n'avoir pas aperçu tant de marais et de
terres à salines qui sont également noires et cendrées. En général, c'est
la couleur de tous les terrains où l'eau n'a pas d'écoulement. C'est
une remarque que j'ai toujours faite, à moins que je ne me sois trompé
en pensant que des marais fangeux, une terre aigre et humide, ne
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pouvaient pas plus produire de blé que les terres salées situées au bord
de la mer. Mais l'erreur des Anciens est trop manifeste pour que nous
insistions davantage. Nous disons donc que la couleur de la terre n'est

pas une marque certaine de sa bonne qualité. De même, en effet, que
la nature a donné aux bestiaux les plus robustes des couleurs
différentes et variées à l'infini, elle a donné aux terres les plus fortes une
plus grande diversité de couleurs. Il s'agit, par conséquent, de chercher

d'autres signes plus propres à faire connaître un sol qui convienne
à la culture du blé. »

Rigueur, exactitude, fermeté naturelle dans la pensée et l'expression,

de toutes ces qualités, l'on pourrait multiplier les preuves, non
pas tellement d'ordre général, dans la construction d'ensemble de

l'ouvrage, que dans le traitement des points de détail, dans la
description de telle ou telle opération particulière, où le souci de précision

apparaît à chaque instant, coloré d'ailleurs le plus souvent d'un
pittoresque savoureux. Je n'en donnerai pour exemples, parmi beaucoup

d'autres, que ces deux brefs passages, extraits du Livre VII
sur le petit bétail, où Columelle décrit certaines opérations qu'il
convient de pratiquer à l'égard des boucs et des béliers d'une part, et
des chiens nouveau-nés, d'autre part :

« Les pâtres emploient la ruse que voici pour réprimer la brutalité

d'un bouc ou d'un bélier qui donne des coups de cornes: ils fichent
des pointes dans une planche de rouvre d'un pied de long, qu'ils
attachent ensuite solidement à ses cornes en tournant les pointes du
côté du front. Cette précaution empêche l'animal, tout féroce qu'il
est, de chercher dispute aux autres au sujet des femelles, parce qu'il
ne peut frapper dès lors, sans se blesser lui-même, en se piquant du
même coup... »

Et plus loin, le passage sur les chiens :

« On coupera la queue des petits chiens quarante jours après leur
naissance, de la manière suivante : on prend avec les dents le nerf
qui traverse les jointures de l'épine dorsale et qui s'étend jusqu'à
l'extrémité de la queue ; et après l'avoir un peu tiré à soi, on la rompt
d'un coup sec; moyennant cette opération la queue ne prend jamais
une extension désagréable, et même, si l'on en croit bon nombre de
bergers, on préserve ainsi les chiens de la rage, qui est une maladie
mortelle pour cette espèce de bêtes... »

Que peut-on discerner dans ce mélange étonnant de précision
technique et de fraîcheur naïve, sinon toujours la volonté d'instruire,
le désir, avant tout, de faire œuvre utile Columelle ne perd jamais
de vue l'intérêt de son lecteur et son enseignement. Son œuvre est

mue d'un bout à l'autre par un mouvement didactique impétueux,
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par un insatiable besoin de décrire, expliquer, démontrer. Cette œuvre
étant, d'autre part, à double fin, morale et technique à la fois, le

génie didactique de Columelle va donc se mettre au service de l'une
et de l'autre, en faisant porter l'accent tantôt sur l'enseignement
moral, comme on l'a vu dans la Préface du Ier Livre, par exemple,
tantôt sur l'enseignement technique comme dans les citations de tout
à l'heure. Enfin, troisième possibilité, la combinaison, dans certains
cas, tend à se faire plus étroite, et l'on aboutit alors à une sorte d'équilibre

harmonieux dans la fusion des deux éléments. De cette dernière
possibilité, je donnerai maintenant deux exemples.

Voici d'abord, extrait du Livre XII, un portrait de la fermière
idéale, qui constitue la contrepartie de celui, peu flatteur, que Columelle

nous avait donné par ailleurs de la femme. On y perçoit,
curieusement mêlés, deux aspects descriptifs, l'un physique et pour ainsi dire
technique, où la fermière est encore envisagée un peu comme un
instrument de production, dont il s'agit de tirer le rendement le meilleur,

au même titre que les animaux de la ferme, par exemple, et un
autre aspect, d'ordre moral, où l'humanité de la femme apparaît malgré

tout, mettant en jeu les notions morales de bien et de mal. On
pourrait y voir peut-être un reflet de l'évolution des mœurs et de la
société qui s'accomplissait depuis les débuts de l'Empire : si l'ancienne
loi romaine mettait les esclaves au rang de biens mobiliers, ce n'est
plus tout à fait le cas au temps de Columelle : l'humanité commence,
pour ainsi dire, à récupérer peu à peu le monde servile, à lui accorder
un statut moral et social nouveau. Pourquoi cette évolution des mœurs
ne se manifesterait-elle pas à l'égard du villicus et de la villica, des

personnages du fermier et de la fermière, qui sont d'ailleurs beaucoup
plus souvent, déjà, des affranchis que des esclaves Mais ceci n'est
qu'une hypothèse personnelle. Voici plutôt ce fameux portrait, dont
la saveur, au moins, n'est pas discutable :

« La fermière doit être jeune, mais non point du genre petite fille.
Il faut qu'elle ait une santé robuste et ne soit ni difforme ni d'une
très belle figure, parce qu'étant d'un côté dans une vigueur pleine et
entière, elle suffira aux veilles et aux autres travaux et que, d'un autre
côté, sa laideur ne dégoûtera point le fermier qui doit vivre avec elle,
comme sa beauté non plus ne le rendra point paresseux. Car si un
fermier ne doit pas être volage ni fuir le lit de sa compagne, il ne
faut pas non plus que, retenu par elle à la maison, il soit toujours
dans ses bras. Mais ce ne sont pas là les seules choses à observer dans
le cas de la fermière. Il convient en effet d'examiner, entre autres
choses, si elle n'est point portée au vin, à la gourmandise, au
sommeil, si, de plus, elle n'a pas trop de goût pour les hommes, et si elle
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sait enfin s'occuper des objets dont elle doit se souvenir, afin d'être
en état de suivre les règles que nous avons prescrites pour le
fermier ; d'autant que presque tout doit être égal entre l'homme et
la femme, et que si tous les deux doivent éviter de mal faire, ils ne
doivent pas moins s'attendre à des récompenses quand ils auront
bien agi... »

Le second exemple de cette fusion plus étroite entre les deux
formes, technique et morale, de l'enseignement de Columelle, est tiré
du Livre IV, sur la culture de la vigne :

« En quelque genre de dépenses que ce soit, les hommes montrent
plus de courage à commencer une nouvelle entreprise qu'à la suivre
et surveiller quand elle est achevée... C'est l'erreur commise par beaucoup

de vignerons, lorsque, ayant fait de très belles plantations de

vignes, ils les abandonnent pour différents motifs, avant qu'elles aient
pris leur accroissement. Les uns ne veulent pas entrer dans des

dépenses qui reviennent chaque année et se persuadent que le
premier revenu, le plus assuré, est de ne rien dépenser, comme s'ils avaient
été contraints de planter des vignes pour les abandonner ensuite par
avarice. Il y en a quelques-uns qui s'imaginent qu'il est plus beau
d'avoir de grands vignobles que d'en avoir de bien cultivés. J'en ai
même connu un très grand nombre qui étaient persuadés qu'il fallait
cultiver une terre, mais qu'il importait peu qu'on la cultivât bien ou
mal. Pour moi, je suis convaincu qu'il n'y a pas de bien-fonds, de

quelque nature qu'il soit, qui puisse jamais être profitable, à moins
qu'on ne le cultive avec beaucoup de soin et de capacité, et que cela
est encore plus vrai des vignes que des autres cultures. Car la vigne
est une plante délicate, faible, qui ne peut souffrir rien de nuisible,
qui communément se consume par trop de travail et de fertilité, et
que sa fécondité même fait périr, si elle n'est pas modérée. Ce n'est

pas que, devenue forte à un certain point, ayant pour ainsi dire acquis
la vigueur de la jeunesse, elle ne supporte alors la négligence du vigneron.

Mais si, lorsqu'elle est jeune, on ne lui fournit pas tout ce qui
lui est nécessaire jusqu'à ce qu'elle ait pris sa croissance, elle diminue
et dépérit, au point que nulle dépense ne peut ensuite la sauver. C'est
pourquoi il faut d'abord poser, pour ainsi dire, ses fondements avec
le plus grand soin et arranger ses membres dès le premier jour qu'elle
est plantée, comme on arrange ceux des enfants qui viennent de
naître ; faute de quoi toute la dépense qu'on a faite pour elle est pure
perte, et quand on aura laissé passer le temps propre à chaque
opération sans la faire, on ne pourra plus le retrouver. »

L'intérêt d'un tel passage réside également dans la présence simultanée

d'un enseignement moral — ici le précepte de la persévérance
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nécessaire dans l'effort — et d'un enseignement d'ordre technique,
touchant l'art de cultiver la vigne, le tout emporté dans un mouvement

de chaude éloquence, où l'on voit l'expérience de l'homme de
métier rejoindre la sagesse de l'homme tout court.

Mais ce qui fait peut-être le véritable fond de cette éloquence et
nous touche assurément le plus, c'est cet amour d'un homme pour
son travail, c'est, par exemple, l'espèce de tendresse et d'émotion qu'il
éprouve et nous communique, en présence de cette plante sacrée, la
vigne. Il trouve alors pour la dépeindre des adjectifs et des images
qui, déjà, sont d'un poète : « Car la vigne est une plante délicate et
faible, qui ne peut souffrir rien de nuisible, et se consume... » etc. Et
plus loin, surtout, cette image charmante de la jeune vigne comparée

à un enfant dont « il faut arranger les membres dès le premier
jour qu'elle est plantée, comme on arrange ceux des enfants qui
viennent de naître... ».

La fraîcheur de telles images va nous amener dès lors à considérer
plus attentivement les qualités proprement littéraires et poétiques du
style de Columelle. Mais il faut tout d'abord, me semble-t-il, envisager

le problème en fonction de la situation générale de la littérature
de son temps.

L'œuvre de Columelle apparaît à une époque de transformation
de la littérature latine. Le temps de la grande poésie classique est alors
terminé; celui de la grande prose classique également. Dans un
chapitre intitulé « Confusion de la prose et de la poésie », Bayet fait
preuve d'un sentiment très juste de cette transformation des valeurs
qui s'opère au cours du Ier siècle. Il sait discerner, dans ce vaste
rebrassement de formes et d'idées, ce qui constitue l'essence de la
littérature post-classique à Rome. Ecoutons plutôt ce qu'il nous dit
sur cette époque de transition :

« Si diverses que soient les personnalités qui ont renouvelé la
littérature latine sous Claude et Néron, leurs procédés ont quelque
chose de commun: tous les auteurs recherchent les effets de juxtaposition

inattendue, pratiquent le mélange artistique des genres. Dans
la langue même et le style, les barrières sont abattues entre la prose
et la poésie. »

Et de fait, l'une des premières choses que l'on constate, en ouvrant
le De re rustica de Columelle, est que ce gros traité d'agronomie en
douze Livres comprend tout un Livre écrit en vers. Le dixième Livre,
en effet, qu'il consacre aux Jardins, est un long poème de quatre cent
trente-six hexamètres. Il y a plus, cependant: même quand il n'écrit
pas en vers, Columelle témoigne presque à chaque instant, dans tout
le cours de son ouvrage, d'une puissance verbale et poétique surpre-
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nante. Qu'on lise les préfaces qui précèdent certains des Livres en

prose ou en vers, ou n'importe lequel de ces Livres eux-mêmes, on
y retrouve constamment des qualités littéraires et artistiques indiscutables.

On peut discerner dans le style de Columelle deux caractéristiques

essentielles : la précision, d'une part, une précision qui fait
d'ailleurs, on l'a vu, le fond même de sa démarche scientifique, et
l'abondance, d'autre part, c'est-à-dire une certaine richesse d'invention

verbale. Ce qui fait l'intérêt de cette œuvre, et son charme
singulier, c'est précisément cette conjonction, dans le style comme dans
la pensée, de précision technique et d'abondance poétique.

Pourtant l'originalité des dons littéraires de Columelle a été
contestée par plusieurs critiques. Certains, comme Schanz-Hosius, ne
voient en lui qu'un classique attardé, dont l'œuvre se situerait en

marge de l'évolution littéraire de son époque. Ils nous le présentent
comme un personnage tourné vers le passé, non seulement par sa

morale, ce qui d'ailleurs est exact, on l'a vu, mais également par la
nature de son style, qui « s'écarterait considérablement », nous dit
Schanz-Hosius, du style nouveau (Modestil). Sans être entièrement
niables, ces affirmations sont certainement excessives, et nous allons
voir avec quelles réserves il convient de les entendre. Mais le mieux
sans doute est de commencer par écouter, sur ce point, notre auteur
lui-même.

Columelle n'a jamais nié son admiration pour Virgile. Il
proclame, au contraire, en de nombreux passages du De re rustica, le
véritable culte qu'il lui voue. Son ouvrage est, par endroits, littéralement

truffé de citations de Virgile, qu'il ne prend même plus, parfois,

la peine de nommer, disant simplement, par exemple : « ainsi

que l'a chanté le premier des poètes », estimant que l'identité de ce
poète devait aller de soi dans l'esprit du lecteur. Il nous dit avoir
composé le Livre X en vers sur l'instance de son ami Silvinus, auquel
il dédie le De re rustica, mais, bien plus encore qu'à Silvinus, c'est
à Virgile qu'il rend hommage en écrivant ce poème. Ce sont en effet
deux vers de Virgile, les vers 147 et 148 de la 4e Gèorgique, qui
lui ont donné l'idée d'adopter l'hexamètre pour ce fameux Livre X
sur les Jardins. « Mais, dit Virgile, l'espace me manque, je passe
à côté de ce sujet (c'est-à-dire les jardins) et je le laisse chanter à
d'autres. »

A ce patronage du grand poète classique de Rome, il ajoute
également celui du poète grec Hésiode, qu'il admire presque à l'égal de

Virgile. Il associe dans tous les cas très étroitement leurs deux noms
dans la conclusion du Livre X : « Jusqu'ici, Silvinus, j'ai enseigné la
culture des jardins, en rappelant les préceptes de Maron, le divin
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poète qui, osant ouvrir les sources anciennes, fit entendre le premier,
dans les villes de l'Empire romain, le chant du poète d'Ascra. » Ascra
étant, nous le savons, la patrie d'Hésiode. On a d'ailleurs bien d'autres

preuves du commerce familier que Columelle entretenait avec l'œuvre
d'Hésiode : d'abord il cite toujours Hésiode en grec ; il reprend en
outre à son compte bon nombre des maximes morales chères à l'auteur
de Les Travaux et les Jours ; il n'est pas, enfin, jusqu'à certains tours,
à certaines formules du style didactique d'Hésiode qu'on ne retrouve
également chez Columelle.

Et maintenant quelle conclusion tirer de tout ceci Il pourrait
sembler à première vue qu'on doive entièrement se rallier à l'opinion
de Schanz-Hosius et ne voir en Columelle qu'un tenant plus ou moins
servile du classicisme virgilien et du moralisme hésiodique. Et pourtant,

sans nier la très grande importance de ces deux influences, celle
de Virgile, en particulier, comment ne pas voir, à la seule lecture de

Columelle, qu'il y a dans cette œuvre, à côté des influences d'école
et des résidus de classicisme, tout un univers poétique qui lui est

propre
Le Livre X a ceci d'intéressant que nous y pouvons précisément

saisir sur le vif l'alternance de ces deux courants : tantôt le courant
classique et virgilien, tantôt celui, plus original, où Columelle se livre
alors tout entier à sa Muse personnelle.

Un exemple, tout d'abord, d'influence nettement classique,
avec cette belle évocation du Printemps, qui rappelle encore les

Géorgiques :

Alors la mer et les montagnes,
l'univers tout entier célèbre le printemps,
et les hommes, les bêtes, les oiseaux
ressentent la fureur, la flamme de l'amour
qui leur pénètre l'âme et la moelle des os,
pour que Vénus, enfin rassasiée, enfante
une race nouvelle et repeuple le monde,
afin qu'il ne languisse point dans le vide des siècles.

Mais ces accents, qui sont encore comme un écho de Virgile ou
de Lucrèce, font place le plus souvent, dans ce même Livre X, à une
forme de poésie tout à fait nouvelle, dont j'aimerais donner maintenant

quelques exemples. Tout d'abord cette description, réaliste,
pittoresque, à la fois pleine de saveur et de bonhomie, où Columelle
nous présente les concombres et les courges :
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Ils pendent à la treille ou semblent le serpent
qui sous le soleil d'août se glisse au {rais de l'herbe,
le tortueux concombre et la courge ventrue.
Courge. — Deux variétés : qui préfère la longue,
celle qui tient pendue par son grêle sommet,
prélèvera la graine en son col effilé,
mais on la choisira au plein de la bedaine
si l'on préfère celle en boule, et l'on aura
alors des récipients à poix, des pots à miel,
de petits seaux pour l'eau, des flacons pour le vin,
des flotteurs pour enfants apprenant à nager.
Concombre. — Variétés : le concombre verdâtre

porte dès sa naissance un ventre de neuf mois.
Velu et ramassé sur lui-même, couché

sur sa bosse, tapis, sous sa feuille noueuse
comme un orvet, il est nocif et diastique,
avec un suc fétide et des graines huileuses.
Le concombre qui court vers l'onde sous la treille
et s'exténue d'amour à suivre la fuyarde,
est blanc et plus tremblant que le pis d'une truie
ou que le lait caillé qu'on verse dans l'êclisse.
Si le sol est humide, il sera doux et mol
avec un ton jaunâtre. Utile en médecine.1

Ce qui frappe le plus, dans un passage comme celui-là, c'est ce

goût des choses pour elles-mêmes, ce besoin de sans cesse les dépeindre
et d'en faire, pour ainsi dire, amoureusement le tour, ce plaisir aussi,
parfois, de simplement les nommer, les énumérer par le détail — qui
n'est pas sans évoquer la poésie moderne d'un Francis Ponge, et son
« parti-pris des choses ».

De ce plaisir de l'énumération qui est, sans contredit, plaisir de

poète, on pourrait donner d'innombrables exemples. Voici, toujours
au Livre X, un passage où Columelle présente les diverses variétés
de fleurs. Et la preuve, entre parenthèses, que cet agronome est aussi

un poète, on la trouverait déjà dans le fait qu'il conseille de semer
des fleurs avant toute autre plante, « ces fleurs, nous dit-il, dans une
comparaison charmante, qui sont toutes comme autant d'astres sur
terre » :

Pangite tune varios terrestria sidera flores

Et l'énumération se développe alors, vivante et colorée :

1 Trad. René Gouast.
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Semez la giroflée blanche,
le souci d'un jaune éclatant,
les têtes du narcisse,
la gueule béante et terrible du lion sauvage
et la blancheur des lis pour remplir vos corbeilles,
les jacinthes bleues ou couleur de neige,
semez enfin des violettes et des roses.

Le poème des Jardins devait toucher, trois siècles plus tard, l'agronome

Palladius, qui voulut renouveler la tentative de Columelle, en
insérant à son tour dans son propre traité d'agronomie un Livre en
vers sur les Greffes. Mais la sécheresse des Greffes de Palladius ne
fait que mieux ressortir, par comparaison, la fraîcheur des Jardins
de Columelle.

Cependant, cette présence de la poésie dans l'œuvre de Columelle
est loin de se réduire au seul Livre X sur les Jardins. Dans les autres
Livres, écrits en prose, on peut voir affleurer sans cesse une veine
poétique inépuisable, un lyrisme vigoureux, charnu, mais sans
lourdeur, un verbe tout gonflé de sève et de pulpe, où s'affirme dans toute
sa plénitude ce composé d'abondance et de précision qui caractérise
Columelle. « Abondance lactée », semblable à celle de Tite-Live,
richesse illimitée du vocabulaire, exactitude et propriété des termes,
nous retrouvons ici tout ce qui fait la valeur et la beauté de ce style.
Un style proprement pictural, fondé avant tout sur l'observation
visuelle. Voici, par exemple, au Livre VIII, un portrait du coq, où
l'on peut voir s'exprimer de merveilleux dons de peintre animalier :

« Pour le coq, il faut qu'il ait la crête haute, couleur de sang,
et bien droite ; les yeux roux ou tirant sur le noir, le bec court et
crochu, les oreilles très grandes et très blanches, la cravate d'un rouge
tirant sur le blanc et pendante comme la barbe d'un vieillard ; les

plumes du cou bigarrées ou d'un jaune d'or, et qu'en tombant sur
les épaules elles couvrent le cou et le chignon ; la poitrine large et
pleine de muscles, les ailes fortes et semblables à des bras, la queue
très longue et partagée en deux rangs ; sur le côté de chacun
déborderont des plumes. Il faut encore qu'il ait de grandes cuisses, et
qu'elles soient couvertes de plumes qui se hérissent ; qu'il ait les pattes
fortes sans être longues, mais qu'elles soient armées offensivement
comme d'une espèce d'épieu toujours prêt à attaquer. »

On éprouve une joie sans cesse renouvelée à suivre l'auteur dans
ce vaste inventaire, à la fois technique et poétique, de la nature. Enu-
mérant par exemple, au Livre IX, les arbres et les plantes propres
à nourrir les abeilles, il chante les vertus du thym, de l'origan, de la
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sarriette. Il faut également laisser, dit-il, croître « en abondance les
arbrisseaux de plus haut jet, tel le romarin, le cythise et le pin
toujours vert, puis l'yeuse et le lierre qui donnera beaucoup de miel.
Pour les arbres, les meilleurs seront les jujubiers rouge et blanc, le

tamaris, et même l'amandier, le pêcher, le poirier, et la plupart enfin
des arbres à fruits. Parmi les arbres forestiers, le chêne rouvre est

excellent, sans oublier pourtant le térébinthe, et le lentisque, son
pareil, puis le tilleul et le cèdre odorant ; mais pour les ifs, ce sont,
de tous les arbres, les seuls qui nuisent aux abeilles... ».

Et maintenant qu'on me permette encore, pour achever cette
ample récolte d'images et de couleurs, de transcrire un dernier
passage du Livre III. Columelle, en évoquant ici la vigne au temps de
l'automne et des vendanges, va du même coup nous offrir, étroitement

mêlés, ces dons d'exubérance et d'exactitude où nous pourrons
goûter la saveur complexe d'une pensée et d'un art mûris par
l'expérience :

« Dans toutes les opérations de la vie, je ne dis pas seulement de

l'agriculture, mais encore de tout autre art, les choses qui sont
distinguées par leurs espèces particulières charment bien plus un
connaisseur que celles qui sont jetées au hasard, çà et là, et confondues,
pour ainsi dire, en tas. Un homme, venant à jeter les yeux sur une
terre plantée comme il faut, ne pourra s'empêcher, si peu qu'il soit
versé dans la vie rustique, d'admirer avec un plaisir extrême la générosité

de la nature, lorsqu'il verra d'un côté des vignes « bituricae »
chargées de fruits, de l'autre des « helvolae » qui ne leur céderont
en rien, ici des « arcelacae », là des « spioniae » ou des « basilicae » ;

lorsque la terre, qui porte chaque année ces fertiles récoltes, semblable
à une mère perpétuellement grosse, offrira aux mortels son sein gonflé

de moût pour les nourrir. Au milieu de ce spectacle, il verra briller

l'automne fauve, chargé de toute part de fruits multicolores et
secondé par Bacchus, portant ses pampres courbés sous le raisin blanc,
jaune, rouge, rutilant d'un bel éclat pourpré... »

Cependant, si ce savant traité se présente en même temps comme
un fruit « rutilant d'un bel éclat pourpré », ne serait-ce pas peut-être
aux origines, à la race même de son auteur qu'il doit tant de couleur

et de profusion verbale Et le siècle des Claudiens n'est-il pas
un peu, pour la littérature latine, le siècle de l'Espagne Il n'est pas
inutile, je crois, de rappeler cette présence du génie espagnol dans
les lettres romaines de cette époque, d'un génie qui vint enrichir de
ses traits particuliers le cosmopolitisme romain. Comme Sénèque et
Lucain, comme Porcius Latro et Pomponius Mela, Columelle apportera

dans la littérature latine l'enflure et l'éclat superbe de sa race.
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Et sans doute fallait-il cette vigueur particulière d'un tempérament
pour oser mêler tant d'enthousiasme et de chaleur poétique à l'austérité

d'une entreprise de nature essentiellement technique et
scientifique.

Entreprise d'ailleurs si vaste et complexe qu'elle en a quelque peu
désorienté la critique. Ce qui semble avoir en effet suscité les
opinions les plus contradictoires parmi les commentateurs du De re
rustica, c'est son apparente absence d'unité. Les critiques se sont
montrés surpris, pour la plupart, par cette juxtaposition de prose et
de poésie au sein d'un même ouvrage. Et de fait, ce qu'on découvre
en dernier ressort sous les reproches d'un Nisard comme sous les

reproches inverses d'un Bayet, c'est un même étonnement devant cet
alliage inattendu de deux formes littéraires différentes. C'est qu'ils
croient l'un et l'autre, en définitive, à la vertu du principe classique
de la séparation des genres et des formes. Ce qui les gêne le plus,
semble-t-il, c'est cette sorte d'« impureté », d'ambiguïté fondamentale

qu'ils croient ressentir dans l'œuvre de Columelle. D'où le ton
particulier de leur réprobation. Tout se passe comme s'ils reprochaient
l'un et l'autre à Columelle de n'avoir pas choisi d'être : ou poète

pur, ou pur technicien de la science agronomique. Son tort, à leur
avis, serait précisément d'avoir voulu être à la fois homme de science
et poète. Le refus de toute compromission de la poésie et de la science,
tel est donc l'élément commun d'appréciation dans lequel se rejoignent
curieusement ces deux pôles de la critique.

Mais ce refus dénote, il faut le dire, une incompréhension
surprenante à l'égard, non seulement de l'œuvre particulière de
Columelle, mais, plus largement, de tout le problème de la poésie didactique.

Laissons là Nisard et ses émules, dont l'intelligence ne semble

pas avoir été le fort. Mais chez Bayet, qui nous intéresse davantage,
cette incompréhension touchant l'œuvre de Columelle est d'autant
plus inattendue que, dans ses propos généraux sur la littérature de

l'époque des Claudiens, ce même auteur, on l'a vu, fait preuve en
revanche de la plus grande perspicacité. Pourtant, ce phénomène de
confusion de la prose et de la poésie qu'il a su discerner à l'échelle
d'une époque, il n'en saisit pas au même degré la valeur et la fécondité

sitôt qu'il s'agit de la tentative particulière d'un auteur comme
Columelle.

Excès de technicité, telle est la critique formulée par Bayet contre
Columelle. En quoi cette œuvre est-elle trop technique C'est ce que
Bayet se gardera de préciser. Mais il est intéressant de noter que le
reproche qu'il adresse à Columelle pourrait être, en gros, celui de la
plupart des critiques littéraires du XXe siècle, et, plus généralement
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encore, de tous les tenants de l'art pour l'art, adversaires du didactisme

en poésie.
Les partisans de l'art pour l'art veulent une beauté gratuite,

excluant la notion d'utilité. Columelle, en revanche, nous offre l'image
d'un homme complet, qui voulut assurément faire œuvre utile avant
tout, mais d'une utilité qui n'exclue pas pour autant le charme et
l'agrément, ni même la beauté la plus éclatante, comme en témoigne
l'œuvre qu'il sut créer pour son plaisir et pour le nôtre.

Lucien Dallinges.
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