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ROMAIN ROLLAND ET PAUL SEIPPEL,
QUELQUES LETTRES

Parmi les amitiés suisses de Romain Rolland, celle qui le lia durant
pres de vingt ans a Paul Seippel est une des plus pures et des plus
fécondes. A son ami genevois qui avait été son meilleur soutien au
cours des années de guerre et son défenseur courageux contre les
attaques et les calomnies des « chauvins », 'auteur d’Au-dessus de
la mélée rendit un hommage émouvant, au lendemain de sa mort,
dans I'Offrande funébre de Jean-Christophe, en I'appelant « mon
ami le plus ancien, le plus fidéle de mes amis de Suisse, mon compa-
gnon de luttes et d’épreuves. I1 fut le premier qui vint me tendre la
main, dans ma solitude du Boulevard Montparnasse, au berceau de
Jean-Christophe, dont il fut un des parrains et 'annonciateur au
public européen. Depuis, cette main loyale n’a pas laché la mienne »
(Semaine littéraire, 20 mars 1926). La correspondance entre ces
deux hommes — plus de 250 lettres — est d’une importance consi-
dérable pour I'histoire de la grande crise qui conduisit Romain Rol-
land a prendre position et a incarner la conscience humaine dans une
lutte sans espoir contre la guerre. Romain Rolland ne s’est confié a
aucun autre Suisse avec une telle sincérité et n’a justifié son attitude
avec plus de pathétique conviction qu’a ce grand ami de I’dge miir.
Il est a souhaiter que cette correspondance, d’un intérét trés grand
pour l’histoire des idées durant le premier tiers du XXe siécle, paraisse
un jour dans les Cahiers Romain Rolland.

Je remercie Mme Romain Rolland de m’avoir permis d’en publier
quelques extraits qui sont destinés, avant tout, 2 commémorer cette
noble amitié, 2 l'occasion du centenaire de l'auteur de Jean-
Christophe.

Les quelques fragments reproduits ici sont de simples échantillons
qui, par la sincérité des propos, pourront contribuer a éclairer cer-
taines attitudes fondamentales de son esprit, a expliquer ses prises de
position et aussi a illustrer la pertinence de ses jugements littéraires.

Genéve, septembre 1966. Sven STELLING-MICHAUD.
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I. L’Affaire Dreyfus

..— Non, ma position a I'égard de I'affaire Dreyfus n’a pas du
tout été la méme que celle de Péguy. (Certaines paroles de Péguy
d’'alors m’ont bien cruellement blessé.) Péguy et les Dreyfusistes de
I'espéce Elsberger! n'ont véritablement souffert qu’'aprés « la liqui-
dation de I'affaire Dreyfus ». Moi, c’'est pendant la mélée que j’ai
souffert ; et la liquidation ne m’a apporté aucune surprise. Songez
que j'étais, d’'une part, au milieu de la société juive et des intellec-
tuels les plus frénétiques, — de I'autre, en rapports quotidiens avec
le monde de magistrats et d’officiers auquel appartient ma famille.
Quelle tragique solitude | Je raconterai cela plus tard 2. — Certes,
je n’ai point la mentalité romaine. Certes, j'appartiens a la « troi-
sieme France ». Mais dites bien que de cette France furent aussi
Michelet, Diderot, Montaigne.

(Lundi, 10 février 1913.)

II. Contre une foi exclusive

... Merci de votre excellent article sur mon petit volume 3. Il m’'a
fait bien plaisir ; vous m’avez défendu contre ces protestants qui
me reprochent d’aimer Tolstoi et I'Evangile. « Il faut choisir, disent-
ils : ou Jésus, ou Tolstoi ; ou I'Evangile, ou Tolstoi ; ou I'Eglise, ou
Tolstoi. » Rien ne me révolte davantage. Qu'ils choisissent s'ils
veulent. Moi, je choisis tout, tout ce que je trouve de pur, de libre
et de vivifiant dans le monde. Le Jésus de ces gens-la n’est pas le
Jésus aux bras ouverts, le Christ sur la croix.

(Mercredi, 12 juillet 1911.)

III. Un «Buisson ardent» puritain

... Vous connaissez certainement le Cromwell de Carlyle ? Je
viens de lire les deux volumes de traduction qui ont paru au Mer-
cure de France. Quel livre sublime | C’est la qu'on voit flamber,
par instants, le Buisson Ardent. — Ce n’est pas que le génie de
Carlyle me soit trés sympathique. Son pathos, sa boursouflure, son

1 Le dreyfusiste Elie Elsberger, voisin de maison de Jean-Christophe (Dans la
maison).

2 Mémoires et fragments de journal, Paris, 1956 (chap. VI).

3 La Vie de Tolstoi (1911).



222 ETUDES DE LETTRES

pédantisme agressif et bouffon, m'irritent souvent. Mais, il passe au
travers des éclairs. Et quand 'auteur consent a se taire pour laisser
parler Cromwell et son armée, on est au milieu du feu. L’Esprit de
Dieu vous emporte. On est halluciné. Vous souvenez-vous du meeting
de priéres que I'armée tient, en 1648, @ un moment ou tout semble
aller contre elle : royalistes, presbytériens, Parlement, Cité de
Londres ? Alors, elle passe deux jours, trois jours, en priéres, a faire
son examen de conscience, a se demander : « Pourquoi Dieu nous
a-t-il abandonnés ? A quel moment exact nous a-t-il abandonnés ? »
Jusqu'a ce qu'ils aient mis le doigt sur le péché qu'ils ont commis :
ils ont manqué de confiance, ils ont accepté un compromis avec les
ennemis de Dieu. — Alors, ils se repentent; ils disent: « Mainte-
nant, nous sommes les plus faibles, nous sommes environnés d’enne-
mis plus nombreux et plus forts ; nous allons marcher sur eux ; Dieu
vaincra. » lls ont vaincu. — C’est un récit tout simple, par un adju-
dant de l'armée.
(Mercredi 3 janvier 1912.)

IV. Sur Claudel

... Je viens d'envoyer & M. Rossier ma chronique, cette fois sur
le théatre . J'y parle de Claudel. Quand vous aurez le temps, lisez
I'Annonce faite a Marie. Tachez de surmonter la premiére
impression, que vous causera peut-tre un reste de symbolisme
maniéré, et la disposition toute matérielle du texte, avec ses a la
ligne. Je crois que vous serez frappé, comme moi, de la grandeur
poétique de certaines scénes, et de la beauté des caractéres. Lorsque
Claudel est grand, je ne vois personne, en France, qui puisse lui
étre comparé. — A propos, vous me demandiez naguére quels avaient
été mes anciens compagnons littéraires. Or, (je rappelle ce fait dans
ma chronique) nous étions camarades de classe, au lycée Louis-le-
Grand, Claudel et moi ; nous revenions toujours ensemble, par les
chemins les plus longs, en pérorant interminablement sur la musique
et sur la poésie. Nous étions, tous les deux, romantiques, wagné-
riens, plus ou moins révoltés. Depuis, la vie nous a séparés. Il a plus
changé que moi. Il est devenu un soutien passionné du tréne et de
I'autel. — Mais son art est si beau que je ne songe méme plus qu’il
est catholique et royaliste...

(Mercredi 19 janvier 1913.)

1R. R. collabora de 1912 a 1913 a la Bibliothéque Universelle ol il rédigea la
Chronique parisienne. Il s’agit ici de la chronique parue dans le tome 69 (1913),
pp- 381-394 (sur Claudel, pp. 388-394).
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V. Réponse a Thibaudet

... Vous avez |lu sans doute I'article de Thibaudet sur votre livre,
dans le dernier numéro de la Nouvelle Revue frangaisel.
J'ai été trés heureux de son nouveau témoignage de sympathie,
d’autant plus qu’il nous y associe tous deux. Je crois que la petite
correction qu'il suggérait a un partage de votre préface ne serait
pas mauvaise. |l disait, je crois (je cite par cceur) que, pour aimer
Jean-Christophe, il faut aimer la musique, non pas par dessus
tout, mais plutot par dessous tout — la sentir au fond des
choses : c'est en effet la pensée de Christophe, qui n’écrit pas tant
pour les musiciens proprement dits que pour les @mes musicales.
— En revanche, je trouve que Thibaudet a tort quand il prétend que,
pour aimer Christophe, il faut étre protestant (méme en prenant le
mot dans son plus large sens). |l n'est pas possible de partager le
monde contemporain en deux classes seulement : catholiques et pro-
testants. Il y a une pensée libre qui n'est ni catholique, ni anti-catho-
ligue, ni chrétienne, ni anti-chrétienne, — mais libre tout simple-
ment, & la fagon des grands esprits du paganisme et de tant de
petits-fils d’Erasme, de Rabelais, et des philosophes du XVIIi® siécle.

(23 novembre 1913.)

VI. Romain Rolland et le probléme des races

1. Celtisme et germanisme dans « Jean-Christophe »

... Je suis bien intéressé par les appréciations de la presse alle-
mande, au sujet de Jean-Christophe dont la traduction se
répand en ce moment. En général, ils sont stupéfaits de se trouver
en face d'une ceuvre aussi purement allemande, echt deutsch,
alt deutsch, et plus directement issue de Goethe qu'aucune
ceuvre allemande. Johannes Schlaf a écrit (dans Der Tag du
9 avril) des choses assez profondes. Il dit que Jean-Christophe
serait un phénomeéne inexplicable, si I'on n’avait remarqué, a travers

1 Compte rendu du livre de Paul Seippel, Romain Rolland, L’homme et
Peeuvre, Paris, 1913, par Albert Thibaudet, dans la « Nouvelle Revue frangaise »,
1913, 2, pp. 807-811.
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le mouvement de la poésie frangaise depuis 1890, « qu'il se produi-
sait dans la nation frangaise une renaissance, issue des profondeurs
de la race ; que jusqu’ici la tradition latine avait pesé sur cette race,
mais que les éléments gaulois et germaniques prenaient enfin leur
revanche, et avec quel succes foudroyant ». — Or, cela me parait
la vérité profonde. Le fait le plus considérable qui se soit produit
dans l'histoire de la pensée et de la sensibilité francaises est ce
réveil des éléments aborigénes, ou en tout cas anti-latins, — aux-
quels on doit aussi bien la révolution impressionniste en peinture,
que la poésie dite décadente, que |'apparition de la premiére école
de musique symphonique frangaise, que le réveil enthousiaste des
études celtiques, etc. (sans parler des nouvelles idées sociales). —
Chacun le sait bien chez nous ; mais personne ne |'a écrit. Sans
doute parce qu’on est trop trés des choses ; un manque de recul
pour les voir. Johannes Schlaf I’a vu du premier coup.

Et comme cela s'accorde bien avec ma propre évolution | « Les
éléments gaulois et germaniques. » Aprés les éléments germaniques,
les éléments gaulois. Aprés Christophe, Colas Brugnon.

(Jeudi 8 avril 1914.)

2. Harmonie et fusion des races en France

... Je ne suis pas tout a fait d'accord avec vous, sur votre défi-
nition de la France !. Je ne crois pas a une vraie France germanique
et gauloise, et @ une fausse France romaine, qui déforme la pre-
miére. L’élément latin me parait aussi essentiel et nécessaire que
les deux autres ; et la vraie France est celle qui les harmonise. La
supériorité d'une des races sur les autres ne me semble nullement
démontrée ; et je suis radicalement opposé a ceux qui, comme Cham-
berlain, (dont je connais mais n'aime pas plus |'ouvrage que ceux
de Taine) se font les champions impérialistes d'une race (problé-
matique) et d'une culture de race. Ma mission (si tant est que j’en
aie une) est tout autre : c’est de travailler a I'union des forces d’Occi-
dent, — en attendant les autres. La pensée germanique et gauloise
a autant besoin de |'ordre impérial romain, que la pensée romaine
a besoin du joyeux naturisme gaulois et de I'idéalisme germanique.

1 Les deux Frances et leurs origines historiques, Lausanne, 1905, Payot (Paris,
Alcan).
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(Définitions d’ailleurs beaucoup trop simplifiées, mais que j'emploie
par commodité.) La renaissance de |'esprit celto-germanique (évi-
dente, depuis trente ans, dans la poésie frangaise et dans les autres
arts, comme la peinture impressionniste) vaut surtout comme réac-
teur contre le Dominion écrasant de I’esprit classique. Mais elle ne
doit pas I'écraser a son tour, ou je me mettrai de l'autre coté de
la barque pour rétablir I'équilibre. Je vois bien les grands défauts
de I'esprit latin en art, — et notamment sa rhétorique. Mais chaque
médaille a son revers, et les défauts de I'esprit gaulois (le manque
de sérieux, la paillardise) et de I'esprit germanique (le manque de
clarté, d’ordre, de précision, le faux idéalisme, la fausse profondeur,
le gachis métaphysique) ne sont pas moins insupportables.

Aprés tout, d’Annunzio, qui est un des pires rhéteurs d’a présent,
est aussi un des plus grands poétes ; et je crois que certaines pages
de ses Elegie Romane dureront autant que la langue italienne.
En tout cas, je donnerais pour elles toute la poésie frangaise
d’aujourd’hui. — Cela ne m’empéche point d’avoir de I'antipathie
pour le reste de son ceuvre ; mais c'est assez déja que le vieil arbre
latin puisse encore pousser de telles branches. Comment pouvez-
vous (pardonnez-moi) vous laisser entrainer a cette opposition du
« grand art roman et gothique autochtone » et de « la Renaissance
qui aboutit a I'impasse de I'académisme et de la virtuosité | » — I
y a plus de virtuosité dans |'art gothique du XIVe et des débuts du
XVe siécle que dans toute l'architecture dite classique ou néo-clas-
sique. Le grand esprit latin est un esprit essentiellement de raison
virile et de sobriété d’expression. La rhétorique et la virtuosité n’en
sont que la dégénérescence, comme elles le sont aussi de |'art
gothique décadent. Si celui-ci se mourait, quand la Renaissance est
venue, et si j'avais vécu alors, j'eusse été un des plus fervents cham-
pions de la Renaissance. — Et puis, qu’'appelez-vous « art autoch-
tone » ? L’art roman et gothique, plein d’éléments importés d’Orient
et d’Extréme-Orient, par des races envahisseuses, qui se sont éta-
blies sur la terre des Gaules, ol les seuls monuments autochtones
étaient les dolmens gaulois — et les monuments romains | Pour-
quoi voulez-vous qu’a Autun, par exemple, la cathédrale soit seule
I'expression de la race, — et non pas les portes romaines, les arcs
de triomphe et les théatres | Est-ce que Mistral n’est pas aussi fran-
¢ais que Lamartine ? Voyez comme ces deux hommes, de races si
différentes, se sont aimés et compris |

La France est harmonie de races ou elle n'est rien. Et le mot
d’Harmonie, qui est celui de Christophe mourant, restera toujours
le mien.
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Non, je ne crains pas le «chaos ethnique », je I'appelle et j'y
travaille. Je ne veux pas d'une pureté d’eau filtrée et de vie raré-
fiée, je veux d’abord le plus de vie possible et toutes les eaux de
I'univers mélées en un fleuve immense. La pureté viendra aprés,
d’elle-méme ; et pure ou impure, j'aime ma Loire comme elle est.

(Jeudi, 23 avril 1914.)

VII. Colas Brugnon et la guerre qui vient

...J'ai grand peur que mon prochain roman ne vous dégoive.

Colas Brugnon ne s'occupe guére de l'au-dela. — Ma situation
actuelle est singuliére. J'ai tellement « émigré en Dieu » que je me
suis habitué a me voir comme si j'étais un autre, — et non pas de

ceux qui m’intéressent le plus. Par suite, je pense beaucoup moins
qu’autrefois a ce que je deviendrai, et je ne m'en inquiéte plus : car
[je le dis sincérement] je ne suis plus attaché @ moi. En revanche,
je le suis beaucoup plus aux autres, au spectacle de la vie ; et quand
une ame vivante ou un personnage imaginaire me prennent, je suis
bu par eux, tout entier. C’est ce qui m'arrive pour Colas Brugnon.
Le bougre m’a empoigné. Il faut que je le suive, jusqu’au bout. Je
ne m'en plains pas, d'ailleurs : car il est solide, bon vivant, dégourdi ;
Christophe I'aurait aimé ; mais je ne suis pas certain que les amis
de Christophe I'aiment aussi. C’est un franc Gaulois.

Enfin | c’est un interméde pour moi. Comme qui dirait (toutes
proportions gardées, — pardon du rapprochement I) mes Meister-
singer. Ensuite, je reviendrai a nos terribles questions actuelles.
Dieu merci | Nous avons le temps de nous y débattre et de nous y
battre | Tout en riant avec Brugnon, j'ai une autre partie de moi-
méme, — un veilleur sur le faite de la tour, qui regarde au loin a
travers les ténébres, et voit venir les cavaliers de I'Apocalypse. Non,
ce n'est pas la douce Paix qui vient pour nous, sur terre, mais une
période de bouleversements. Nous avons bien le droit de nous y
préparer, en faisant une provision de rire.

Avec quelle passion je suis les événements d'Allemagne ! Ce
n'est pas de Saverne seulement qu'il s’agit, ni méme de I’Allemagne.
C’est notre sort a tous qui est en jeu. Car, a cette heure, la lutte est
engagée, dans le monde entier, entre la Liberté et le Pouvoir absolu,
entre le progrés du monde et le passé féodal. Nous sommes tous
solidaires, et victoire ou défaite frappera également dans tous les
pays tous ceux du méme camp. — Au reste, je suis convaincu de
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I'imminence de la guerre franco-allemande. L’Allemagne féodale ne
pourra étre tranquille qu’aprés avoir écrasé la Liberté dans le nid,
— a Paris. J'espére que la Liberté ne se laissera pas faire.

(Dimanche 11 janvier 1914.)

VIII. Au-dela du patriotisme

... Quant a la partie nouvelle du volume, mon désir est surtout,
mon cher ami, que votre affection n’atténue pas le mouvement décidé
qui m’emporte vers mon idéal — non pas seulement, ni surtout en
politique (la politique n'est pas mon affaire) — mais vers un idéal
de pensée international, universel, synthétique de toutes les grandes
formes de la pensée humaine. Cet idéal s’affirme nettement dans
mes écrits nouveaux, dans l'article que je me proposais de vous
faire lire, dans une longue lettre publiée récemment par une jeune
revue américaine, a qui elle sert de programme, et dans mes pro-
jets pour l'avenir. Ces idées ne me ménent point a I'effacement,
dans I'ame, de la petite patrie, du sol natal. Ce sont les patries
d’aujourd’hui (ou ce qu’on nomme ainsi, et qui n'est, en fait, que les
Etats) qui effacent I'individualité régionale, native. Je vise a I'affer-
missement et & I'élargissement de la personnalité. L'un et l'autre
vont ensemble. Et le nationalisme actuel, qui ne connait que des
citoyens abstraits, des numéros de caserne et d’impdts, est ennemi
de l'un et de l'autre. L'universel Tolstoi est cependant plus Russe
et de sa terre que le nationaliste Barrés n’est Francais...

(14 novembre 1916.)

IX. L'histoire est la vie en marche

... J'ai une vie toujours trés remplie. Pas un jour qui ne me fasse
connaitre des ames ou des faits intéressants. — Je vous avoue que
le présent et tout ce qu'il contient dans ses flancs fait palir pour
moi le passé. La Révolution russe m'intéresse plus que la Réforme ;
et le mouvement des minorités qui se libérent, dans tous les pays
du monde, m'est plus proche que celui des minorités du XVIe siécle,
ou de 1789 : car celles-ci sont devenues conservatrices a leur tour.
La vie est un flot en marche : si on I’arréte, elle croupit ou déborde.
— Elle déborde.

(Vendredi 1°" juin 1917.)
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X. Réle de l'historien: comprendre, non juger

... Je comprends trés bien que I'on regarde des « Lénine » comme
des « ennemis ». — lls le sont (et ne le cachent point) de la Société
d’a présent. Mais il est coupable de les calomnier. Il faut apprendre
a juger en historiens, et non en polémistes. Dire qu’un Lénine est
un agent du gouvernement allemand est absurde. Lénine est dix fois
plus ennemi encore du Kaisérisme et des socialistes majoritaires
allemands, & la Scheidemann, que de I'impérialisme anglais et des
majoritaires frangais. |l I'a écrit d'ailleurs, avec une franchise vio-
lente, dans la « Lettre d’adieux aux compagnons suisses », qu'il a
publiée et répandue en Suisse avant son départ de Ziirich. On a fait
de Lénine un Juif, et il est, comme Plekhanoff, de vieille famille russe
aristocratique. On a fait de lui un homme taré, et Milioukoff, son
adversaire irréconciliable, a rendu hommage a son intransigeante
probité. On a fait de lui une espéce d’aventurier, inconnu la veille
encore ; et il y a vingt ans qu'il s’est fait en Russie la place d’un
Guesde plus passionné, ou d'un Jaurés plus fanatique. Son frére
ainé, un des jeunes savants les plus doués de Russie, fut pendu a
la suite d’un attentat contre un des bourreaux au service de I'ex-tsar.
Pourquoi ne pas représenter les hommes et les partis, comme ils
sont, sans les embellir, mais sans les salir par des mensonges.

Je trouve trés bien de se méfier des intrigues allemandes.
J'exécre la diplomatie tortueuse et brutale du kaisérisme. — Mais
il faudrait se méfier tout autant des intrigues anglaises, des men-
songes de la presse de lord Northcliffe, et des violations du droit
commises incessamment par ces hypocrites défenseurs du droit. —
Quant a I'Amérique, dont on ne disait pas tant de bien en Suisse, il
y a six mois, nous savons tous que c'est le pays du monde ou le gros
capitalisme est le plus brutalement oppressif, le seul ou les grandes
compagnies aient a leurs gages des polices enrégimentées et armées.
Voici des années que j'entends parler de leurs exactions par Upton
Sinclair, forcé de s’expatrier a la suite de ses livres courageux qui
les dénongaient. Et depuis deux ans, je suis ces luttes sanglantes
dans |I'Avanti. — |l n'y a pas un seul état « élu », pas un seul qui
ait le droit de parler au nom du Droit. Il y a, dans tous, des minorités,
de petites Eglises persécutées et révoltées. Vieux calviniste gene-
vois, vous devriez, mieux que quiconque, les comprendre, méme en
les combattant.

(29 juin 1917.)
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... — Quant a désavouer la Révolution russe, n'y comptez pas,
cher ami, avant que vous n'ayez désavoué la Révolution francaise |
Relisez donc La Conquéte jacobine de Taine. |l est bon de se
rafraichir la mémoire, de temps en temps, et de voir au nom de quels
saints la bourgeoisie qui acclame Clémenceau et M. Deschanel flé-
trit vertueusement les Bolcheviks. Vous parlez de brigandages ?
Est-ce que les chateaux et les propriétés n’ont pas été brigandées
aprés 89, et la société d’aujourd’hui ne s'est-elle pas installée con-
fortablement dans ces rapines ? Mais si je vous rappelle (ce que
vous connaissez aussi bien que moi) les massacres de septembre,
ot Danton a trempé, les assassins de la princesse de Lamballe, les
juges infames de Marie-Antoinette, les buveurs de sang de |'Abbaye,
les tricoteuses de la guillotine, etc. etc., vous me répondrez juste-
ment qu'ils ne représentent pas I'ccuvre de la Convention, et surtout
son idéal. — Pourquoi donc voulez-vous que les horreurs de la Ter-
reur bolcheviste, déchainée aprés |'attentat contre Lénine, repré-
sentent un des plus puissants mouvements sociaux de |'humanité,
depuis plus d’un siécle ? Je n'ai pas deux poids et deux mesures.
L’historien, en moi, est inaccessible aux passions et a la crainte ;
il fait crédit, et se refuse a juger, avant d’avoir toutes les piéces en
main... Audiatur et altera pars.! — Ce n'est pas dans la
presse suisse romande que nous entendrons jamais l'autre partie |
Vos journaux n'ont méme pas osé publier le manifeste, du 1°¢* décem-
bre, de Gorki...

(Mardi 7 janvier 1919.)

XI. Solidarité humaine

... Je ne suis ni d'une nation, ni d’'une race, ni d'une classe. Tout
ce qui sépare les hommes m'est également odieux. Mais comme
je n'ignore pas que mon état d'esprit ne sera jamais compris de mes
fréres d'aujourd’hui, je dois me résigner a les aimer comme ils sont.

(9 mars 1918.)
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