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EDMOND ROSSIER
ET LA « BIBLIOTHÈQUE UNIVERSELLE »

Décembre 1900 : temps qui incite à la réflexion. Au tournant du
siècle, Edouard Tallichet, directeur de la Bibliothèque universelle
depuis trente-quatre ans, fait le point pour ses lecteurs et retrace un
bref historique de la revue.

Fondée à Genève en 1796 par Frédéric-Guillaume Maurice,
Marc-Auguste Pictet et Charles Pictet-de Rochemont — celui même
qui représentera la Suisse au Congrès de Vienne — la Bibliothèque
britannique, paraissant deux fois par mois, devait, dans l'esprit de
ses pères, tenter de « se rendre utile et d'exercer une saine influence,
bien nécessaire dans les temps troublés et la presque complète anarchie

des esprits » 1. Comme leurs illustres prédécesseurs du XVIIIe
siècle, les trois Genevois saisissaient le prétexte de décrire l'Angleterre
pour attaquer l'esprit du jour. Le rayonnement des frères Pictet
attira à la Bibliothèque britannique des collaborateurs de renom, de

sorte que la revue jouit rapidement d'une grande notoriété, tant en
Suisse qu'à l'étranger.

Les circonstances ayant complètement changé en 1816, les trois
amis décidèrent de modifier le programme de la revue en ouvrant ses

horizons sur d'autres pays ; ils lui donnèrent alors le titre de
Bibliothèque universelle de Sciences, Belles-Lettres et Arts. Celle-ci allait
connaître les difficultés inhérentes à ce genre de publication. En 1857,
William de la Rive voulut lui ôter son caractère essentiellement genevois

qui devenait un obstacle à son extension et rallia les hommes

marquants des cantons de Vaud et de Neuchâtel. Mais la revue perdit

un grand nombre de ses abonnés que choquaient les idées
religieuses peu conformes à l'esprit du temps affichées par certains de

ses collaborateurs. Seule la fusion avec la Revue suisse — qui avait

1 Edouard Tallichet : « La Bibliothèque universelle à la fin d'un siècle »,
Bibliothèque universelle, décembre 1900, p. 593.
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dû ses jours de gloire à Vinet, Charles Secrétan, Juste Olivier, Sainte-
Beuve et bien d'autres — permit de sauver la situation.

En 1866, par suite d'un certain marasme financier et de la démission

des deux directeurs, Edouard Tallichet reprend le gouvernail de
la Bibliothèque universelle et Revue suisse 1, soutenu par une quinzaine

d'actionnaires, pour la moitié des Genevois. Convaincu de la
raison d'être et de la mission de la revue, il décide de lui donner un
nouvel essor. Il se met à l'œuvre en suivant une règle de conduite à

laquelle il restera fidèle jusqu'à la fin de sa carrière et qui marquera
l'esprit de la Bibliothèque universelle d'une manière profonde et
néfaste à la longue. « Si on l'avait considérée au point de vue purement

commercial, comme une entreprise susceptible de devenir une
bonne affaire, il est probable qu'on aurait échoué. Faire la cour à
l'abonné en cherchant à lui donner uniquement ce qui était de nature
à lui plaire, en évitant soigneusement ce qui pouvait lui être peu
agréable, n'aurait sans doute abouti qu'à lui enlever tout caractère et
toute valeur réelle. D'autre part, défendre des principes, soutenir des

idées morales, ne pouvait que limiter un public déjà bien restreint.
C'est cependant à cette dernière alternative qu'on se rattacha ; elle
répondait à la tradition établie, qu'il fallait conserver pieusement. »2

Ainsi, au nom de ses principes et à cause d'opinions souvent
courageuses, Tallichet va s'aliéner bon nombre d'abonnés qu'il ne retrouvera

plus, notamment en soutenant l'innocence de Dreyfuss, en

prenant parti pour l'Angleterre contre les Boers (la Bibliothèque
universelle fut le seul entre les périodiques du continent à le faire,
comme le Siècle de Paris parmi les journaux), ou en luttant, chez

nous, contre le rachat des chemins de fer, ce qui lui fait perdre d'un
coup six à sept cents abonnés. Cependant, malgré les défections, le
directeur garde la tête haute, car « il était indispensable que quelques
voix s'élevassent dans ces tourmentes, pour rappeler que toute question

a deux faces et qu'il est bon de les examiner l'une et l'autre » 3.

Conscient des conséquences de son intransigeance, Tallichet
regrette, au moment de prendre sa retraite, de ne léguer à ses successeurs

qu'un petit nombre de fidèles : « Ils n'auront pas à créer un
public : il existe, important, car il se trouve partout dans le monde,
et il ne s'agit plus que de ramener les lecteurs que j'avais lassés, il
faut croire. »4

1 Appelée ci-après simplement Bibliothèque universelle.
2 Edouard Tallichet, ibid., p. 601.
3 Ibid., p. 603.
4 Edouard Tallichet : «A mes lecteurs», Bibliothèque universelle, avril 1909,

p. 8.
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Homme aux principes rigides, historien consciencieux mais peu
ouvert aux choses de l'art, Edouard Tallichet a imposé à la
Bibliothèque universelle un ton sérieux, trop sérieux même. L'humour en
est totalement absent. A l'histoire échoit la place essentielle. Les

œuvres romanesques, de caractère moralisant et dépourvu de tout
réalisme, restent farouchement en marge des recherches littéraires de

l'époque. Ceci est frappant notamment dans les années 1900 à 1909 :

les auteurs auxquels la revue ouvre ses portes sont pour la plupart
des femmes de lettres aujourd'hui oubliées, telles que Clementina
Black, Isabelle Kaiser, Eugénie Pradez ou Ottilie Wildermuth, dont
les romans portent des noms éloquents : « Cœur froissé », « En plein
air (histoire de petits bergers)», ou «La Princesse Désirée», titres
dont aucun ne risque de froisser la pruderie des lecteurs

En avril 1909, c'est une revue sérieuse, honnête et bien-pensante
qu'Edouard Tallichet, âgé de quatre-vingt-un ans, transmet à
Edmond Rossier, après quarante-quatre ans de bons et loyaux
services. « Le public en général [lui] sera favorable, comme il l'est volontiers

aux hommes nouveaux qui reprennent une œuvre ancienne afin
de lui infuser un sang plus jeune. » 1

Edmond Rossier est alors âgé de quarante-quatre ans. Sa
nomination est saluée avec enthousiasme par le public romand qui le connaît

par ses articles d'actualité politique dans la Gazette de Lausanne,
par son volume Profils de Reines, par ses cours à la Faculté des lettres
et par les études qu'il a déjà publiées dans la Bibliothèque universelle.

Infuser à la revue un sang nouveau: c'est bien là le désir profond
d'Edmond Rossier. Son optimisme le porte à croire que la lutte contre
le fantôme de son prédécesseur sera facile, et il entreprend son œuvre
avec confiance. Dans ses efforts, il est soutenu par un groupe d'amis
fidèles et clairvoyants, tels que Gaspard Vallette, Philippe Monnier
et Paul Budry. Le 5 juillet 1909 déjà, Edouard Rod lui écrit de Paris:
« Je trouve qu'elle a déjà beaucoup gagné sous votre direction. Le
dernier numéro est notamment très bien. [...] Il me semble que si

vous continuez dans cette voie, vous arriverez facilement à remonter
la côte. »

Mais très vite, le nouveau rédacteur va se heurter au Conseil
d'administration de la Bibliothèque universelle, formé encore pour la
majorité de collègues de Tallichet. Rossier voudrait renouveler
entièrement l'équipe des collaborateurs, ce qui s'avère impossible. Et

'Ibid. (Tallichet meurt en octobre 1911), p. 8.
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pourtant, si l'on ne veut pas voir sombrer la revue, il faut faire vite.
« Plus que jamais je crois l'entreprise viable et bonne ; mais j'enrage
en constatant qu'il n'est pas possible d'obtenir un acte intelligent de

l'administration. Comme ça, nous laissons s'écouler en pure perte une
période décisive, où l'attention est dirigée sur nous du fait de notre
reconstitution, où des bonnes volontés s'offrent en grand nombre.
L'avenir ressemblera au passé : une revue qui fait ses frais à condition

d'être économe et de payer mal ses collaborateurs: c'est le crou-
pissement. Malheureusement j'arrive à la conviction que le régime
actuel est incapable d'autre chose. »1 A quoi Gaspard Vallette
répond : « Ce que vous me dites de la Bibliothèque universelle me
paraît parfaitement bien vu, mais alors il faudrait un coup d'état
pour en sortir, et un coup d'état est-il possible sans danger pour la
revue elle-même ?» 2

C'est bien parce qu'il ne risquera pas ce coup d'état qu'Edmond
Rossier n'obtiendra jamais satisfaction. Les éclats succéderont aux
compromis : les amis interviendront, tour à tour encourageant ou
plaignant le rédacteur, tant à cause de ceux qui l'ont précédé que de

ceux qui le secondent : « Plus libre, tu seras tout à fait l'homme de
cette chose. Ne peux-tu patienter, galvaniser cet administrateur
incapable, le faire doubler, aider... Ta rédaction politique doit porter
loin. » 3 Et Philippe Godet, auquel sa grande amitié pour Rossier

permet de ne pas déguiser sa pensée : « Vous n'êtes pas soutenu
comme il faudrait. [...] Il 4 juge comme moi que la Bibliothèque
universelle a un passé, un acquis, un nom, une autorité, que Tallichet
n'a pas réussi à anéantir, et qu'il faut essayer de faire vivre. » 5

Malheureusement, les administrateurs ne sont pas les seuls à faire
valoir leurs exigences, il faut aussi contenter les lecteurs, à l'effectif
desquels chaque revue doit son existence. Si les 175 abonnés restés
fidèles à la Bibliothèque universelle lui ont gardé entière confiance,
c'est justement parce qu'elle traduisait leurs idées de justice, de liberté
et de morale — celles que prônait Tallichet. « Le lecteur de la B. U.
est le plus timoré des êtres » 6

; dès lors, il devient difficile d'innover

1 Lettre d'Edmond Rossier à Gaspard Vallette, du 2 mai 1910.
2 Lettre de Gaspard Vallette à Edmond Rossier, du 3 mai 1910.
3 Lettre de Georges Gaulis à Edmond Rossier, du 16 janvier 1912.
4 II s'agit de Horace Micheli, un ami et collaborateur de la Bibliothèque

universelle.
5 Lettre de Philippe Godet à Edmond Rossier, du 4 novembre 1913.
6 Lettre d'Edmond Rossier à G.-F. Ramuz, du 27 novembre 1911.
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avec un tel public, il faut procéder graduellement de peur de
l'effaroucher. Edouard Tallichet s'est toujours vanté de ce que la
Bibliothèque universelle pouvait être mise entre toutes les mains, aussi

Edmond Rossier se doit-il de ne point ternir cette réputation.
Cet état d'esprit constitue surtout une entrave dans le choix des

œuvres littéraires, domaine auquel le rédacteur voue un effort
particulier. « Je voudrais avoir dans chaque livraison au moins une nouvelle

sur deux ayant une valeur littéraire. » 1 Rossier est encouragé
dans cette direction par ses amis. Gaspard Vallette lui propose, en
décembre 1909, une traduction de Peter Camenzind de Hermann
Hesse : « J'avais l'idée, et je l'ai toujours, qu'il importe essentiellement

de rendre à la revue une valeur littéraire qu'elle n'a plus aux
yeux des connaisseurs. Je crois que la publication d'une œuvre
d'imagination vraiment originale, tranchant nettement avec la médiocrité
du roman romand, nous serait utile et nécessaire pour créer le courant

d'opinion lettrée favorable à la nouvelle entreprise. [...] La revue,
qui s'est heureusement renouvelée à tous les autres points de vue —
politique, histoire, critique, économie sociale — n'a jusqu'ici absolument

rien donné en fait d'œuvre d'imagination qui sorte de l'ancienne
et insipide ornière. Un roman discuté vaut mille fois mieux que le

morne silence de la résignation. Les revues, au contraire des femmes,
valent d'autant mieux qu'elles font parler d'elles. » 2 Le 10 janvier
1910, Edmond Rossier annonce à son ami qu'il accepte Peter Camenzind,

sous réserve de quelques coupures destinées à ménager les

lecteurs, « l'une à propos des sociétés de tempérance, l'autre... mais
nous reparlerons de ça quand nous nous verrons à Lausanne et
Genève ».

Dans le choix des œuvres littéraires, Edmond Rossier est aidé

par un comité de lecture (qui lui est adjoint entre les années 1910
et 1912, pendant lesquelles il est revêtu de la charge de recteur de
l'Université de Lausanne), dont font partie entre autres Philippe
Monnier, Gaspard Vallette, Charles Burnier et Philippe Godet ; ce
dernier ne manque pas de prodiguer à Edmond Rossier ses opinions
catégoriques, au-delà même du terme de son mandat, ainsi qu'en
témoigne cette appréciation d'un article de Virgile Rossel3 : « Sans
doute le Virgile de Tramelan ne sera jamais qu'un plat et filandreux
personnage. Mais il plaira justement au public par ses déclarations

•Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 8 février 1911.
2 Lettre de Gaspard Vallette à Edmond Rossier, du 30 décembre 1909.
3 Virgile Rossel : « Le rôle de la Suisse », Bibliothèque universelle, décembre

1914.
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prudhommesques et ses inattaquables truismes. Il a le degré de
bêtise qu'il faut pour être de niveau avec le public. Soyez sûr que
cet article sera « remarqué » et qu'on citera cette prose de l'éminent
jurisconsulte. » 1

Après avoir passé à travers ce premier crible, les œuvres doivent
encore recevoir l'imprimatur du rédacteur lui-même. Les limites qu'il
doit respecter sont tellement connues que, pour prévenir les éclats,
la censure s'opère, si l'on peut dire, au premier degré. Les auteurs
qui ont déjà collaboré à la Bibliothèque universelle prennent même
des précautions, comme Sémène Zemlak, femme de lettres russe

proposant en 1910 un roman ukrainien : « Serait-il scabreux de présenter

à vos lecteurs un sujet comme celui que je vous soumettrais
Quant à moi, je n'y verrais pas d'inconvénient, étant persuadée que
tout peut se lire, si dans ce tout le sens moral ne fléchit pas et si, malgré

le réalisme de la forme, l'écrivain respecte les sentiments du
lecteur. » 2

L'auteur qui, à cet égard, cause le plus grand souci à Edmond
Rossier est Ramuz 3. En novembre 1911, celui-ci propose à la revue
Le Feu à Cheyseron et reçoit la réponse suivante : « Comme je suis
sûr que vous n'avez aucune intention d'effaroucher les lecteurs de la
B. U. — pour moi c'est une simple question d'abonnement — je
publierai un roman de vous avec grand plaisir. » 4 Ramuz envoie
donc son œuvre, mais elle est jugée trop osée. Edmond Rossier en a
senti la valeur et tient à la publier, c'est pourquoi il invite Ramuz
à revoir son texte : « Les atténuations que je vous demande portent
sur les pages [...]. Il y a là des contacts qui ne me touchent ou ne me
choquent aucunement, mais qui jetteraient la panique dans le bloc
solide d'abonnés que mon prédécesseur m'a légués. Il m'est très
désagréable de vous demander un changement quelconque, mais vous
savez combien la question de l'abonnement est importante pour un
rédacteur de revue. » 5 Devant les réticences de Ramuz à apporter
les modifications désirées, Rossier s'explique et s'excuse : « En fait
« d'adoucissements » il me semble que vous ne devez pas vous
mettre martel en tête. Mon désir est que les passages soient moins

1 Lettre de Philippe Godet à Edmond Rossier, du 4 décembre 1914.
2 Lettre de Sémène Zemlak à Edmond Rossier, du 24 avril 1912.
3 A propos de la collaboration de Ramuz à la Bibliothèque universelle, voir

l'étude de M. le professeur G. Guisan « C.-F. Ramuz et la Bibliothèque universelle

», parue en 1966 dans les « Mélanges Georges Bonnard » (Librairie Droz SA,
Genève).

4 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 9 novembre 1911.
5 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 1er décembre 1911.
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« suggestifs ». Il ne faut que les mettre entre parenthèses au crayon
rouge et les résumer en prose pâle en marge ou sur un carton.
J'admets que c'est parfaitement bête de vous demander ça. Mais, que
voulez-vous La B. U. est une revue de familles. L'abonné la laisse

sur la table à disposition des siens. S'il constate que quelque chose

peut évoquer de « dangereux instincts », il se plaint ou il renvoie son
abonnement. Cela nous est arrivé à propos d'un roman de Sémène
Zemlak que pourtant Monnier, que l'on n'accusera pas d'impudeur,
avait relu et expurgé. Le pasteur en chaire a le droit de dire ce qu'il
veut ; les saintes femmes en tournées de conférences propagent des

renseignements épouvantables ; la B. U. est liée, liée par son ancien
bloc d'abonnés que nous pourrons, j'espère, faire marcher un jour ;

mais qu'il serait téméraire de braver maintenant, surtout au début
d'une année. » 1

Edmond Rossier a vu juste ; Le Feu à Cheyseron paraît de janvier

à avril 1912 ; le 3 mai déjà, le rédacteur de la revue reçoit cette
lettre indignée d'une lectrice de Bex, Madame Grenier : « Je prends
la liberté de vous informer que nous sommes tous d'accord pour
protester contre la publication de nouvelles aussi nulles et immorales que
Le Feu à Cheyseron de Ramuz. Cela ne peut que faire un tort énorme
à votre revue de la part des personnes qui s'y sont intéressées jusqu'à
aujourd'hui. »

Mêmes difficultés à L'occasion de la publication de La Vie de
Samuel Belet, à la fin de 1912. Ramuz a droit à des compliments,
mais aussi à des remontrances: « Je vous demanderai [...] de l'expurger

sévèrement de tout ce qui est contact physique trop précis. Pour
moi, comme vous le savez, je n'en retourne pas la main. Mes propos
en petit comité manquent souvent d'élégance. Mais il y a là une question

d'abonnement et autre chose aussi. J'estime votre œuvre assez
forte pour plaire, s'ils ne se croient pas forcés de se scandaliser, à nos

gens même les plus conservateurs et je voudrais que vous eussiez un
succès complet. Dans le volume, vous mettrez tout ce que vous
voudrez. » 2

La difficulté que représente le maintien d'un public suffisamment
nombreux est indiscutablement liée aux honoraires trop modestes que
la Bibliothèque universelle verse à ses collaborateurs. Aussi certains
auteurs lui préfèrent-ils des revues qui les rétribuent plus généreu-

1 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 5 décembre 1911.
2 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 18 octobre 1912.
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sement. D'autres se résignent cependant et vont même jusqu'à faire
montre de largesse, ainsi Edouard Rod: « J'accepterai très volontiers
des honoraires lorsque vous serez sorti de la passe difficile... C'est un
simple acte de reconnaissance envers la revue où j'ai débuté. » 1

Mais tous les collaborateurs de la Bibliothèque universelle ne sont

pas aussi compréhensifs. Témoin cet échange de correspondance
concernant Ernest Tissot : « L'orgueilleuse naïveté de l'insipide Ernest
Tissot dépasse toute limite : il me propose des souvenirs sur Rod à

dix francs la page, une nouvelle à huit francs : il crie que c'est un
sacrifice que lui inspire l'amour de la B. U., qu'à Paris il n'écrit pas
au-dessous de 20 à 25 francs... Je lui ai naturellement répondu que
ma délicatesse naturelle protestait contre une telle immolation et que
je préférais attendre pour l'imprimer que mes moyens me permissent
de la rétribuer à sa juste valeur... mais il reviendra à la charge. » 2

Et Gaspard Vallette de répondre : « [...] Quant à M. Ernest Tissot,
c'est un bluffeur qui se fiche de vous avec ces grands prix. Il offre,
comme tous les charlatans, la marchandise à prix d'or et la cède à

vil prix à n'importe quel follicule qui en veut. »3 Philippe Monnier
surenchérit : « La nouvelle de Tissot est publiable, encore que
désagréable par son snobisme et sans humanité véritable. Quant à ses

deux petites machines, leur pathos n'est pas pour nous. C'est évidemment

des rossignols. Je pense donc qu'il faut offrir à Tissot cent sous
la page en lui disant que c'est des prix que nous ne pouvons pas
dépasser, et ce serait une bonne fortune s'il refusait. » 4 Ramuz se

voit offrir sept francs la page pour une nouvelle, alors que Verhaeren
exige cent francs pour un poème de quatre pages, La Ville nouvelle,
paru en novembre 1912, en précisant «je ne demande jamais
moins » 5.

Pour remédier aux difficultés financières, Edmond Rossier,
essayant de secouer l'apathie de l'administration, propose plusieurs
solutions pour faire de la réclame : « [...] Je pense souvent à la
proposition d'un de mes collègues de l'Université qui se faisait fort,
moyennant 3 ou 400 francs, d'attirer à Lausanne des littérateurs
français de grand renom à fin de faire une conférence dont le texte
nous serait acquis. Si nous pouvions pratiquer cela deux ou trois fois

par hiver et nous assurer une légère finance d'entrée, l'affaire serait

1 Lettre d'Edouard Rod à Edmond Rossier, du 18 janvier 1910.
2 Lettre d'Edmond Rossier à Gaspard Vallette, du 7 mars 1910.
3 Lettre de Gaspard Vallette à Edmond Rossier, du 10 mars 1910.
4 Lettre de Philippe Monnier à Edmond Rossier, du 26 septembre 1910.
5 Lettre d'Emile Verhaeren à Edmond Rossier, du 22 septembre 1912.
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tout à notre avantage ; car à l'acquisition d'un manuscrit relativement

peu cher se joindrait une large réclame très utile pour la
B. U. » 1 Négligeant ces propositions, le Conseil d'administration,
enhardi par le besoin d'argent, suggère d'introduire des articles sur
le sport : « On aurait quelque chance d'amener à la revue des

lecteurs qui s'intéressent avant tout aux questions de sport. Il n'est pas
question, évidemment, de donner le résultat des matchs (sic), courses,
journées d'aviation, etc., notre périodicité mensuelle s'y oppose, mais
bien de commenter et d'analyser ces événements. Pour ce faire, il est
absolument indispensable de trouver un collaborateur qui soit une
autorité en ces matières et très connu dans le monde sportif. Un essai

sans cet élément échouera certainement. » 2

La guerre empêchera la réalisation de ces projets, elle obligera
même la revue à ne compter que 160 pages au lieu de 204, en raison
des restrictions de papier. Edmond Rossier, malgré ses efforts et l'aide
de ses amis, quittera la rédaction de la Bibliothèque universelle sans
être parvenu à en accroître l'audience.

Comme tout rédacteur, Edmond Rossier est placé, pour la
composition de ses numéros, devant le délicat problème du choix et soumis

à la loi de l'offre et de la demande. Tantôt il sollicite lui-même
des articles, ainsi auprès de Ramuz: « Auriez-vous une nouvelle, plutôt

courte, que je puisse passer dans la livraison du 1er janvier qui
paraîtra vers le 22 décembre ?»3 ; tantôt ce sont des auteurs plus
ou moins obscurs qui lui demandent l'hospitalité de la revue : « Je
me permets aujourd'hui de vous envoyer une petite chosette (vers
et prose) [...] L'Union des Femmes à Genève célébrait son 20e
anniversaire et m'avait priée de rimailler quelque chose à cette occasion
[...] Je crois que ces dames auraient grand plaisir à voir paraître (cet
essai) quelque part, et je n'en serais pas fâchée non plus. [...] Chez

vous, Monsieur, il pourrait s'étaler dans toute sa longueur en une
fois, et (il) en serait heureux, et puis fier, fier » 4 Si nombreux
sont ceux qu'inspirent les Muses, que trop souvent les articles proposés

sont inacceptables, de sorte qu'Edmond Rossier est trop heureux
toutes les fois où des auteurs de valeur ont recours à lui ; c'est ainsi

1 Lettre d'Edmond Rossier à l'administration de la Bibliothèque universelle,
du 30 janvier 1914.

2 Lettre de M. Rouge, administrateur de la Bibliothèque universelle, à

Edmond Rossier, du 24 mars 1914.
3 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 3 décembre 1910.
4 Lettre de Mme Berthe Vadier à Edmond Rossier, du 22 janvier 1912.
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qu'il accepte avec empressement Le Feu à Cheyseron : « Quelques
lignes seulement pour vous dire que je prends le roman. Contrairement

à la plupart des rédacteurs de revue qui affichent des allures
superbes et se déclarent surchargés, j'avoue très volontiers que
l'approvisionnement de la B. U. en fait de littérature d'imagination me donne
un souci énorme. Votre offre a été la bienvenue. J'espère qu'elle se

renouvellera souvent. » 1

Quelles sont alors les œuvres retenues par Edmond Rossier de
1909 à 1914 Chaque numéro contient une nouvelle formant un
tout et une partie d'un roman à épisodes. C'est ainsi que René Morax,
Benjamin Vallotton, Edouard Rod, Fernand Chavannes, Benjamin
Grivel, C.-F. Ramuz, Philippe Monnier, Paul Budry et Robert de
Traz fournissent des nouvelles, tandis que les romans ont pour auteurs
le Neuchâtelois Jean-Pierre Porret, le poète nivernais Henri Bachelin
—• qui tiendra la Chronique parisienne dès 1913 — et Ramuz, pour
ne citer que les plus significatifs 2. La revue publie aussi des traductions

d'auteurs de langue allemande, tels que Hermann Hesse, Ernest
Zahn et Gottfried Keller.

Alors que Tallichet ne distribuait ses romans que par portions
congrues de 15 à 20 pages, Rossier n'hésite pas à donner des tranches
plus substantielles de 40 à 60 pages, encouragé en cela par ses amis :

« Mon seul conseil, au point de vue rédaction, c'est de ne pas craindre
les tranches un peu fortes d'études un peu longues. Nombre de gens
sont las du papillonnage des journaux quotidiens ou hebdomadaires.

» 3 Cette innovation, dont l'importance peut paraître minime
mais qui contribue à donner une plus grande densité littéraire à la
revue, n'est pas sans créer des difficultés quant à la répartition des

genres. « Je ne crains pas les longues coupures et j'en donne qui
provoqueraient l'effroi de Tallichet s'il fréquentait encore notre terre.
Pourtant il y a naturellement des limites, parce que d'autres choses
doivent passer et qu'un certain équilibre doit exister dans la livraison
entre les matières. [...] Donc, tout en le regrettant, je suis obligé de
vous demander de ne pas développer votre fin. » 4

C'est sous le règne d'Edmond Rossier que la poésie fait son entrée
à la Bibliothèque universelle, et encore le rédacteur n'ose-t-il pas
jouer cette carte nouvelle dès le début de son activité. A Ramuz qui

'Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 27 novembre 1911.
2 Ramuz donne en 1913 La Vie de Samuel Belet, et en 1914 des fragments de

La Guerre dans le Haut Pays.
3 Lettre de Gaspard Vallette à Edmond Rossier, du 3 mai 1910.
4 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 26 février 1912. Il s'agit du

Feu à Cheyseron.
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lui offre des vers en 1909, il se voit obligé de répondre : « Merci de

penser à nous. La B. U., depuis une génération ou plus, n'a jamais
publié de vers. Peut-être cela changera-t-il ; il me paraît même
probable que cela changera ; mais nous en sommes encore à l'ancien
système et je ne puis prendre sur moi de le modifier. Si le Conseil
d'administration décide d'ouvrir la B. U. à la poésie, je vous en
informerai tout de suite. » 1

Ramuz ne donnera finalement aucun poème à la Bibliothèque
universelle. C'est F. Roger-Cornaz qui, en mai 1911, ouvre le petit
cortège des poètes qui y ont trouvé place, suivi par Henri de Ziégler
en novembre 1911, par Spiess en juin 1912, par Verhaeren en
novembre 1912, Gonzague de Reynold en avril 1913 et Charly Clerc
en décembre de la même année. Ces rares œuvres poétiques présentent
toutes un caractère fort académique — le poème de Verhaeren mis
à part -— et peu représentatif des recherches qui bouillonnaient alors,
tant en France qu'en Suisse romande.

A côté des œuvres d'imagination, chaque numéro compte au
moins une étude littéraire signée Paul Stapfer, Fernand Baldensper-
ger, Pierre Köhler, Philippe Monnier, Paul Seippel, Gaspard Val-
lette, Maurice Muret ou Philippe Godet. Tout ce qui touche les
littératures slaves est analysé par Mikhaïl Achkinasi, qui écrit aussi sous
les noms de M. Reader, A.-O. Sibiriakov et Michel Delines.

L'histoire conserve une place de choix : chaque mois paraît un
article d'actualité et une étude historique, celle-ci pouvant traiter d'un
aspect particulier — économique, militaire ou pédagogique — de
l'histoire. Dans ses propres articles, Edmond Rossier voue une
prédilection particulière aux problèmes du Proche-Orient. Albert Bonnard,
rédacteur du Journal de Genève, fournit des articles sur l'histoire de
France. Le conseiller national Félix Bonjour et Virgile Rossel éclairent
les lecteurs sur des questions de politique fédérale. Gonzague de Reynold

donne des études sur « La Suisse héroïque » et sur « L'évolution
des arts en Suisse ».

La revue vise à l'universalité en publiant quelques articles
scientifiques — de médecine, de géographie ou de sciences naturelles —
dont le côté anecdotique étouffe trop souvent l'aspect scientifique.
Quant aux arts, il ne semble pas se trouver de critique compétent
pour en parler parmi les collaborateurs de la Bibliothèque universelle.

1 Lettre d'Edmond Rossier à C.-F. Ramuz, du 28 novembre 1909.
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La fin de chaque numéro est consacrée aux comptes rendus
bibliographiques, introduits par Rossier, ainsi qu'aux chroniques. C'est en
décembre 1912 que celles-ci sont signées pour la première fois ; Tal-
lichet avait toujours observé le plus strict anonymat car, disait-il,
personne ne publie des articles dans la Bibliothèque universelle, c'est la
Bibliothèque qui publie les articles de ses collaborateurs. Rossier permet

enfin aux chroniqueurs de devenir, pour les lecteurs, des personnages

réels, dont la simple signature confère aux articles un caractère
plus direct et plus personnel.

Jusqu'en octobre 1912, la Chronique parisienne est tenue par
Georges Monod. Avec Romain Rolland qui lui succède, le changement

de ton est manifeste. De simple relation de l'actualité parisienne
— tant politique que culturelle et anecdotique — le compte rendu
devient essentiellement analyse artistique et littéraire. « Je voudrais

que chacune de ces chroniques étudiât une face différente de l'art
parisien ; il y a beaucoup à dire. » 1 Les lecteurs sont dépaysés devant
ces articles qui sortent nettement du cadre habituel des chroniques
et lorsque, en mars 1913 déjà, Romain Rolland prend congé de la

revue, son départ n'est pas ressenti comme une perte notable
« [...] parce qu'il n'avait pas eu le temps de prendre solidement pied
à la chronique et parce qu'il risquait d'horripiler à la longue par son
faible pour certains gâteux et pour certains toqués de la littérature
contemporaine, les conservateurs des saines traditions » 2 Une fois
de plus, la Bibliothèque universelle laisse passer l'occasion de s'ouvrir
aux courants intellectuels contemporains. C'est l'écrivain nivernais
Henri Bachelin qui reprend la Chronique parisienne et lui redonne
sa forme familière.

La Chronique allemande est le fait d'Antoine Guilland, qui
s'occupe aussi, tous les trois mois, de la Chronique suisse allemande.
La Chronique anglaise de Paul Villars alterne avec les nouvelles
américaines de George Nestler-Tricoche. Francesco Ghiesa, qui a succédé
à Philippe Monnier, donne une revue des affaires italiennes et, une
fois par trimestre, Michel Delines envoie sa Chronique russe et Louis
Bresson son commentaire sur la vie hollandaise. Les découvertes
scientifiques sont analysées par Henri de Varigny.

C'est Philippe Godet qui, pendant vingt-huit ans, s'occupe de la
Chronique suisse — remplacé quelques mois en 1911 par Gaspard
Vallette. Il passe en revue les événements artistiques et littéraires du

1 Lettre de Romain Rolland à Edmond Rossier, du 16 novembre 1912.
2 Lettre de Paul Stapfer à Edmond Rossier, du 27 mars 1913. Sont notamment

incriminées les opinions de Romain Rolland sur Gide.
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pays romand, faisant preuve d'un esprit très conservateur à l'égard
des œuvres de la jeune génération. Resté fidèle à la mémoire de Juste
Olivier, il se méfie des recherches des littérateurs du XXe siècle : les

vues de Gingria sur l'art romand sont vivement critiquées et les

romans de Ramuz accueillis avec une certaine réserve. En 1904, la
parution des Pénates d'Argile déchaîne d'acerbes commentaires de la

part du chroniqueur.
Avec Edmond Gilliard qui reprend le flambeau en 1912, le

changement est brutal. Le ton devient plus incisif, les chroniques prennent
des allures de manifestes. En avril 1913, Gilliard défend âprement la
« poésie nationale » ; en juillet de la même année, il donne une analyse

approfondie et dithyrambique des œuvres de Ramuz et en août,
il plaide pour l'autonomie culturelle de la Suisse romande et la
sauvegarde de l'authenticité de sa langue. Pas plus que les études
artistiques de Romain Rolland, les chroniques d'Edmond Gilliard n'ont
l'heur de plaire au public de la Bibliothèque universelle, ainsi qu'en
témoigne cette lettre d'une lectrice abonnée depuis trente ans :

« Quand autrefois, un fait important dans le domaine intellectuel et
artistique de la Suisse romande nous intéressait, nous ne manquions
pas d'attendre avec impatience l'arrivée de la Bibliothèque. Qu'en
dira le chroniqueur Jamais notre attente ne fut déçue, toujours nous
pouvions nous renseigner et apprendre ce que nous ignorions, heureux
de connaître (sans la partager chaque fois) l'opinion de ce guide sûr,
de cet esprit éclairé et perspicace, sur tous les sujets actuels dont
aucun ne lui était étranger ou ne lui paraissait trop infime. Maintenant,

chaque mois, nous avons l'avantage de lire, sous la rubrique
« Chronique suisse romande » une étude pédante et personnelle, sur
un sujet intéressant très spécialement Monsieur Gilliard. Notre avis,
certes, pèsera peu dans la balance mais, persuadée que d'autres
pensent comme nous, j'espère qu'ils oseront l'écrire, même en
médiocre français romand : nous lisons assez d'essais, dans la Bibliothèque

; partie « chroniques », c'est bien une chronique, un compte
rendu de notre vie intellectuelle et artistique que nous voulons lire.
Que M. Gilliard se moque de Juste Olivier, que les cubistes
l'enchantent, que M. Ramuz soit son alpha et son oméga en matière
de littérature suisse française — tant pis pour lui. Nous, les abonnés,
nous demandons le retour à l'ancien régime, s. v. p. !» 1 D'ailleurs,
Rossier lui-même n'est pas enchanté de la manière d'Edmond Gilliard
et consulte ses amis. Paul Stapfer répond qu'il n'a pas d'opinion ;

Philippe Godet est plus catégorique et reconnaît l'échec de Gilliard :

1 Lettre de Mme E. de Rapacka à Edmond Rossier, du 11 août 1913.
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« Il ne faut pas se mêler de suivre le mouvement général quand on
est incapable de sortir de soi-même et de prendre intérêt aux
autres. » 1

La recherche d'un successeur s'avère difficile. Philippe Godet

propose tour à tour Paul Seippel, Gonzague de Reynold, Edouard
Chapuisat, René Morax. C'est finalement le philosophe Maurice
Millioud qui reprend la Chronique suisse romande, avant de
remplacer Edmond Rossier à la rédaction de la Bibliothèque universelle.

A l'époque de Tallichet déjà, Edmond Rossier tenait la Chronique

politique, qu'il conservera jusqu'à sa démission, L'éminent
historien y analyse chaque mois la situation internationale avec une
grande clarté et un louable effort d'objectivité. C'est dans cette
chronique politique qu'apparaissent néanmoins le plus clairement les
tendances et les opinions du rédacteur — qui sont d'ailleurs celles que
défend la revue — anti-radicales, conservatrices et hostiles à tout ce

qui est teinté de socialisme.
Dès le début de la guerre de 1914, la Bibliothèque universelle

prend nettement position en faveur de la France. Certains collaborateurs

voudraient même lui donner un caractère ouvertement
antiallemand, quitte à brouiller la revue avec la Suisse allemande. En
septembre 1914, René Morax soumet à Edmond Rossier un texte de

protestation contre la destruction de Louvain et de Malines, texte
qu'ont déjà signé à ses côtés Ferdinand Hodler et Romain Rolland,
et pour lequel il voudrait obtenir l'adhésion des principaux collaborateurs

de l'art et de la pensée. Mais la Bibliothèque universelle ne le

publie pas et se contente d'œuvres qui, pour être moins polémiques,
n'en sont pas moins francophiles. C'est ainsi que Robert de Traz
envoie un poème de François Franzoni, « Le soldat et la patrie »,
composé pour une soirée du bataillon 7. Dès la fin de l'année, tout
tourne autour de la guerre, aussi bien les essais que les œuvres
d'imagination. Cette prise de position semble redonner une raison d'être
à la Bibliothèque universelle, c'est pourquoi la démission d'Edmond
Rossier, à la fin de 1914, est ressentie comme une grande perte par
ses amis. Ceux-ci voyaient dans la revue un organe qui pouvait revêtir

une importance internationale et dont le devoir aurait été, après
la guerre, de « réunir les esprits libres qui n'ont pas subi la contagion
et qui travailleront à reconstruire une Europe. » 2 Mais Edmond
Rossier, lassé par les dissensions intérieures du Conseil d'administration

et par les résistances qu'il rencontre de toute part, et surchargé

1 Lettre de Philippe Godet à Edmond Rossier, du 5 juin 1913.
2 Lettre de Paul Seippel à Edmond Rossier, du 7 janvier 1915.



70 ÉTUDES DE LETTRES

par d'autres occupations, abandonne son activité de rédacteur, celle

qui lui donne le moins de satisfaction, et en laquelle il n'a plus foi.
Son découragement est partagé par ses amis; Philippe Godet ne croit
plus à une longue vie de la Bibliothèque universelle mais ne s'en ouvre
qu'à son ami, de peur de détruire ce qui reste : « La B. U. a fait son

temps, comme la plupart des revues mensuelles qui, à Paris, ne se

maintiennent qu'à grand'peine, si je suis exactement renseigné. » 1

Nombreux sont les témoignages de reconnaissance, d'admiration
et de sympathie qui parviennent à Edmond Rossier. « Je suis le
premier à regretter votre décision, me souvenant de la bienveillance que
vous m'avez témoignée et des excellents rapports que nous avons
entretenus. Je me console en me disant que rien ne nous empêchera
de les continuer, quoique en dehors de la « littérature », lui écrit
Ramuz 2. D'autres amis ne se sentent plus le courage de rester à la
revue après le départ de son rédacteur et présentent aussi leur démission

; le professeur Ernest Lehr allègue son âge, ne voulant pas « faire
figure de fossile parmi les jeunes » qui remplaceront Edmond Rossier.
Avec le départ de leur chef de file, les hommes de la génération de
Rossier sentent qu'ils ont fait leur temps et qu'ils sont dépassés par
les événements et par l'esprit nouveau. Ceux qui restent éprouvent
le besoin d'une réorganisation complète de la revue. Maurice Millioud
ne parvient pas à la relever de manière satisfaisante et, en 1924, la
Bibliothèque universelle fusionne avec la Revue de Genève, fondée

par Robert de Traz. Celle-ci jouera après la guerre et jusqu'en 1930
le rôle dont rêvait la Bibliothèque universelle, largement ouverte aux
auteurs suisses de langues française, allemande et italienne, groupant
des écrivains de divers pays, représentatifs de leur race et de leur
temps, et diffusant les idées de la Société des Nations, ainsi que des

grandes institutions de coopération internationale.

Pour porter un jugement sur l'activité du rédacteur que fut
Edmond Rossier, il convient de déterminer quelle a été sa contribution

à l'évolution interne de la revue et quelle place la Bibliothèque
universelle a occupée parmi les publications de l'époque.

En ce qui concerne le caractère de la revue, le bilan est positif.
Au prix d'une grande patience et de bien des exaspérations rentrées

(qui n'exclurent pas quelques éclats de colère Edmond Rossier est

parvenu à sortir la Bibliothèque universelle de l'étroit conformisme

1 Lettre de Philippe Godet à Edmond Rossier, du 10 janvier 1915.
2 Lettre de C.-F. Ramuz à Edmond Rossier, du 15 février 1915.
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dans lequel Edouard Tallichet l'avait fait croupir. Il l'a ouverte à
des forces plus jeunes et l'a intéressée aux problèmes et aux efforts
intellectuels contemporains autant que, mains liées, il était en mesure
de le faire face à un public traditionaliste et à une administration
bornée. A une publication essentiellement historique il a donné la
tournure littéraire qui lui manquait.

Il est évident qu'une revue, comptant plus de cent ans d'âge,
ancrée dans la tradition, ne pouvait ni opérer ni subir une révolution
totale — c'est d'ailleurs ce qui la mena à sa perte. Il appartient à des

revues nouvelles de répandre l'esprit nouveau. La Semaine littéraire,
fondée en 1893 par Louis Debarge, à la fois plus littéraire, plus
attrayante et plus éclectique, n'a guère été traversée par le dynamisme
créateur de son époque. Celui-ci s'est manifesté de manière décisive
dans les revues de moins longue durée, mais combien novatrices et
essentielles pour les lettres romandes, que furent La Voile latine, Les
Feuillets et Les Cahiers vaudois.

De plus, les amis les plus sûrs que comptait Edmond Rossier

parmi ses collaborateurs — et dont la très précieuse amitié dépassait
le cadre des contacts littéraires — étaient presque tous de la génération

précédente. Conseillé par un Philippe Monnier, un Gaspard Val-
lette et un Philippe Godet, Edmond Rossier a fait pour la
Bibliothèque universelle le maximum de ce qui était en son pouvoir. Si

aujourd'hui les numéros de la revue parus entre 1909 et 1915 nous
paraissent très timorés et conformistes, ils ne font que refléter très
exactement la mentalité et l'état d'esprit de toute une partie du public
de Suisse romande.

Françoise Fornerod-Chanel.
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