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A propos de Roméo et Juliette
«Il s'agit de savoir écouter, si la voix

baisse; de savoir attendre, si la voix dort. »



LE JARDIN DES CAPULETS

JULIETTE

Tu veux partir Pourtant le ciel sommeille encore...
L'alouette, as-tu dit Erreur C'est, sous les feuilles
Noires du grenadier lointain, le rossignol
Chantre assidu de chaque nuit, et dont la flûte
Perça le creux de ton oreille au guet craintif...
Vrai, mon amour, c'est ce nocturne rossignol.

ROMÉO

C'était la trop lucide alouette ouvrant l'aube
Et non le rossignol. Démêle à l'orient
Ces lanières dont l'élan fauve et jaloux strie
Les nuages en fuite... Eteintes sont les cires
Au luminaire de la nuit... Le jour joueur
Taquine de l'orteil les collines cendreuses...
Amour partir c'est vivre, et rester c'est mourir.

JULIETTE

Mais moi je dis, je dis que ces vapeurs nacrées
N'escortent pas le jour Ce n'est qu'un météore
Vaguement fomenté par un soleil dormant
Pour te servir de porte-torche sur la route
A travers nuit, jusqu'à Mantoue... O reste reste

Il est trop tôt, crois-m'en, trop tôt pour être loin
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ROMÉO

Qu'ils me surprennent donc que je meure il n'importe
Amoureuse merci, ma ruine et ma paix
Non là-bas, non ce n'est pas le matin qui cille
Mais du front de Cynthie un reflet renvoyé
Ni ce n'est l'alouette à l'acerbe menace
Qui percute le ciel arqué si haut sur nous
Tant j'aspire à rester que mon vouloir expire
Viens, mort, mort merveilleuse au gré de Juliette
Bienvenu, ce bonheur Que disiez-vous, mon âme
Que disais-tu parlons, puisqu'il ne fait pas jour.

Roméo et Juliette, scène 5, acte III
(Mermod, Lausanne, 1947, pp. 181-183).



Henri Rohrer à Pierre-Louis Matthey

Vevey le 25 septembre 1944

Ci-inclus, cher ami, — avec une copie supplémentaire — le

« Jardin ».

Ça vous ennuie ou vous excite et intéresse mes réactions sur le

détail de cet enchaînement de merveilles

* * *

J'apprends à taper à la machine. D'où une lente relecture, mot après
mot, l'attention mise au dernier cran d'arrêt.

* * «

« Cimes de grisaille »

Deux objections, légères, l'une pour le rythme, l'autre pour l'image :

pour le rythme, ennuyeux ces deux_de, qui se répondent, à la même
place, chacun, dans les deux hémistiches.

pour l'image, trop recherchée ici me semble-t-il. Il n'est pas naturel
de dire : « les cimes de grisaille » — image mieux à sa place dans
un poème concerté. Elle arrête ici le mouvement. Ne croyez-vous
pas que l'admirable « jour joueur » suffit en fait de trouvaille et que
pour la suite le mieux c'est la simplicité, et de n'arrêter en rien la

voix, pour la diction, et non plus l'esprit — afin que naisse mieux
le dernier vers, remarquable de beauté simple : « Amour I partir
c'est vivre... »

Le « taquine » me gêne aussi quelque peu, précieux ici, désinvolte
et gamin. Y a-t-il « orteil » dans S

Est-ce trop m'avancer que de suggérer — afin que par réaction vous
tombiez sur le définitif — la version suivante :
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« Le jour joueur
Lutine de son pied / de l'orteil / les cimes embrumées »

— Certes « orteil » est mieux. Mais S. F. V. H. met « pied » :

* * *

« Eteintes sont les cires »

Cires il me semble, n'évoque pas d'abord, en français, l'idée de

bougies, de cierges etc...

Plusieurs différentes images sont associées à ce nom. L'ennui, ici,
c'est que le mot qui précise son sens : luminaire est placé après.
D'où quelque flottement d'abord malgré l'éteintes (peut-être inutile),
dans l'esprit de ce lecteur moyen que je m'efforce d'être.

Puis-je suggérer :

« consumés sont les cierges
ou « éteintes les bougies » (selon S.)

Au luminaire de la nuit. »

Cierges En poésie, combien de syllabes Ne me souviens plus. Si

par hasard ci-er-ges, alors éteints sont les cierges. Ce serait plus
XVIIe et classique.

* * *

La suite est divine. Quels coups d'archet et sur quel violon

Peut-on, en français, dire : frayer la route pour éclairer, ouvrir la

route

* * *

Adorable, trouvaille de la passion, du cœur... que le
« trop tôt pour être loin ».

* * *

« de ce ciel haut surplombant ».

Non, décidément pas d'accord I

* * *

Autre, sur les mêmes vers :

F. V. Hugo tourne ainsi :

« et ce n'est pas l'alouette dont le chant fait résonner
la voûte du ciel tout là-haut. »



150 ÉTUDES DE LETTRES

En principe — mais qu'écrit Shakespeare — je préfère ici que
soit donné l'idée du son plutôt que celle du bruit : frappe.

Shakespeare met-il « sur nos têtes », ou simplement comme F. V. H.:
« tout là-haut »

* * *

L'ignorance où je suis du texte anglais me fait hésiter...

A tout hasard et dans l'espérance de la prochaine perfection qui
vous viendra, je risque — toujours avec l'idée de ne pas arrêter
ici la voix et l'attention afin de donner une naissance plus aisée à

l'admirable, au miraculeux mouvement : « Tant j'aspire etc...

« Et ce n'est pas non plus, tout là-haut, l'alouette
Qui frappe de son cri l'arche du firmament

— Génial et shakespearien 200/100 ce brusque passage du vous
au tu — impossible, je crois, en anglais.
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