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DES CAHIERS DU SUD

A L'ÂME ROMANTIQUE ET LE REVE

Lettres d'Albert Béguin et de Gustave Roud

Commencée en 1935 sur l'initiative d'Albert Béguin qui sollicitait
de Gustave Roud sa collaboration à la jeune revue bâloise Annales
suisses, la correspondance échangée entre les deux écrivains va s'étendre

sur plus de quinze ans. Tour à tour la préparation du numéro des

Cahiers du Sud consacré au Romantisme allemand, la publication de

l'Ame romantique et le Rêve, la traduction d'Hölderlin seront pour
Béguin et pour Gustave Roud l'occasion d'approfondir leur amitié,
fondée non seulement sur l'identité de leurs goûts et de leurs admirations

littéraires, mais davantage encore sur une même conception de

l'œuvre poétique, « interrogation passionnée et lucide », quête
impérieuse de certitude.

De cette correspondance, qui sera rassemblée en volume sous le
titre Lettres sur le Romantisme allemand *, la Rédaction des Etudes
de Lettres est heureuse d'offrir en primeur à ses lecteurs quelques
moments.

Albert Béguin à Gustave Roud

Genève, Evêché 7

le 30 octobre 1936
Cher Ami,

Il y a bien longtemps que je n'ai de vos nouvelles.
Qu'allez-vous nous donner bientôt

Je vous écris, en deux mots parce que la grippe me
tient, pour vous demander de collaborer au numéro que préparent les
Cahiers du Sud sur le romantisme allemand Vous m'aviez dit ne
point vouloir faire d'article pour ce cahier ; aussi vous demanderai-je,
maintenant qu'il s'achève, autre chose : des traductions. Vous traduisez

admirablement ces textes-là (je viens de relire votre Novalis), et

* Lettres sur le Romantisme allemand, Lettres d'Albert Béguin et de Gustave
Roud (avec une introduction de Pierre Grotzer et des notes de Françoise Fornerod,
quatre fac-similés), éditées par les Etudes de Lettres, Lausanne, 1974. Diffusion :

Office du Livre, Fribourg.
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seul vous pouvez traduire quelques poèmes. Or, il n'y en a point dans
ce numéro, et il faut que nous en donnions.

Voudriez-vous nous traduire un ou deux Cantiques
spirituels de Novalis (je pense surtout aux deux derniers : « Ich sehe
dich in tausend Bildern » et « Wer einmal, Mutter, dich erblickt ») et
peut-être du Brentano : je songerais au Schwanenlied, à Säusle, liebe
Myrte, et au Einsam will ich untergehn —

Peut-être préférez-vous autre chose Je suggère ces
poèmes et ces poètes, vous pouvez très bien en aimer et en proposer
d'autres.

Comme j'espère que vous accepterez Ce cahier sera
très beau, introduit par un texte magnifique de Bounoure, et plein de
choses justes et vastes. Il n'y manque que quelques traductions de
grande qualité.

Nous comptons paraître le 1er février. L'hiver ne vous
laisse-t-il le loisir d'une telle œuvre et la saison des longues nuits
n'est-elle celle du romantisme

Excusez ma hâte, fébrile au sens propre du mot, et
croyez, cher Ami, à mes sentiments fidèles

Albert Béguin

1 Numéro spécial des Cahiers du Sud consacré au Romantisme allemand,
Marseille, 1937.

Gustave Roud à Albert Béguin

[2 novembre 1936]

Cher ami

Ouel plaisir (la nouvelle de votre grippe exceptée,
et je fais tous mes vœux pour votre prompte guérison) votre message
me cause J'espère beaucoup mener à bien la traduction de quelques
poèmes — lesquels, je ne puis vous dire encore, parce qu'il y aura
d'innombrables essais, d'innombrables échecs (par avance je m'en
assure). Vous me proposez Novalis, et c'est par lui que je débuterai.
Si les Hymnes à la Nuit n'étaient pas si connus, je vous aurais
proposé d'y choisir un ou deux poëmes - le plus beau par exemple :

Gehoben ist der Stein - Die Menschheit ist erstanden...1 Mais vous
songez aux « Cantiques spirituels » et j'en tenterai une transcription.
Il y a aussi un petit poëme de N. que j'aime beaucoup, c'est l'Elegie
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beim Grabe eines Jünglings - à cause des deux derniers vers, saisissants,

après le début du poëme plus conventionnel2. Pouvez-vous
me dire dans quelle édition on peut lire les poëmes de Brentano dont
vous me citez le début Sont-ils insérés dans ses contes Je n'ai
rien lu de lui encore — et suis bien honteux de mon ignorance. Quant
aux lieds de Wilhelm Muller, que j'aime plus que je ne puis dire3,
je pense que ce n'est guère sous cet aspect « populaire » que les
Cahiers comptent étudier les romantiques allemands. Et Hölderlin
Trop distinct pour être groupé avec d'autres, trop nettement cerné par
sa folie de la Grèce et sa propre folie. Et pourtant que ses poëmes de
la fin sont beaux Je vous en parle, cher ami, parce que depuis quelques

jours j'ai ici un choix de lettres de H. (de l'édition Boehm, trouvée

à la Cantonale de Lausanne) et il y a deux lettres du menuisier
Zimmer que je passe mon temps à relire — avec les fragments de
celles de H., fou, à sa mère : « die Zeit ist buchstabengenau und
allbarmherzig »4. Mais vous connaissez tout cela — et mes « découvertes

», il y a longtemps sans doute que vous les avez faites. Seulement

c'est si rare de pouvoir parler de ce qu'on aime avec un vrai
complice que je me laisse aller au bavardage... Pour en revenir à ces
traductions, je vous supplie instamment de me dire — quand je vous
soumettrai des essais — si vous les jugez dignes de figurer au
sommaire de ce numéro des Cahiers, en toute franchise et sans la moindre
crainte de me peiner, ce qui est impossible. Car je travaille entièrement

dans ie noir, maintenant, et suis incapable de non pas même
juger, mais lire ce que je fais

Votre message m'est parvenu hier matin, et il n'y avait
pas cinq minutes que je m'étais demandé pourquoi Bounoure était
depuis si longtemps silencieux5 Et le soir d'avant, jusqu'à passé
minuit, j'avais lu le « Des Knaben Wunderhorn » en songeant sans
cesse à vous, à ce que vous m'en aviez dit6. Vous comprendrez mieux,
n'est-ce pas, le plaisir que m'a causé votre amicale demande. Daniel
Simond m'a parlé de vous il y a quelque temps sur le ton de l'admiration

la plus vive, et j'avoue qu'en apprenant tous les travaux que vous
réussissiez à mener à bien simultanément, j'ai partagé cette admiration

sans peine. J'attends avec beaucoup d'impatience l'apparition de
votre thèse, entr'autres, — et vous redis merci, Cher ami, avec tous
mes vœux encore pour votre guérison, pour une bonne traversée de
l'hiver.

Votre
Gustave Roud

Carrouge 2 nov. 36
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1 Gustave Roud n'a pas donné ce poème aux Cahiers du Sud. Nous le trouvons

dans le recueil publié par Mermod, Lausanne, 1948, pp. 118-120.
2 Ce poème n'a pas été traduit pour les Cahiers du Sud, malgré l'admiration

de Roud pour les deux derniers vers :

Bei des Grabelämpchens Scheine
Sah ich nur der Todesengel Tanz.

3 Gustave Roud revient à maintes reprises dans cette correspondance sur son
goût pour les poèmes de Wilhelm Müller, connus du public surtout par la musique
de Schubert; il n'en a cependant publié aucune traduction en recueil à l'exception,
dans Air de la Solitude (Ecrits II, Mermod, 1950, pp. 66-67), de « cette berceuse

que l'on chante encore à cause de Schubert et qui est déjà, sans musique, toute
musique » :

Repose-toi, repose...
Ferme les yeux
Las voyageur, voici ta maison qui t'accueille...
J'ai préparé pour toi
Le lit frais, l'oreiller tendre
Au cœur du cristal bleu de ma petite chambre.
Vienne à moi, vienne à moi
Ce qui berce et balance
Bercez jusqu'au sommeil, bercez-moi mon enfant...

4 « Verzeihen Sie, liebste Mutter, wenn ich mich Ihnen nicht für Sie soll ganz
verständlich machen können.

Ich wiederhole Ihnen mit Höflichkeit, was ich zu sagen die Ehre haben konnte.
Ich bitte den guten Gott, dass er wie ich als Gelehrter spreche, Ihnen helfe in
allem und mir.

Nehmen Sie sich meiner an. Die Zeit ist buchstabengenau und allbarmherzig.
Indessen Ihr gehorsamer Sohn Friedrich H. »

(Œuvres complètes de Hölderlin, éditées par Wilhelm Böhm, Jena, 1924, 5 vol.,
t. 5, p. 424.)

Dans les Poèmes de Hölderlin, Mermod, Lausanne, 1942, p. 174, Gustave
Roud donne la traduction de cette lettre :

« Pardonnez-moi, très chère mère, s'il ne m'est pas donné de me faire
entièrement comprendre de vous.

Je vous répète respectueusement ce que je pus avoir l'honneur de vous dire.
Je prie le bon Dieu qu'il nous accorde, à vous et à moi, comme je parle en savant,
son secours en toute chose.

Prenez soin de moi. Notre temps est d'une précision littérale et d'une infinie
miséricorde.

En attendant
votre fils très humble

Frédéric »

5 Gustave Roud avait fait la connaissance de Gabriel Bounoure lorsque celui-ci
avait rendu compte de son premier livre, Adieu, dans la Nouvelle Revue française
d'août 1928.

Bounoure, pour éclairer la tentative du poète, « aux confins de la vie poétique
et de la vie mystique », recourait aux mystiques orientaux, puis à Novalis : « De
là vient cet accent encore charnel, peu à peu vaincu — espoir ou désespoir —
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par des images et des sonorités d'argent et de céleste bleu qui retournent, comme
dans Novalis, « au fleuve de l'azur sans fond », lui-même roulant à la nuit. »

L'intuition si juste de Bounoure devait inciter Roud à la lecture de Novalis,
qu'il considéra comme l'une de ses grandes « présences fraternelles ».

6 Achim von Arnim, Clemens Brentano : Des Knaben Wunderhorn, alte deutsche

Lieder, Grote-Verlag, Berlin, 1876.

Albert Béguin à Gustave Roud

Genève, le 6 janvier 1937

Mon cher Ami,

Je ne commettrais pas la faute de vous
écrire à la machine. Mais je n'ai pas le temps de vous écrire, et je
ne veux que vous transmettre ces lignes d'une lettre que je reçois à
l'instant de Jean Ballard, des Cahiers du Sud, en réponse à l'envoi de
votre manuscrit :

« Les poèmes traduits par Roud sont inimaginablement beaux.
C'est à se mettre à genoux. Léon-Gabriel Gros me disait : « En lisant
cela, on sent bien que la poésie, en France, est à naître. Et c'est heureux

pour nous » Les plus merveilleux sont ceux de Hoelderlin. Le
poète disparaît derrière l'impersonnelle magie de son œuvre. C'est la
poésie dépouillée de la voix de l'homme et devenue pure musique de
l'âme. Le traducteur est aussi poète que l'original. Sa langue est telle
qu'on y sent passer le souffle initial. »

Vous savez que Ballard, de son métier,
est peseur-juré aux Halles de Marseille: tout méridional qu'il est,
il sait peser ses jugements '. — Il donnera tous les poèmes de Brentano

et de Hoelderlin. Mais il n'aura probablement pas la place
d'imprimer ceux de Novalis, d'ailleurs moins inconnus en France. Il faut
absolument que vous fassiez un jour un petit volume de Poésies
allemandes.

Excusez ma hâte; je ne voulais pas
vous faire attendre ce message auquel je m'associe de tout cœur

Albert Béguin

1 Jean Ballard, le fondateur et le directeur des Cahiers du Sud ; le poète Léon-
Gabriel Gros y tient la chronique poétique.
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Gustave Roud à Albert Béguin

[7 janvier 1937]

Cher ami

Votre amitié sait prendre de court la mienne : au
moment où j'allais vous remercier de votre dernier message, si plein
de réconfort pour moi, le voici devenir avant-dernier Merci d'avoir
pris la peine de transcrire la réponse des Marseillais — qui
m'enchante, vous le devinez, sans que je puisse accepter aucune de leurs
louanges; je sens trop bien que, quelque effort que je puisse tenter
encore, toutes mes traductions ne pourront dépasser l'état de simples
tentatives pour devenir réalisations. Mais vos encouragements sont
pour moi extraordinairement précieux, non moins précieuses, je vous
assure, les rencontres incessantes de nos préférences. Pour moi — qui
chemine à tâtons dans les ténèbres d'une langue quasi-inconnue, je
suis trop heureux de vous sentir si souvent près de moi, et je sens
bien que vos critiques elles aussi me seront indispensables si
jamais je tente de composer ce petit recueil que vous me suggérez,
et que depuis quelques années déjà je baptise secrètement Album
romantique

Dieux que j'ai été heureux de vous lire à propos de Goethe -
et des typographies géorgiennes. — Je ne puis être aussi sévère que
vous pour le Zweig — parce que j'y trouve mille renseignements que
j'ignorais sur Hölderlin Voilà ce qui m'y attire... Quand vous me
récrirez, cher ami, me diriez-vous l'édition la plus récente de Hölderlin.

J'emploie celle de l'Insel-Verl.1 sur papier bible et celle de
Böhm en 5 volumes — mais me demande si d'autres ne sont pas
plus riches en déchiffrements... « Ich bin voll Abschied... Sie können
mich nicht brauchen... »2 Les lettres de H. dépassent en tragique tout
le reste, n'est-ce pas

Mille vœux pour votre prochaine soutenance - et mille pensées
reconnaissantes de votre

Gustave Roud

Carrouge 7 janvier 37

1 Sämtliche Werke und Briefe, Insel-Verlag, Leipzig, 1915, 5 vol.
2 Cette phrase est tirée d'une lettre de Hoelderlin à Casimir Ulrich von

Böhlendorff, datée de Nürtingen bei Stuttgart, le 4 décembre 1801 (Hoelderlin,
Gesammelte Briefe, Insel-Verlag, Leipzig, 1921, p. 391):

« Und nun leb wohl, mein Teurer, bis auf weiteres. Ich bin jetzt voll Abschied.
Ich habe lange nicht geweint. Aber es hat mich bittere Tränen gekostet, da ich
mich entschloss, mein Vaterland noch jetzt zu verlassen, vielleicht auf immer.
Denn was hab ich lieberes auf der Welt Aber sie können mich nicht brauchen. »
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Gustave Roud a traduit ce passage dans la préface aux Poèmes de Hölderlin,
op. cit., p. 23 :

« Et maintenant porte-toi bien, cher. J'ai le cœur plein d'adieu. Pendant
longtemps, je n'ai pas pleuré. Mais que d'amères larmes elle m'a coûtées, cette
décision prise de quitter ma patrie, et peut-être pour toujours Qu'ai-je en effet
de plus cher au monde Mais ils n'ont que faire de moi. »

Gustave Roud. à Albert Béguin

[16 février 1937]

Cher ami

Je n'oublierai pas de sitôt, je crois, mon courrier du
samedi 13, au matin; Ramuz m'envoyait «Besoin de Grandeur» et
vous — votre magnifique étude J'ai hâte de vous dire combien votre
présent comble mon attente et quel prix j'attache à votre geste. Malgré

des journées bousculées, mon impatience l'a emporté et avant
la grande lecture attentive de vos pages dont par avance je me fais
une longue fête, j'ai surpris à la pointe du coupe-papier maint passage
révélateur (car c'est vous qu'instinctivement et tout d'abord je
cherche à travers votre quête.) Je reste confondu devant l'ampleur de
cette quête et frissonne en songeant à ces naïfs premiers contacts
dont je vous faisais part triomphalement comme d'une neuve
conquête Quelle joie ce sera pour moi de vous écrire, quand je vous
aurai suivi, de découverte en découverte, jusqu'à la dernière page du
deuxième tome Pour l'instant je parle « autour » de votre travail, mais
déjà me rends parfaitement compte de la révélation qu'il peut apporter,

à mille lecteurs, d'un monde poétique inconnu. J'aime aussi votre
façon charmante de rendre une thèse lisible, ce qui est tellement
révolutionnaire (: ces notes remises à leur place, par exemple,) que je me
demande ce qu'en vont penser vos juges

Ne me tenez pas trop rigueur de ces phrases trop
rapides : je vous promets un message plus digne de votre présent — et
bientôt, je le sens.

Et quelles bonnes nouvelles contenait votre message
dominical Vous me permettez de vous féliciter, par avance, pour
cette nomination à la chaire bâloise quittée par votre ami Mr.
Raymond. Ce bond futur à l'autre bout de la Suisse n'a rien d'effrayant :

je garde de ma seule visite à Bâle le joli souvenir d'une ville aux toits
vernissés cernant un Münster en chocolat près d'un Rhin trop glauque



22 ÉTUDES DE LETTRES

pour mériter le « reinentsprungenes » dont Hölderlin salue sa
naissance 1

A bientôt une lettre, et en attendant, laissez-moi vous
redire un très profond et très amical merci.

Votre
Gustave Roud

Carrouge 16 février 37

1 Gustave Roud fait allusion au début de la quatrième strophe du « Rhin :

Ein Räthsel ist Reinentsprungenes. Auch
Der Gesang kaum darf es enthüllen.

Gustave Roud. à Albert Béguin
[19 août 1937]

Cher ami

Quel plaisir pour moi de recevoir un message de
vous Pour la plupart de mes amis — comme pour moi-même, hélas
— l'été est la saison des encriers secs et quand le pas du facteur
traverse parfois cette sécheresse indéfinie, c'est un immense événement.

C'en est un autre, je vous assure, cher ami, que d'apprendre
que vous êtes en vacances et vous ne sauriez croire quelle sorte de
détente spirituelle j'éprouve par ricochet à vous voir interrompre —

pour un laps que je vous souhaite aussi long que possible — ce « travail

excessif » dont, plus que quiconque, vous avez le droit de parler.
Ces bonds d'un bout à l'autre de la Suisse devaient être harassants et
l'ombre des châtaigniers doit être douce à votre repos. En rouvrant les
yeux, vous voyez sans doute les bouquets de feuilles et les bogues
hérissées baigner dans un bleu plus pur encore que le nôtre — pourtant

si beau déjà au-dessus d'un pays où les longues taches roses des
premiers labours remplacent déjà les moissons disparues. Ce temps
des moissons, qui est toujours pour moi le moment suprême de l'année,

j'ai essayé de le vivre minute par minute avec une telle angoisse
de le voir si rapidement disparaître que cette angoisse même rendait
toute capture quasi-impossible. Tout plongé dans cette quête
décevante, j'ai laissé en suspens la réalisation de mes plus chers projets
d'écriture et c'est à peine si j'ose vous dire, cher ami, que je n'ai pas
encore tenu ma promesse relative à l'Ame romantique. Georges Nicole
m'a devancé et dans sa dernière lettre me dit qu'il a envoyé à Simond
pour « Suisse romande » sa chronique de la poésie consacrée à votre
belle étude. Pour lui — comme pour vos autres lecteurs — ce contact
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avec votre œuvre a pris l'allure d'une suite de découvertes et il a été
frappé comme moi par votre bonheur d'expression continuel, ce don
que vous avez de donner forme écrite à mille expériences intérieures
que d'autres ne peuvent qu'entrevoir confusément sans en pouvoir
prendre une conscience parfaite

Je suis bien content que le N° du Romantisme ait paru. Les
« Cahiers » ne m'en ont pas fait tenir d'exemplaire, et je déduisais de
ce silence je ne sais quelle grève persistante et paralysante. Je vais en
demander un aux libraires lausannois, ayant hâte de lire ces pages
dont l'annonce aux pages de garde de votre « âme » me remplissait
d'impatience. Vous ne sauriez croire à quel point l'écho que mes
traductions ont éveillé (mais votre indulgente amitié l'amplifie sans
doute m'encourage à continuer cette passionnante entreprise. [...]

Merci aussi pour la précieuse remarque de votre « germaniste
bilingue » que vous me transmettez si obligeamment. Pendant des
mois j'ai chanté quotidiennement la « Wetterfahne » du « Winterreise

» de Schubert-Muller sans songer qu'elle pouvait être celle du
poëme de Hoelderlin 2.

Laissez-moi vous redire merci pour vos lignes, cher ami, et
vous souhaiter encore une fois de parfaites semaines à Collobrières.
Mes hommages respectueux à Madame Béguin et pour vous

une fidèle pensée de

Gustave Roud
Carrouge 19 août 37

1 Dans son article « Albert Béguin et la poésie » (Suisse Romande, N° 1, octobre

1937, pp. 39-40), Georges Nicole écrit : « Cette exigence de ses poètes, Béguin
y a répondu en s'abandonnant à l'expérience singulière de chacun d'eux, dans une
victoire si complète sur ses propres gênes, que la plupart de ses chapitres sont de
vrais miracles de sympathie. [...] Découvertes, réponses qui étaient en quelque
sorte pressenties par Béguin, désirées par une angoisse personnelle que la langue
harmonieuse qu'il parle ne peut toujours dissimuler. »

2 Un fragment du « Voyage d'hiver » se retrouve dans « D'une certaine
pureté » (Air de la Solitude, Ecrits II, op. cit., pp. 184-185) :

D'une pâle êcorce rigide
Fleuve te voici vêtu
Corps glacé fleuve immobile
Parmi le sable étendu

A la pointe d'une pierre
C'est le nom de mon amour
Que je grave sur ta glace
Le nom l'heure et puis le jour
Jour des premières paroles
Jour où je m'en suis allé
Tout autour du nom des nombres
Se tord un anneau brisé.
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Albert Béguin à Gustave Roud

Bâle, Feierabendstrasse 6
le 15 juin 1938

Mon cher ami,

C'est pour vous demander un bien grand
service que je vous écris aujourd'hui, et je vous prierai de me dire en
toute simplicité si vous croyez pouvoir accepter ma proposition. Je
comprendrais si bien un refus, et je suis un peu honteux de mon
audace

Voici : je prépare une réédition de mon Ame
Romantique dont le premier tirage s'épuise. Deux éditeurs, Corti et la
NRF, m'offrent de réimprimer l'ouvrage en un seul volume, avec
quelques coupures faciles à faire. L'un ou l'autre entreprendra cette
impression nouvelle, c'est chose assurée, et je balance entre eux; quoi
qu'il en soit, je devrai donner mon texte remanié vers le 15 juillet.

Vous vous demandez en quoi cela vous
concerne D'abord, je vous demande l'autorisation de reproduire, au lieu
de la mienne, votre traduction des poèmes de Brentano et de Hoelder-
lin que vous aviez traduits pour les « Cahiers du Sud ». Il importe que
j'aie, cette fois-ci, une traduction de poète, et non plus mon simple
calque sans prétention poétique, car je me résous à supprimer le texte
allemand. Il faut donc que la traduction soit digne de l'original, et la
vôtre l'est.

Mais, - et c'est ici que je me sens bien impudent

— je cite encore des poèmes de Novalis, de Eichendorff, et
d'autres de Brentano et Hoelderlin, qu'il me faut également remplacer

par une traduction. Et voilà où je vous demande si vous avez un
peu de temps à me consacrer, pour reprendre ces textes et transformer

mon calque en une vraie traduction Il s'agit d'une vingtaine de
fragments, que je vous indiquerai plus précisément. — Il va sans dire
que je donnerais l'indication de cette collaboration.

Je n'insiste pas sur toute la valeur qu'elle aurait
pour moi, et qu'elle donnerait à mon livre. Je vous dis simplement
ment que c'est un immense service que je vous demande, - que je ne
sais trop où je prends l'indiscrète témérité de cette prière, — et que je
vous prie de ne consulter pour me répondre rien autre que vos
convenances. Je le répète, un refus me paraîtrait la chose la plus naturelle
du monde et ne changerait rien à l'amitié que vous garde

votre
Albert Béguin
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Albert Béguin à Gustave Roud

Laleuf / St Maur (Indre)
le 19 août 1938

Cher Ami,
De tout cœur je vous remercie de vos deux envois de

traductions qui sont, s'il se peut, supérieurs au premier. Votre modestie

est ici moins justifiée que jamais, car ces transcriptions sont des
merveilles. Je n'exagère rien en vous disant que je reste dans l'étonne-
ment, l'admiration et un peu dans la confusion: car je sens bien que de
pareilles réussites méritent mieux qu'une obscure publication dans le

corps de mes commentaires. J'ai regardé de très près tous ces textes,
avec les originaux et, hélas avec mes propres versions. Pour chacun
d'eux je fais la même constatation : ma traduction « littérale » ne rend
rien, laisse échapper toute la poésie de ces beaux poèmes allemands ;

la vôtre, plus « libre », garde tout de leur qualité, et en restitue jusqu'à
la musique.

il m'apparaît mieux encore que vous êtes un poète,
lorsque je vous vois d'emblée réussir très particulièrement la
transcription des poèmes de Brentano et de Hoelderlin, — c-à-d. justement
des deux grands poètes du romantisme. Ce n'est pas que vos versions
de Novalis et de Eichendorff soient moins bonnes, - mais à travers
elles toutes je découvre, — ou je vois se confirmer mon sentiment —

que Hoelderlin et Brentano sont vraiment des créateurs bien plus
authentiques, des sources plus pures que tous leurs contemporains.

Malgré votre invitation à choisir parmi vos envois, je
n'hésite pas à tout accepter, car tout est de la même valeur ; je ne fais
exception que pour un petit poème de Brentano (si joli pourtant, dans
votre version surtout) qui terminait mon chapitre. Mais c'est que je
préfère le terminer sur la citation précédente, plus vigoureuse \ En
outre, je laisse subsister ma traduction des premiers Hymnes à la Nuit,
non pas que je la juge meilleure que la vôtre, mais pour une raison
exactement contraire: pour ces textes-là, je crois que l'idée importe
(dans mon chapitre, s'entend) davantage encore que la qualité, et ma
traduction analytique, sorte de commentaire elle-même, sans vertu
poétique proprement dite, répond à cette intention. La vôtre est
presque trop ensorceleuse, - j'entends qu'elle est trop fidèle à certain
maniérisme qui est bien dans Novalis lui-même. Je crois que vous me
comprendrez et me persuade que vous ne m'en voudrez pas, d'autant
que, cette traduction-là n'ayant pas été faite exprès pour moi, mes
scrupules peuvent être moins vifs. —

Tout ce que vous m'avez envoyé me fait souhaiter
que vous réunissiez bientôt en volume votre œuvre de traducteur, et
surtout ces poèmes de Hoelderlin, auxquels je sais que vous travaillez.
Il n'y a absolument que vous qui puissiez, en français, donner de cette
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grande poésie une transcription juste et qui en garde à la fois la
profondeur et le mouvement uniques.

Quel merveilleux été je passe dans cette campagne
solitaire J'ai l'impression de retrouver enfin les vraies saisons, telles
qu'elles étaient dans mon enfance, avec leur lenteur, leur succession
juste, leur éternité. Les moissons sont faites, les matins sont devenus
d'une délicatesse incroyable, et après la perfection, la plénitude du
sommet de l'année, ce sont les premières journées du retombement. Il

y a je ne sais combien d'années que je n'avais vu vraiment un été (car
je compte pour rien celui du midi, qui n'a pas cette sensibilité). Aussi
ne fais-je rien ici, que de vivre. — Mais mon étonnement doit vous faire
sourire, vous pour qui cette participation à la vie de la terre est chose
habituelle

Recevez, mon cher ami, avec l'expression de ma très
profonde gratitude, celle de ma durable amitié

Albert Béguin

1 Le dernier poème du chapitre commençait par « Hör, es klagt die Flöte
wieder... » (t. II, p. 264-265), le précédent étant les « Nachklänge Beethovenscher
Musik » (ibid., pp. 263-264).
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