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TRAVAUX DE LA SECTION
DE FRANÇAIS

DU ROMAN-IL AU ROMAN-JE
OU LA CONQUÊTE DE LA LUCIDITÉ DANS

LES ILLUSTRES FRANÇAISES

La parution en 1713 des Illustres Françaises constitue un événement

capital dans l'histoire du roman français : par le cadre dans

lequel il situe ses récits, par les thèmes qu'il y développe, par la
problématique qu'il y pose, Robert Challe ouvre véritablement la voie
au roman moderne et a pu ainsi inspirer ses successeurs : Prévost,
Marivaux et Diderot1. Son roman se présente sous la forme de sept
nouvelles racontées par quatre narrateurs devant un auditoire qui
les commente et qui participe d'autant plus à ces récits que certains
de ses membres y ont joué un rôle important. La formule du groupe
d'amis qui se racontent des histoires pour passer agréablement le

temps n'est pas nouvelle dans la littérature française : YHeptaméron
de Marguerite de Navarre ou les Nouvelles françaises de Segrais
constituaient d'illustres antécédents. Mais Challe a profondément
renouvelé ce topos narratif : tout d'abord, le milieu qui sert de cadre
à son roman n'est plus celui des salons aristocratiques ou précieux ;

ses personnages appartiennent à une classe mixte formée par la petite
noblesse, la robe et la bourgeoisie aisée en quête d'anoblissement, et
les valeurs sociales de cette classe sont curieusement constituées par
l'importance donnée à la fois à l'argent et à la naissance. Mélange
paradoxal, mais qui exprime admirablement la dynamique de la
bourgeoisie de cette époque, qui cherche à accéder à la noblesse mais
qui ne peut le faire que grâce à la richesse. Challe nous fait ainsi
pénétrer dans un monde qui sera celui de plusieurs romanciers du

1 Cf. la préface de Frédéric Deloffre dans Robert Chasles, Les Illustres
Françaises, «Les Belles Lettres», Paris, 1959. C'est à cette édition que nous emprunterons

toutes nos citations.
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XVIIIe siècle (cf. Le Paysan parvenu de Marivaux). Avec lui, la
bourgeoisie cesse d'être pour la littérature un objet de satire ou de

comédie et il est significatif que la première tragédie bourgeoise, la
Silvie de Landois, si vantée par Diderot, n'est autre qu'une adaptation

scénique de l'une des nouvelles des Illustres Françaises.
D'autre part, à la différence des nouvelles de Marguerite de

Navarre ou de Segrais, ou encore des récits intercalés dans les grands
romans héroïques de Mlle de Scudéry, les sept « histoires véritables »
de Challe ne constituent pas des unités indépendantes les unes des

autres: un siècle avant Balzac, Challe applique le principe du retour
des personnages, qui sont tantôt protagonistes, tantôt à l'arrière-plan.
Le roman s'ouvre de manière significative sur un embouteillage dans
les rues de Paris. Or par ce thème que les satiriques comme Régnier
ou Boileau avaient largement exploité (cf. Satire VI sur les embarras
de Paris), Challe ne cherche pas seulement à créer un heureux effet
de réel : il lui donne aussi une valeur symbolique. A l'inextricable
confusion des carrosses sur les bords de la Seine correspond l'épais
mystère qui entoure la vie de ceux qui seront les héros du livre et que
les sept récits finiront par dissiper progressivement pour aboutir à la
clarté. Dès l'introduction, Challe crée ainsi un suspens dramatique :

pourquoi Des Frans a-t-il séjourné si longtemps à l'étranger et
comment se fait-il qu'il soit si misogyne pourquoi Des Ronais a-t-il
rompu avec sa belle maîtresse Manon Dupuis Est-il vrai que Des
Prez ait abandonné la femme qu'il aimait et l'ait laissée mourir seule
à l'Hôpital Souvent les réponses à ces questions ne nous seront
pas livrées en une seule fois : certains récits, faits dans la perspective
du narrateur, conservent de larges zones d'ombres qu'un tiers mieux
informé viendra éclairer lorsqu'à son tour il prendra la parole. Les
Illustres Françaises forment donc un tout habilement structuré.

Enfin, ce qui distingue les histoires de Challe des nouvelles de

Segrais ou des récits intercalés de Mlle de Scudéry, c'est le recours
à la forme autobiographique. Dans la Clélie, la première personne
est proscrite et l'auteur s'en explique par la bouche de son héroïne :

ceux mesmes qui veulent faire des Livres de la nature de ceux
d'un illustre Aveugle dont la Grèce adore les Ouvrages, doivent
presque toûjours introduire quelques Personnes qui racontent
les Avantures des autres. Car lorsque l'on en use ainsi, on louë
ou blasme tous ceux dont on parle selon qu'ils le méritent...
Mais quand on dit soy-mesme son Histoire, tout ce qu'on dit
à son avantage est suspect à ceux qui l'écoutent... 2

2 Clélie, t. I, 3, pp. 1378-1379.
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Le XVIIe siècle, pénétré par la pensée janséniste, ne croit pas
l'individu, aveuglé par ses passions, capable de voir clair dans son
cœur. « Le sot projet qu'il a eu de se peindre », disait Pascal de
Montaigne auquel Robert Challe vouait une admiration sans borne 3. La
nouvelle du dernier quart du XVIIe est également prisonnière de

l'esthétique proclamée par Du Plaisir dans ses Sentimens sur les Lettres
et sur l'Histoire : un récit à la troisième personne où le narrateur se

fait aussi invisible que possible, ne juge pas ses personnages et se

contente d'en faire l'analyse. Les premières tentatives de récits à la
première personne, sous la forme de mémoires fictifs, chez Mme de Vil-
ledieu ou chez Gatien de Courtilz, ne sont le plus souvent que des
récits d'événements faits par des aventuriers dont l'introspection est
le moindre des soucis. Quant aux Mémoires du comte de Grammont
d'Hamilton, qui paraissent la même année que Les Illustres
Françaises, ils appartiennent bien plus à la tradition du roman d'aventures
de type picaresque qu'ils n'annoncent le roman psychologique du
XVIIIe siècle et ils sont du reste écrits en grande partie à la troisième

personne.
Challe apparaît donc bien comme un innovateur. Mais il ne suffit

pas de recourir à la forme autobiographique pour créer un genre
nouveau. Les romans de Courtilz pourraient fort bien être transposés
à la troisième personne sans que cela ne change rien à leur signification,

et à leur médiocrité. Pour qu'il y ait réussite, il faut que le romancier

sache exploiter les ressources de l'autobiographie, que la forme
qu'il donne à son récit ne soit pas artificielle, mais qu'elle soit nécessaire

à l'expression de sa vision du monde. Or Challe n'est pas
parvenu du premier coup à la maîtrise de cette forme. Ses sept nouvelles
ont des statuts narratifs différents qui constituent diverses étapes dans
la conquête qu'entreprend le romancier et que nous allons tenter de
décrire.

Mais avant d'entrer dans le détail de chaque histoire, une
remarque s'impose qui vaut pour l'ensemble du recueil : Robert
Challe est préoccupé, comme ses contemporains, par le problème de
la vraisemblance et de l'arbitraire du récit. Alors que les nouvellistes
de la deuxième moitié du XVIIe siècle ont cherché dans l'Histoire
un moyen de rendre crédibles ce qu'ils racontaient, intégrant les aventures

personnelles de leurs héros dans un cadre historique précis,
Challe renonce à cet artifice qui n'avait abouti le plus souvent qu'à
jeter le discrédit sur l'Histoire et sur le roman. Pour donner vraisemblance

à ses nouvelles, Challe ne se contente pas de les situer dans

3 Cf. son Journal de voyage aux Indes, t. I, passim.
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le Paris de la fin du XVIIe siècle et dans un milieu social précis ; il
recourt constamment tout au long du recueil à deux fonctions du
narrateur que définit Gérard Genette dans Figures III : la fonction
testimoniale et la fonction de communication 4.

Ce que Genette appelle fonction testimoniale, c'est « celle qui rend

compte de la part que le narrateur, en tant que tel, prend à l'histoire
qu'il raconte, du rapport qu'il entretient avec elle ». Alors que les

narrateurs-confidents du roman héroïque ou les narrateurs-historiens
de la nouvelle racontent leur histoire sur un ton neutre ou même détaché,

les héros des Illustres Françaises revivent leurs aventures passées

avec une émotion qui va croissant au long de leur récit : de cette
manière, le passé envahit le présent, tant est forte la puissance de la
mémoire. On pourrait multiplier les exemples où le narrateur se laisse
envahir par l'émotion que doit susciter son discours : « Elle se retira
en même temps toute baignée de larmes : ce spectacle m'en tira et
m'en tire encore tous les jours » 5, déclare Des Frans en parlant de
Silvie et ce même narrateur, à la fin de son récit, « se laissa tomber
de faiblesse tant sa douleur était vive » 6. Des Prez également, lorsqu'il
évoque la mort tragique de sa femme, est contraint d'interrompre son
récit pour laisser libre cours aux pleurs : « Voilà, poursuivit-il, tout
baigné de larmes, voilà ma chère femme... »7 La dimension temporelle

que Challe donne ainsi à ses personnages n'a pas seulement pour
effet de renforcer la vraisemblance de leur destin ; elle est la marque
d'une authentique durée romanesque que l'on ne trouve nulle part
ailleurs à son époque.

Quant à la fonction de communication que Genette définit comme
le souci de maintenir le contact avec le narrataire, Challe y recourt en
virtuose tout au long de son roman : à part les deux premiers récits

que Des Ronais fait à Des Frans seul à seul, les cinq autres nouvelles
sont présentées devant un nombreux auditoire avec lequel le narrateur

maintient le contact, soit pour l'apitoyer, soit pour le provoquer,
dans tous les cas pour le convaincre de l'authenticité des faits rapportés.

Le récit perd ainsi tout arbitraire dans la mesure où le lecteur
fictif s'identifie aux auditeurs et se trouve ainsi indirectement pris à

partie, contraint de réagir comme si le récit n'était pas fictif mais réel.

L'exemple le plus frappant, sur lequel nous reviendrons, est celui de

Dupuis qui, dans son exorde, s'adresse en ces termes à ses auditeurs :

« Vous êtes des Héros de constance et de bonne foi [...] et moi, j'en
4 Genette, Figures III, Ed. du Seuil, Paris, 1972, pp. 261-263.
5 Illustres Françaises, t. II, p. 395.
6 Ibidem, p. 401.
7 Ibidem, t. I, p. 269.
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suis un de libertinage. » 8 La communication ici se fait provocante
pour préparer l'auditoire à l'écoute de récits osés et pour mettre en
question les valeurs jusqu'alors admises. Challe est ainsi le premier
de son temps à avoir su si bien user des ressources du récit que l'on
pourrait appeler « dirigé » et qui deviendra une des caractéristiques
du roman au XVIIIe siècle.

Les sept nouvelles qui constituent Les Illustres Françaises ont des

statuts narratifs différents et c'est en les analysant que nous parviendrons

à déceler ce qu'on pourrait appeler l'apprentissage de Challe
jusqu'à la maîtrise qui en marque l'achèvement.

* -x- *

Les deux premières histoires sont racontées par le même personnage,

Des Ronais, et, en dépit de leur forme différente, elles ont beaucoup

en commun. Dans la première, qui se présente en apparence
comme une autobiographie, il explique à son ami Des Frans les motifs
de sa rupture avec Manon Dupuis peu avant qu'il ne l'épouse. Dans
la seconde, il raconte au même personnage comment Angélique, fille
de chambre de Mme Dupuis, a pu épouser un homme aussi riche et
aussi noble que M. de Contamine. Or ce qui frappe dans son récit
autobiographique, c'est son manque de capacité et d'intérêt pour
l'analyse de ses propres sentiments. Lorsqu'il tombe amoureux de

Manon, il se contente d'une réflexion générale comme on pourrait
en trouver dans n'importe quel roman à la troisième personne : « On
ne dispose pas de son cœur comme on veut. » 9 Toutefois cette banalité,

ce manque de pouvoir d'introspection sont largement compensés
dans cette histoire par l'intérêt que le narrateur porte à la personnalité

du vieux Dupuis, le père de Manon, qui, tout en aimant sa fille
et en appréciant les mérites de l'homme qui lui demande sa main,
refuse d'accepter le mariage par crainte de se dépouiller de son peu
de fortune. Le vieil original consentira à marier Manon à Des Ronais,
mais sur son lit de mort, et il sera alors trop tard. Par la suite, les
deux amants qui ont différé la cérémonie de leurs noces pour des
raisons de convenance se brouilleront à cause d'un malentendu que
la troisième nouvelle des Illustres Françaises viendra dissiper. En fait
donc, tout le récit de Des Ronais, à l'exception de la brouille finale

8 Ibidem, t. II, p. 410.
9 Ibidem, t. I, p. 17.
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dont la fonction n'est pas psychologique mais dramatique, met l'accent
sur l'attitude curieuse du vieux Dupuis qui est le vrai héros de l'aventure

et qui exerce sur le narrateur une véritable fascination (« J'admirais

cet homme... » 10). Ce sont ses longs discours sur les femmes et
sur l'amour, ses subterfuges pour éviter le mariage de sa fille, ses vers
stoïciens écrits sur son lit de mort que Des Ronais rapporte longuement.

Celui-ci s'efface même derrière son personnage que ses actions
et ses paroles suffisent à caractériser. Pas d'analyse de la part du
narrateur qui se contente de raconter ce qu'il a vu, entendu ou appris,
à l'état brut et sans commentaires. Ce récit, en apparence autobiographique,

est donc en fait un récit à la troisième personne puisque le
héros et le narrateur sont deux personnages différents. Challe est loin
d'y maîtriser la forme autobiographique puisque Des Ronais fait
preuve d'un manque total de lucidité à l'égard de sa propre personne
et cette première nouvelle des Illustres Françaises reste tributaire d'une
esthétique propre à la dernière moitié du XVIIe siècle.

Il en va de même dans le second récit de Des Ronais consacré à
l'histoire d'Angélique et de M. de Contamine. Là encore Challe
demeure prisonnier de la tradition selon laquelle une femme bien
née ne peut conter sa propre histoire. Aussi Angélique a-t-elle besoin
d'un confident qui lui serve pour ainsi dire de relais et ce n'est pas
un hasard si Challe l'a choisi en la personne de Des Ronais si curieux
du caractère d'autrui. Toutefois cette seconde nouvelle est intéressante

parce qu'elle a permis au romancier de prendre conscience des

limites du récit à la troisième personne. Dans Narcisse romancier,
Jean Rousset cite ce passage du Journal d'un voyage aux Indes orientales

dans lequel Challe écrit : « J'étais seul à savoir ce qui se passait
dans moi. » 11 Or, Des Ronais a beau dans son récit s'identifier à son
héroïne en adoptant son point de vue; il doit constater son ignorance
devant les mobiles profonds qui expliquent la conduite d'Angélique.
Cette jeune fille qui appartient à la petite noblesse ruinée est aimée

par l'unique héritier d'une riche famille de robe. Malgré ses avances
et ses présents, elle refuse de lui accorder ses faveurs, l'amène peu à

peu à songer au mariage bien qu'il n'ose affronter sa mère et lui
avouer son amour pour une femme indigne de lui. Cette situation
finira par se dénouer et les deux amants seront mariés. Le narrateur
se demande, et le lecteur avec lui, si c'est par vertu ou par calcul
qu'Angélique s'est refusée à l'homme qu'elle aimait: « peut-être que
sa politique a part à ses vertus: quoi qu'il en soit, si elle se contraint,

10 Ibidem, p. 42.
11 Jean Rousset, Narcisse romancier, Corti, Paris, 1973, p. 97.
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elle se contraint fort bien ; car tout paroît en elle fort naturel et sans
fard. » 12 Des Ronais prononce ces paroles en préambule de son
histoire et celle-ci se termine sans que le secret d'Angélique soit éclairci.
Ainsi le récit à la troisième personne ne permet pas d'atteindre la
vérité. Seule la forme autobiographique doit pouvoir permettre, pour
autant que le narrateur soit lucide et sincère, de dire avec exactitude
ce qui se passe dans les coeurs.

La troisième nouvelle Histoire de Monsieur de Terny et de
Mademoiselle de Bernay), dont la première fonction est de raccommoder
Des Ronais et Manon en dissipant la jalousie du premier, est un
récit à la première personne : Terny raconte comment il a enlevé
Clémence de Bernay du couvent où elle devait prononcer ses vœux,
et cela le jour même de la cérémonie, à la barbe de son père tyran-
nique et non sans avoir profité de la présence des prêtres pour la
déclarer son épouse. Terny est un homme d'épée qui est à l'aise dans
l'action et qui, malgré sa noblesse, relève davantage de la tradition
picaresque que des modèles précieux. Aussi ne peut-on attendre d'un
tel personnage une analyse subtile de ses sentiments. Certes, à la
différence du d'Artagnan de Courtilz avec lequel il a plusieurs points
communs, il ne profite pas, sous couvert de raconter ses aventures,
de nous faire l'histoire des guerres de Louis XIV et il s'en tient « à

son histoire particulière et à celle de sa femme » 13. Mais, dans sa
manière de conter, nulle interférence du présent sur le passé, jamais
la distance entre le moment du récit et celui des événements racontés

n'est mise à profit pour la réflexion. Ses remarques satiriques sur
les couvents et sur les dévots ne sont pas données sous la forme de
commentaires faits après coup mais sont intégrées dans ses discours
passés. Terny est le prototype de l'homme d'action, vivant dans l'instant

présent et poussé par la spontanéité du désir, trouvant au fur et
à mesure que se présentent des obstacles les expédients pour les
surmonter. Ses rares réflexions portent bien davantage sur ses moyens
d'action que sur ses sentiments profonds : « On avance bien plus
ses affaires d'amour avec une cloîtrée qu'avec une fille du monde.
La raison en est, que tous les hommes sont pour une renfermée
matière à tentation, et outre cela, le papier ne rougissant pas, elles

s'expliquent bien plus hardiment qu'elles ne parleraient, et s'engagent

bien davantage. Elles se font même une espèce d'habitude des

paroles de tendresse les plus expressives : et lors qu'après cela un
amant les voit en particulier, il n'a que fort peu de peine à leur faire

12 Illustres Françaises, t. I, p. 73.

"Ibidem, p. 127.
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soutenir par des effets, ce qu'elles ont promis par écrit. » 14 Comme
on le voit, le personnage ne manque pas de perspicacité lorsqu'il veut
agir sur autrui et son analyse de la psychologie féminine n'est pas
dépourvue de finesse. Il en va de même lorsqu'il se fait satirique.
Mais dans ces deux cas, l'objet de son attention reste extérieur à sa

propre conscience et son récit aurait tout aussi bien pu être écrit à

'la troisième personne comme le sont les Mémoires du comte de Gram-
mont avec lequel il a de nombreuses similitudes.

La quatrième et la cinquième nouvelles — Histoire de Monsieur
de Jussy et de Mademoiselle Fenouil et Histoire de Monsieur des

Prez et de Mademoiselle de l'Epine — ont un même statut narratif :

dans les deux cas, les héros-narrateurs sont absents du cercle des

auditeurs : ils sont relayés par des confidents qui rapportent leur
histoire à la première personne telle qu'ils l'ont entendue de la bouche
même des protagonistes. C'est le parti que choisira Prévost pour
intégrer YHistoire de Des Grieux dans les Mémoires d'un Homme
de qualité, à la différence toutefois qu'ici le confident n'écrit pas
mais raconte l'histoire qu'il a apprise. Ainsi deux « je » viennent se

superposer dans ces deux nouvelles: celui du héros et celui du confident

qui interrompt parfois le récit pour se tourner vers l'auditoire
et faire ses propres commentaires.

Cet aspect formel est le seul point commun entre ces deux
histoires, et leur valeur très inégale semble bien prouver qu'il ne suffit
pas d'adopter une forme romanesque pour résoudre les problèmes
de l'expression. Jussy appartient par sa famille à la bourgeoisie des

robins et, forcé de gagner sa vie, il a commencé une carrière dans le
barreau ; tombé amoureux d'une jeune femme plus riche que lui,
il devient son amant et quand elle découvre qu'elle est enceinte, elle
recourt au chantage pour qu'il l'enlève, crime qui à cette époque
pouvait entraîner une condamnation à mort ; les fugitifs sont pris,
Jussy grâce aux supplications de sa maîtresse n'est puni que d'un
bannissement de sept ans durant lesquels Mlle Fenouil lui reste
fidèle. Au cours de cette période de séparation qui a mûri le héros,
celui-ci a cultivé le goût du secret au point de se faire passer pour
mort. Un tel personnage n'est par conséquent pas homme à se livrer
entièrement, quelle que soit l'amitié qu'il porte à Des Frans et l'on
ne peut attendre de lui qu'il aille très loin dans l'introspection. En
fait, ce n'est qu'à la veille de son retour à Paris qu'il fait à son ami
la confidence de ses aventures et la scène de ses retrouvailles avec
sa maîtresse nous est rapportée par Des Frans qui en a été le témoin

14 Ibidem, p. 137.
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et qui ignore les sentiments profonds des deux protagonistes en cette
circonstance pathétique.

Dans tout le récit de Jussy, nulle trace et nulle volonté d'auto-
analyse. Au contraire même, il se veut discret sur lui-même : « Je
ne vous dirai rien de ma personne, ni de mon esprit... » 15 Et il
recourt à un lieu commun lorsqu'il évoque la naissance de son amour
pour Mlle Fenouil : « insensiblement l'amour s'en mêla sans que je
m'en aperçusse. » 16 De même, lorsque Mlle Fenouil lui propose de

l'enlever, la seule réflexion qu'il puisse faire est la suivante: « J'avoue
que cette proposition me fit trembler. » 17 Vivant au niveau des
sensations et des sentiments, il est naturellement le jouet des
événements. Dans son histoire, c'est sa maîtresse qui mène le jeu, c'est
elle qui en est du reste le personnage intéressant, alors qu'il paraît
lui-même bien falot. Du reste, Jussy est beaucoup plus attentif à

scruter la personnalité de sa maîtresse qu'à rechercher les mobiles
de ses actes. Aussi, même s'il n'est vu que de l'extérieur, le personnage

féminin est beaucoup mieux dessiné que celui du narrateur :

la fin du récit traite en un paragraphe les sept ans passés par Jussy
hors de France, sans qu'il y soit question de ses sentiments au cours
de cette longue période de séparation. En revanche, l'activité de
Mlle Fenouil durant ce même laps de temps nous est longuement
rapportée. Ainsi le héros de cette nouvelle est beaucoup moins Jussy
lui-même que celle qui deviendra sa femme et qui a tout mis en
œuvre pour y parvenir : c'est sur elle seule que portent d'ailleurs
les commentaires des auditeurs lorsque Des Frans a achevé son
récit; c'est elle qui constitue un modèle de constance féminine, c'est
elle dont la conduite comporte des bizarreries inexpliquées, et le
lecteur se prend à regretter que le romancier ne lui ait pas donné
la parole plutôt qu'à son amant si fade. Ainsi donc, dans cette
quatrième nouvelle des Illustres Françaises, qui en est la partie la moins
réussie, Challe n'a pas encore trouvé une adéquation entre la
personnalité du narrateur et la forme de son récit.

Il n'en va pas de même dans l'Histoire de Des Prez rapportée
par Dupuis : pour la première fois dans le recueil, l'aventure amoureuse

se termine tragiquement et le narrateur ne vit plus que dans
la nostalgie du souvenir, n'est plus que conscience malheureuse.
Rappelons qu'il a épousé secrètement Mlle de l'Epine contre le gré de
son père, riche magistrat, qu'il a été cruellement séparé d'elle au

15 Ibidem, p. 173.
18 Ibidem, p. 176.
17 Ibidem, p. 185.
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moment où elle devait accoucher et que la jeune femme est morte
à l'Hôpital parmi les gueuses et abandonnée de tous. Ainsi Des Prez
n'est ni un homme d'action comme Terny, ni un personnage falot
comme Jussy. La seule chose qui compte à ses yeux, c'est sa passion,
ses souvenirs et sa douleur. Replié sur lui-même dans la solitude de

son deuil, il n'attribue d'importance qu'à des valeurs authentique-
ment existentielles. Ainsi le monde extérieur n'a plus d'importance
à ses yeux et peu lui importe que l'opinion publique le croie responsable

de la mort de sa femme. Un tel héros est donc particulièrement
à même de rendre compte de ses sentiments profonds et de les
analyser. D'emblée, alors que les autres narrateurs rappelaient leur
origine familiale comme une simple information, Des Prez met en
lumière les conséquences de sa situation sociale sur l'aventure
tragique qu'il va raconter: « Vous savez que je suis pour mon malheur
fils unique d'un homme extrêmement puissant dans la Robe » et il
insiste : « je dis pour mon malheur, car si mon père avait eu moins
de crédit et d'autorité, et qu'il eût été moins à craindre, je ne serais

pas comme je suis le plus infortuné de tous les hommes. » 18 D'emblée
aussi, comme dans Manon Lescaut, le récit est orienté vers son
dénouement : le présent envahit le passé pour le colorer, l'intérêt se

déplace des événements à leurs causes et la force du souvenir
disloque à tout moment la linéarité temporelle et donne au héros-narrateur

une épaisseur romanesque parce qu'il est inscrit dans la durée.
Ainsi le portrait de Mlle de l'Epine qu'il présente tout au début de

son récit n'est pas celui de la jeune femme au moment de leur
rencontre mais il est enrichi de tous les souvenirs qu'il garde d'elle :

l'emploi du parfait au sens de Benveniste («Je lui ai vu mille fois
faire des choses... je l'ai vue assez souvent me recevoir dans ses

bras » 19 fait retentir le passé jusque dans le présent et renforce le
sentiment tragique. C'est le même but que visent les nombreuses

anticipations parsemées tout au long de cette nouvelle soit sous une
forme directe (« J'allai voir mon épouse pour la dernière fois de ma
vie » 20), soit sous la forme de regrets (« plût à Dieu qu'elle l'eût
suivi, elle serait encore à moi » 21 Mais Des Prez n'est pas seulement

un être passionné, il est également capable de réfléchir et d'analyser

ses sentiments grâce au recul du temps : « Je fus ébloui de sa
beauté et croyant ne donner qu'à la civilité ce que je donnais aux

18 Ibidem, p. 209.
i" Ibidem, pp. 210-211.
20 Ibidem, p. 263.
21 Ibidem, p. 253.



TRAVAUX DE LA SECTION DE FRANÇAIS 11

premiers mouvements de mon cœur, je m'offris de les faire parler à

lui. » 22 Toutefois un tel type de rectification des sentiments reste
rare dans le récit de Des Prez qui est totalement pris par sa passion.
Ce qui frappe plutôt dans cette nouvelle, c'est la présence de
certaines séquences qui ne sont absolument pas nécessaires au drame
et où le récit paraît libéré de son caractère fonctionnel : c'est le cas
de la scène merveilleuse où les deux époux font l'amour dans les

seigles. Episode heureux de passion folle qui risque de tourner mal
mais qui demeure dans la mémoire de Des Prez comme l'incarnation
du bonheur perdu (« C'était dans les plus beaux jours de l'année.
Toute la campagne était converte de grains prêts d'être coupés... » 23)

Ainsi l'Histoire de Des Prez constitue une étape décisive dans
la maîtrise de la forme autobiographique. Pour pouvoir en exploiter
les ressources, Challe a compris qu'i fallait que le narrateur ait été

profondément marqué par son expérience. Mais là aussi, l'analyse
psychologique a des limites : Des Prez, comme le Des Grieux de

Prévost, s'abandonne à sa passion qui devient à la fin chant de douleur

et au lieu de s'interroger sur les causes réelles de son malheur,
il s'excuse en accusant la fatalité. Une telle attitude, qui reviendra
souvent dans le roman sentimental du XVIIIe siècle, constitue une
entrave à la lucidité.

On la retrouve encore plus nettement marquée dans la sixième
nouvelle, L'Histoire de Des Frans et de Silvie. Depuis le début du

roman, Des Frans, dont le rôle est celui d'un témoin et d'un auditeur,

nous est présenté aussi comme un personnage mystérieux qui
cache un secret douloureux. Toutefois, à la différence de Des Prez

qui raconte son histoire à Dupuis trois mois seulement après la mort
de Mlle de l'Epine, Des Frans a passé plusieurs années à l'étranger
pour tenter d'oublier son malheur et le recul du temps lui permet
d'analyser ses sentiments passés avec plus de perspicacité. Cependant

certains aspects de ce passé lui demeurent obscurs ; il lui manque

en effet certaines données qu'il n'apprendra que de la bouche
de Dupuis dans la septième et dernière nouvelle. Rappelons brièvement

son aventure tragique : Silvie dont Des Frans est tombé amoureux

est la fille illégitime du marquis de Buringe. Mais comme on
lui a volé les documents qui lui permettraient de prouver cette filiation,

elle cherche à tromper son amant en se faisant passer pour la
fille de Rouvière, petit noble ruiné. Des Frans, ayant appris la
supercherie, décide de rompre. Mais Silvie parvient à le convaincre qu'elle

22 Ibidem, p. 211.
23 Ibidem, p. 250.



12 ÉTUDES DE LETTRES

n'a agi que par amour. Comme la mère de Des Frans ne peut si
facilement être détrompée, les deux jeunes gens se marient secrètement.

Cette situation anormale sera à l'origine de leur malheur.
Gallouin, qui ignore la nature des liens qui unissent Silvie et Des
Frans et qui éprouve pour la jeune femme une passion ardente,
profite d'une absence prolongée du mari pour séduire son épouse à

l'aide d'un artifice magique. Mais Des Frans surprend les amants
au lit tendrement embrassés et ne songe dès lors plus qu'à la
vengeance. Il séquestre d'abord Silvie dans sa maison de campagne,
puis malgré son amour pour elle, il la fait enfermer dans un couvent

où elle meurt peu après. Il ignore naturellement tout des

circonstances dans lesquelles Silvie est devenue la maîtresse de
Gallouin et c'est ce que lui apprendra Dupuis.

Pour la première fois dans Les Illustres Françaises, la passion
apparaît ici comme une force aliénante dont le narrateur se sent
la victime. Alors que les héros des cinq premières nouvelles font pour
ainsi dire corps avec leur amour et ne s'interrogent jamais sur cet
attrait subit qu'ils éprouvent pour une femme, Des Frans ressent
avec force l'obscurité que la passion installe au cœur même de son
être, et cela d'autant plus douloureusement qu'il ne peut comprendre
l'infidélité de sa femme. Cette remise en question de la connaissance
d'autrui, cette opacité qui sépare les êtres que l'amour devrait
rendre transparents l'un à l'autre a pour corollaire le doute sur ses

propres sentiments : « Je la quittai tellement changé et pensif que
je ne me connaissais pas moi-même » 24, ou encore : « Tout me
déplaisait ; je me déplaisais à moi-même. » 25

Ainsi Des Frans excelle dans son récit à décrire cet état de trouble
qui l'arrache à lui-même. La distance temporelle entre le moment où
il raconte son histoire et celui où elle s'est déroulée, le double registre
du regardant et du regardé est admirablement exploité dans cette
nouvelle parce que le narrateur est conscient de son aliénation passée

et l'analyse avec acuité :

Je jettai les yeux sur elle dans ce moment ; je me perdis. Elle
était encore à mes pieds, mais dans un état à désarmer la
cruauté même. Elle était toute en pleurs ; le sein qu'elle avait
découvert, et que je voyais par l'ouverture d'une simple robe
de chambre, ses cheveux qu'elle avait détachés pour se coiffer
de nuit, et qui n'étant point rattachés tombaient tout du long
de son corps, et la couvraient toute ; sa beauté naturelle que

24 Ibidem,1. II, p. 293.
25 Ibidem, p. 334.
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cet état humilié rendait plus touchante ; enfin mon Etoile qui
m'entraînait, ne me firent plus voir que l'objet de mon amour
et l'idole de mon cœur. Le puis-je dire sans impiété, elle me
parut une seconde Madeleine ; j'en fus attendri ; je la relevai,
je lui laissai dire tout ce qu'elle voulut. Je ne lui prêtai aucune
attention ; je n'étais plus à moi. J'étais déchiré par mille pensées

qui se formaient l'une après l'autre dans mon esprit, et qui
se détruisaient mutuellement ; ou plutôt j'étais dans un état
d'insensibilité, qui tout vivant que j'étais, ne me laissait pas
plus de connaissance qu'à un homme mort. Je restai longtemps
dans cet état. 26

Dans cet admirable passage, Challe témoigne d'une maîtrise
totale de la forme autobiographique dont il exploite toutes les

ressources : anticipation temporelle («je me perdis»); interpellation
du narrataire « le puis-je dire sans impiété » et surtout analyse
de plus en plus subtile d'un état d'âme (cf. les deux temps: d'abord
mille pensées contradictoires puis, affiné par le ou plutôt cet état
d'insensibilité qui lui ôte même la faculté de penser).

Toutefois la lucidité avec laquelle Des Frans décrit rétrospectivement

ses états passionnels a des limites dans la mesure où il recourt
à maintes reprises à la fatalité pour s'expliquer son malheur (cf. dans
le passage cité plus haut «mon Etoile qui m'entraînait»). Cette
force qui le domine lui sert souvent d'alibi. A travers ce personnage,
Challe est parvenu à rendre compte avec une pleine réussite des

limites de l'introspection dans une conscience tragique qui se heurte
au mystère des autres êtres. L'Histoire de Des Frans constitue ainsi
l'un des sommets des Illustres Françaises.

C'est dans une tout autre perspective que la septième et dernière
nouvelle — L'Histoire de Dupuis et de Mme de Londé — témoigne
aussi de la maîtrise que Challe a su acquérir dans l'expression
romanesque. Comme nous l'avons dit plus haut, il faut pour cela qu'il y
ait accord entre une forme et une vision du monde, que le narrateur
soit en quête de son identité et que l'intérêt se déplace des aventures
racontées vers le sens d'une destinée.

Or, ce qui distingue le récit de Dupuis de celui des autres héros,
c'est qu'il ne se contente pas de raconter une aventure amoureuse
limitée dans le temps ; c'est une véritable autobiographie qu'il nous
présente et qui couvre tout son passé depuis son enfance et son
éducation au collège jusqu'au moment où il s'adresse à l'auditoire. En
se remémorant ainsi son passé, il cherche à lui donner un sens : il y

26 Ibidem, p. 314.
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distingue des étapes formatrices, dégage les causes profondes de son
évolution et insiste pour finir sur sa conversion, c'est-à-dire sur la
transformation profonde que son expérience fait subir à sa personnalité.

Certes son récit se limite presque entièrement à sa vie
sentimentale et c'est son rapport avec les femmes qui en constitue le
centre. Mais à travers sa vie amoureuse, c'est son être tout entier
et sa vision du monde qui sont en jeu.

Rappelons brièvement cet itinéraire qui le mène du libertinage
à l'amour authentique: fils de bourgeois, chéri de son père et délaissé

par sa mère, écolier précoce qui fait sa première expérience amoureuse

avec une Maltaise, maîtresse d'un Commandeur de l'Ordre,
il commence une carrière militaire. La mort de son père le laisse à

dix-huit ans pourvu d'un héritage lui permettant de mener la belle
vie. Durant une année, il s'abandonne à la débauche mais prend
conscience du danger qu'il court et décide de se « réformer ». Il
s'intéresse dès lors à ses voisines à qui il promet successivement le

mariage pour en obtenir les dernières faveurs non sans trouver
toujours des expédients pour ne pas être contraint de remplir ses

engagements. Mais la rencontre d'une veuve extraordinaire qui prêche
l'amour libre, puis celle de Mme de Londé qui résiste à ses avances
vont transformer le libertin en honnête homme prêt à assumer tous
les devoirs du mariage.

A la différence des autres héros des Illustres Françaises, Dupuis
n'est pas l'homme d'une seule passion et ce n'est qu'au bout d'un
long itinéraire qu'il découvre l'amour authentique et qu'il se
convertit à la fidélité conjugale. Ses aventures amoureuses, volontairement

choquantes aux yeux des auditeurs qui renchérissent sur la
constance et la vertu féminines, ne forment pas seulement une suite
d'exploits amusants et un tableau de mœurs haut en couleurs ; elles
constituent également une somme d'expériences qui conduisent le
héros du simple désir sexuel à la passion, de la nature à la culture.
Cette éducation sentimentale lui permet de démasquer le conformisme

social sous toutes ses formes : personne n'est à l'abri d'une
surprise des sens, surtout pas les gens dont la mine semble la plus
austère. Dupuis a un frère aîné que sa mère lui préfère et lui donne
comme un modèle de vertu ; il a la joie maligne de le faire
surprendre dans une maison de passe. De même, une fois que l'on a

appris à déceler la réalité derrière les apparences et à se libérer du
pouvoir mystificateur des masques, on peut à son tour les utiliser
pour duper autrui : le terme de « comédie » revient souvent dans
le récit de Dupuis parce que personne mieux que lui ne sait la jouer
à bon escient. Cette destruction systématique des valeurs auxquelles
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la société se réfère (cf. l'article de Tatiana Dethier) est le fruit d'une
lucidité proportionnelle à la richesse de son expérience. Ainsi au
moment où il raconte ses aventures, il peut jeter un regard objectif
et perspicace sur ses actions passées. La structure du double registre
trouve donc dans son cas sa pleine justification : le narrateur peut,
par le dédoublement du regardant et du regardé, découvrir quelles
étaient ses intentions profondes au moment de ses actions passées,
rectifier une analyse faite autrefois dans le feu de l'action et ne
correspondant pas à ses sentiments réels et finalement, comme le feront
si souvent les héros de Marivaux, tirer de ses aventures des leçons
générales valables pour tous les hommes.

Toutefois, un point reste obscur dans la carrière du libertin
converti : épris de Mme de Londé, il cherche par tous les moyens à

en obtenir les faveurs et, puisqu'il échoue, il va jusqu'à se jeter
furieusement sur son épée, « comme on peint Ajax ». L'allusion au
héros tragique victime de la folie contraste avec la perspicacité
habituelle du personnage et rien dans son récit ne vient expliquer un
tel geste. Est-ce à dire que l'homme passionné perd toute lucidité
sur lui-même Cela ne semble pas le cas lorsque l'amour est partagé
et que les obstacles qui séparent les amants sont purement extérieurs.
Mais que l'aventure se termine tragiquement comme dans le cas de
Des Prez, que la femme aimée vous trompe de manière inexplicable
comme cela arrive à Des Frans, ou encore que celle-ci se refuse par
vertu et résiste aux assauts du libertin Dupuis, et cette claire
conscience qui caractérise le héros challien s'obscurcit ; alors, en proie
à l'incertitude, sans prise sur autrui ou incapable de conduire son
destin comme il l'avait projeté, il accuse sa mauvaise étoile ou
s'abandonne aux actes les plus irrationnels. Dans Narcisse romancier

27, Jean Rousset affirme que les protagonistes de Challe sont
clairs pour eux-mêmes. Cette assertion mérite d'être fortement nuancée

: le récit de Des Frans est celui d'un héros qui, malgré le temps
qui le sépare de l'époque tragique qu'il a vécue, ressent avec force
la confusion de ses sentiments passés ; quant à l'histoire de Dupuis,
qui marque le triomphe de la lucidité et une maîtrise totale de

l'autobiographie, il s'achève sur une conversion dont le secret ne
nous est en fait pas livré parce que le narrateur ne peut l'analyser.
Or ces deux nouvelles constituent incontestablement le sommet des
Illustres Françaises. Tout en parvenant à façonner progressivement
la forme la plus adéquate à la vision d'un monde où la lucidité sur
soi-même serait la valeur dominante, Challe a donc su montrer éga-

27 Op. cit., p. 100.



16 ÉTUDES DE LETTRES

lement les limites de l'homme dans cette conquête de la clarté. Dans
son Journal de voyage aux Indes orientales, il lui suffit de regarder
un peu longuement « les mouvements de l'eau autour du gouvernail

» pour ressentir une mélancolie profonde. Cherchant à s'expliquer

ce sentiment, il s'interroge sur la destinée de l'âme humaine
avant et après la vie terrestre et il écrit : « Tout ce furieux espace
du passé, cet espace immense de l'avenir, qui ne sont réunis ensemble
à l'égard de mon Ame, que par le peu de jours que je suis, très
inutilement, sur terre, me plongent également dans une obscurité dont
je ne puis pénétrer, ni le principe, ni le progrès, ni la fin. » 28

Roger Francillon.

28 Journal, t. I, p. 137.
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