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LE PRINCIPE DE RUPTURE
DANS LA POESIE HEINEENNE

I

Personne ne contestera que Heinrich Heine occupe une place
particuliere dans la littérature allemande du XIXe siecle. Aucun
autre poete allemand de cette époque n’a exercé une telle influence
sur la poésie européenne, aucun autre n’a été jugé de fagon aussi
diverse. Heine est-il un destructeur de la grande poésie lyrique du
romantisme, un phénomene regrettable de I’histoire littéraire, annon-
cant des désagrégations futures ? Est-il au contraire un inventeur de
formes nouvelles, un précurseur de la littérature moderne ?

Nous avons tendance, aujourd’hui, 2 nous prononcer pour la
seconde opinion. Mais quelles sont alors ces formes nouvelles ? En
quoi la poésie de Heine se distingue-t-elle de celle de ses contempo-
rains ? Nous commencerons par une bréve étude comparative et
examinerons tour a tour des po¢emes de Morike, d’Eichendorff, de
Lenau et de Heine.

Jetons d’abord un coup d’eeil 2 Marike :

An die Geliebte

Wenn ich, von deinem Anschaun tief gestillt,
Mich stumm an deinem heilgen Wert vergniige,
Dann hor ich recht die leisen Atemziige

Des Engels, welcher sich in dir verhiillt.

Und ein erstaunt, ein fragend Ldcheln quaillt

Auf meinem Mund, ob mich kein Traum betriige,
Dass nun in dir, zu ewiger Geniige,

Mein kithnster Wunsch, mein einzger, sich erfullt ?

Von Tiefe dann zu Tiefen stiirzt mein Sinn,
Ich hére aus der Gottheit nichiger Ferne
Die Quellen des Geschicks melodisch rauschen.

Betiubt kehr ich den Blick nach oben hin,
Zum Himmel auf — da licheln alle Sterne ;
Ich kniee, ithrem Lichtgesang zu lauschen.
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Ce sonnet est un des plus beaux de cet auteur; je pense méme
qu’il est un des plus parfaits de la poésie allemande. Le moi lyrique
est plongé dans une pure contemplation de I’€&tre aimé. Tous ses
doutes se sont résorbés en un « sourire étonné et interrogateur » afin
d’ouvrir tout de méme l’espace d’'un mouvement intérieur. Mouve-
ment non pas d’inquiétude ou d’insatisfaction, mais semblable a celui
que certains philosophes prétent a la nature divine. Il est tout natu-
rel que ce mouvement conduise, dans les strophes finales, a une
dimension cosmique, voire métaphysique. Le moi est entrainé, dans
une espéce de chute, a un endroit ot il entre en communication avec
le « fond nocturne de la divinité » et les « sources du destin ». Les
« profondeurs » dont il est question ici ne sont pas celles d’'un abime
de malheur, d’'un précipice au sens négatif. Elles désignent une
dimension du divin. Elles sont la contrepartie du ciel étoilé et de sa
musique des sphéres avec laquelle le moi parait €tre en harmonie.
Dans ces quatorze lignes se constitue ainsi un ordre infini et parfait.
Rien ne nous en écarte, tout s’y réfere. C’est un ordre dont la rela-
tion aux expériences concrétes de 'auteur ne peut étre que celle
d’une projection idéale. Morike n’avait guére ’occasion de s’abimer
dans la contemplation d’un étre angélique et d’écouter a genoux
«le chant de lumiere » des étoiles. Dire de telles choses reléve du
privilege de la poésie, d’'une poésie qui se détache nettement de la
réalité et en crée une autre, d’essence différente, semblable 2 la belle
lampe dont lauteur parle ailleurs et qui, suspendue dans une
chambre désertée par la vie, forme d’art d’un genre particulier,
semble reposer, bienheureuse, en elle-méme.

Comparons maintenant a ce poé¢me deux textes de Heine. Je ne
les ai pas choisis avec une intention et un soin particuliers, méme si
le premier m’a frappé par ’analogie apparente du début, au point
de me demander si Heine connaissait le poéme de Mérike au moment
ou il écrivait le sien :

Wenn ich, beseligt von schonen Kiissen,

In deinen Armen mich wohlbefinde,

Dann musst du mir nie von Deutschland reden ; —
Ich kann’s nicht vertragen — es hat seine Griinde.

Ich bitte dich, lass mich mit Deutschland in Frieden !
Du musst mich nicht plagen mit ewigen Fragen
Nach Heimat, Sippschaft und Lebensverhdltnis ; —
Es hat seine Griinde — ich kann’s nicht vertragen.
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Die Eichen sind griin, und blau sind die Augen

Der deutschen Frauen ; sie schmachten gelinde

Und seufzen von Liebe, Hoffnung und Glauben ; —
Ich kann’s nicht vertragen — es hat seine Griinde.

(Neue Gedichte, 1844)

Dans ce poéme, le moi se situe tout autrement par rapport a
sa partenaire. Il ne se contente aucunement de contemplation, il
exprime des exigences. L’étre aimé se comporte également de fagon
toute différente. Tandis qu’elle ne semblait posséder aucune activité,
chez Morike, se limitant a étre un objet d’adoration, ravie dans une
espcce de léthargie — la partenaire, ici, agit comme une femme
réelle. Elle répond aux gestes du moi; on s’embrasse et on repose
I'un dans les bras de 'autre. Qui plus est: la partenaire est douée
de parole, aussi bien que le moi, a tel point que le moi croit devoir
lui fermer la bouche a I’avance pour qu’elle ne détruise pas le
« bien-étre » commun en parlant de choses dont le moi ne se sou-
vient pas volontiers: de I’Allemagne, de sa famille, de son passé.

Heine ne crée pas un monde poétique fermé, monde qui chez
Morike lui-méme ne se congoit d’ailleurs que dans lunilatéralité
absolue d’une relation platonique. Le poéme de Heine se rattache
a la réalité de la vie de son auteur. Ni le moi ni sa partenaire ne
sont des ames pures; ils sont doués de corps et de besoins physiques;
ils restent concrétement humains, au milieu de leur « bien-étre ».
Rien n’est saint, éternel, angélique; aucune puissance métaphysique
ne garantit un absolu de relation d’amour. La parole du moi, par
contre, est un acte de communication réelle. Chez Morike, le moi,
dans sa contemplation, est « muet », sa partenaire semble dormir.
Le moi lyrique s’adresse donc en quelque sorte par-dessus la téte
d’un moi muet a un étre sourd. Le poéme de Heine, par contre,
coincide avec un discours du moi, adressé a2 une amante qui écoute
et qui semble avoir quelque peine a tenir compte des avertissements.
Le contexte est tel que 'on peut se demander si la partenaire du
moi, chez Morike, ne ressemble pas aux «femmes allemandes »
typiques dont Heine se moque et si les trois vertus cardinales — foi,
espérance et amour — qu’il cite ironiquement, ne renvoient pas
directement a ’atmospheére religieuse dans laquelle baigne le sonnet
« An die Geliebte ». Il est entendu que Heine ne nous livre pas la
photographie d’une réalité biographique. Son poéme est aussi fictif
que celui de Mdorike. Il posséde des structures lyriques traditionnelles.
Si Morike obéit a la loi du sonnet, Heine travaille avec des strophes
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a refrain. Son texte ne se situe pas en dehors de ce qu’un lecteur du
XIXe siecle pouvait considérer comme typiquement lyrique. Heine
tient compte de son « horizon d’attente ». Il ne le laisse cependant
pas intact, il le déplace dans une direction déterminée, celle méme
qui fait 'objet de notre étude.

Jetons maintenant un regard sur un autre poeme de Heine :

Lyrisches Intermezzo N° 8

Es stehen unbeweglich
Die Sterne in der Hoh,
Viel tausend Jahr, und schauen
Sich an mit Liebesweh.

Sie sprechen eine Sprache,
Die ist so reich, so schon ;
Doch keiner der Philologen

Kann diese Sprache verstehn.

Ich aber hab sie gelernet,
Und ich vergesse sie nicht ;
Mir diente als Grammatik
Der Herzallerliebsten Gesicht.

(Buch der Lieder, 1827)

Ce qui relie ce texte au sonnet de Morike, c’est son théme et un
motif: 'amour et les étoiles. Les différences sautent aux yeux. Le
moi de Morike, en qualité d’amant, se sent intégré dans un univers
dont les parties sont en harmonie les unes avec les autres, grace a
leur relation commune au divin, selon le panthéisme sous-jacent qui
caractérise la littérature allemande depuis le Sturm und Drang. Le
texte respire une profonde pié€té, celle méme que l'on trouve chez
beaucoup d’auteurs du début et du milieu du XIXe siecle, tels que
Gottfried Keller et Adalbert Stifter.

Chez Heine il y a aussi relation entre 'homme et les étoiles.
Celles-ci sont méme vues de fagon plus anthropomorphe: elles se
regardent et elles souffrent, tandis que Morike se contente d’évoquer
leur sourire et leur chant de lumiére, métaphores proches de leur
nature. Mais I’anthropomorphisme de Heine est d’ordre convention-
nel. Le lecteur, méme celui du XIX-* siécle, le ressent comme tel et
prend ses distances, tandis qu’il ne peut rester indifférent aux images
évoquées par Morike.

Heine ne craint d’ailleurs pas la contradiction. Les mémes étoiles
qui sont censées vivre comme nous des souffrances et des nostalgies,
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sont qualifiées d’immuables, deés le départ. Au-dela de I'imagerie
poétique nous percevons une conception différente, désillusionnée de
la nature cosmique. Nous connaissons ces étoiles impassibles: ce sont
celles de la science moderne. Leurs mouvements ne nous concernent
pas.

Il n’est pas étonnant des lors que leur « langage » reste incom-
préhensible au « philologue », c’est-a-dire au spécialiste de la parole
humaine. Il ne servirait probablement a rien de s’agenouiller devant
eux, avec le moi de Morike, et d’écouter leur « chant de lumiére ».
Le moi amoureux n’y a pas acces de facon directe et privilégiée. Il
est vrai qu’il prétend I’avoir appris, par le truchement de sa parte-
naire, mais personne ne prendra cette affirmation a la lettre, comme
on a tendance a prendre au sérieux le dernier vers du poéme de
Morike. Le lecteur avisé y voit au mieux une pointe amusante. La
prétendue relation entre I’étre aimé et les étoiles est assimilée a ce
qu’il y a de plus prosaique: la grammaire. Les associations suscitées
par ce mot influencent le sens de I'ensemble du texte: le visage de
la partenaire du moi nous apparait ici comme une espéce de manuel
réunissant des paradigmes de déclinaison et de conjugaison, sem-
blable 42 la nomenclature détaillée que les auteurs baroques utili-
saient pour décrire le corps féminin. L’idéalité vivante de I’€tre aimé,
caractéristique de la poésie d’amour, de Goethe aux romantiques,
a disparu.

Etendons maintenant notre comparaison a un texte d’Eichen-
dorff, écrit a2 peu prés en méme temps que le deuxiéme poéme de
Heine :

Heimweh

Wer in die Fremde will wandern,
Der muss mit der Liebsten gehn,
Es jubeln und lassen die andern
Den Fremden alleine stehn.

Was wisset ihr, dunkele Wipfel,
Von der alten, schonen Zeit ?

Ach, die Heimat hinter den Gipfeln,
Wie liegt sie von hier so weit !

Am liebsten betracht ich die Sterne,
Die schienen, wenn ich ging zu ihr,
Die Nachtigall hér ich so gerne,
Sie sang vor der Liebsten Tir.
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Der Morgen, das ist meine Freude !

Da steig ich in stiller Stund

Auf den hichsten Berg in die Weite,

Griiss dich, Deutschland, aus Herzensgrund !

Le théme principal de ces strophes est I'expérience de I’étranger,
le moi est séparé de sa patrie comme de I’étre aimé qui en est le sym-
bole; il met tout en ceuvre pour rétablir la relation. Les étoiles et les
rossignols ne sont pas pergus comme éléments d’une réalité autonome,
mais comme moyens d’orientation garantissant le lien entre I’étranger
et le pays de lenfance: ils sont identiques aux étoiles et rossignols
qui accompagnaient jadis le moi dans son expérience amoureuse. La
géographie elle-méme se préte au jeu: la « montagne la plus haute
a la ronde » permet de lancer un salut lointain a la patrie identifiée
d’une maniére un peu surprenante a I’Allemagne. Un sentiment pro-
fond y relie le moi a son origine. Le cordon ombilical ne semble pas
avoir été coupé. La vie a I’étranger ne peut étre qu’un éloignement
passager qui ne change rien aux réalités affectives. La patrie, dans
un tel contexte, est une réalité appartenant a la vie privée, en dega
de toute politique. Elle est le lieu ot le moi était uni a I'étre aimé,
étre qu’il n’a pas perdu, mais dont il est séparé momentanément.

Le moi de Heine parle tout différemment. On dira que ce sont
les données biographiques qui différent. Eichendorff a passé I’essen-
tiel de sa vie en Allemagne, a I'exception de quelques voyages. Heine,
au contraire, a mené pendant un quart de siecle I'existence d’un
émigré politique dont les rapports avec la patrie étaient fortement
troublés. Mais, indépendamment de ces données, le poéme reléve
d’un autre type de sensibilité. Chez Eichendorff, le moi cherche a
conserver 'unité: unité de vie, d’expérience sentimentale, de temps
et d’espace. Cet idéal correspond au monde d’harmonie que nous
avons rencontré chez Morike. Chez Heine, au contraire, le moi
tient & fixer des limites. I cherche a couper toute relation avec « la
patrie, la famille, le passé ». Le bien-€tre a I'étranger est a cette con-
dition. Il s’agit d’exclure toute intervention du lieu d’origine. Le moi
prend une double distance. Il ne se détourne pas seulement des pen-
sées désagréables qu’évoque en lui le souvenir de I’Allemagne, mais
de la prétendue idéalité que celle-ci incarne. L’Allemagne lui appa-
rait comme le symbole d’une contradiction insupportable entre I’idéal
et la réalité. Heine ne nous parle pas ici de sa misére politique sous
le régime de la Sainte-Alliance, mais de la superstructure idéaliste
qui cache cette misére — caricature du « pays des poétes et des
penseurs ». g
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Terminons notre tour d’horizon par un poéme d’un autre contem-
porain de Heine, Nikolaus Lenau :

Erinnerung

Einst gingen wir auf einer Bergeswiese ;
Tief atmend tranken wir die Blumenseelen,
Das Bdchlein kam herab, uns zu erzdhlen
Den unvergessnen Traum vom Paradiese.

Wir sahn das Abendrot die Gipfel firben,

Es war ein Spiel vom schonsten Alpenlichte,
Doch wandt’ ich mich nach deinem Angesichte,
Das strahlte mir wie Liebe ohne Sterben.

Bald war den Bergen ihre Glut entschwunden,
Und wird vielleicht so schon nie wieder kommen ;
Auch deinem Antlitz war der Strahl genommen,
Ich sah ihn nicht in allen spdtern Stunden.

Hat mich vielleicht in deinen Zaubermienen
Der Widerschein der Sonne nur geblendet ?
Auch dann ein Strahl der Liebe, die nicht endet,
Doch besser war’s, mir hdtt er nicht geschienen.

Le théme de ce texte est 'ambiguité de 'amour. Le poeme débute
par une scéne de bonheur dans un paysage paradisiaque dont ’har-
monie semble se prolonger dans les dmes. Les couleurs intenses du
soir paraissent correspondre a I’état des sentiments. Mais I’éclat qui
illumine le visage de I’étre aimé, « tel un amour sans agonie », dispa-
rait sans laisser de traces. Le moi est livré au doute. La vision n’était
peut-étre qu’un phénomeéne physique, sans relation avec les senti-
ments de la partenaire. Le moi nous rappelle certes que la lumicre
du soleil est elle aussi un « rayon de 'amour qui ne finit jamais »,
c’est-a-dire de ’amour divin qui, selon Dante, met en mouvement
le soleil et les autres astres. Mais cette pensée qui chez Dante découle
de P'univers de foi du Moyen Age n’offre pas de consolation réelle
au moi moderne. L’amour absolu, dont parle Lenau, reste pure idée
qui ne parvient ni a mouvoir le monde ni a I'influencer. C’est ainsi
que le moi, face a son expérience de la réalité, en arrive au désir
de n’avoir rien vu de I’éclat trompeur. Ce souhait, irréalisable, est
un geste de désespoir; le poéme s’enfonce dans les ténébres.

Heine n’ignore pas le théme de ’amour ambigu ou malheureux.
Dans le Buch der Lieder, il lui donne une place de choix; dans le
seul cycle « Heimkehr », un quart des textes s’y référe. Deux ou trois
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de ces poé¢mes sont proches des poémes de Lenau; nous aurions de
la peine a les en distinguer si nous n’en connaissions pas I'auteur a
I'avance. La plupart cependant se caractérisent par des traits qui
manquent chez Lenau et que nous essayerons de définir. Examinons,
a titre d’exemple, le poéme 57, un des plus connus de Heine :

Du hast Diamanten und Perlen,
Hast alles, was Menschenbegehr,
Und hast die schonsten Augen —
Mein Liebchen, was willst du mehr ?

Auf deine schonen Augen

Hab ich ein ganzes Heer

Von ewigen Liedern gedichtet —
Mein Liebchen, was willst du mehr ?

Mit deinen schonen Augen

Hast du mich gequdlt so sehr,

Und hast mich zugrunde gerichtet —
Mein Liebchen, was willst du mehr ?

La situation du moi heinéen ne pourrait étre pire. Il se sent
« détruit » (Lenau ne va pas jusque-la). Pourquoi cet anéantisse-
ment nous parait-il moins grave que la mélancolie désespérée a
laquelle aboutit Lenau ? Chez celui-ci, le moi parait rempli de sa
souffrance. Son monde se réduit au souvenir d’une scéne de bonheur
illusoire. Chez Heine, le moi, au contraire, conserve sa liberté. Il vit
a deux niveaux, au niveau de ses sentiments et au niveau de son
intellectualité. Il ne semble pas entravé dans sa liberté intérieure par
les expériences qu’il relate. L’utilisation du refrain « Ma chérie, que
veux-tu de plus ? » est a cet égard significative. Par ce refrain, dont
I'ironie s’accentue de strophe en strophe, le moi se distance de sa
partenaire. Sa souffrance méme ne semble pas le concerner directe-
ment. Apparaissant a la fin du poéme, aprés une deuxiéme strophe
ou il est question (non sans ironie) d’une « armée de chants éter-
nels », son malheur est d’emblée situé devant I’horizon de la
littérature.

II

Quelles conclusions tirer de ces analyses ? J’aimerais prendre
comme point de départ de cette deuxiéme partie de mes réflexions
un mot de Morike, transmis par Theodor Storm: « Heine est poéte
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de fond en comble, mais pas un seul quart d’heure je ne voudrais
vivre avec lui, a2 cause du mensonge de tout son étre. » Que voulait
dire Morike au juste ? Il est certain qu’il doit avoir ressenti le phé-
noméne Heine comme quelque chose d’ambigu, comme une juxta-
position de vérité et de mensonge. Cette ambivalence ne serait-elle
pas la marque distinctive d’une certaine poésie, différente de celle
que produisait Morike ? Et quelle serait donc, peut-on se demander,
la « vérité » de ce mensonge ?

Heine n’avait pas une conception univoque de la vérité. Exami-
nons a cet égard un po¢me du Buch der Lieder :

Heimkehr N° 44

Nun ist es Zeit, dass ich mit Verstand
Mich aller Torheit entled’ge ;

Ich hab so lang als ein Komddiant

Mit dir gespielt die Komddie.

Die pricht’gen Kulissen, sie waren bemalt
Im hochromantischen Stile,

Mein Rittermantel hat goldig gestrahlt,
Ich fiihlte die feinsten Gefiihle.

Und nun ich mich gar siauberlich
Des tollen Tands entled’ ge,

Noch immer elend fiihl ich mich,
Als spielt ich noch immer Komédie.

Ach Gott ! im Scherz und unbewusst
Sprach ich, was ich gefiihlet ;

Ich hab mit dem Tod in der eignen Brust
Den sterbenden Fechter gespielet.

Le moi a vécu ses relations avec sa partenaire comme une « comé-
die » dans laquelle il a joué un réle « hautement romantique » et
ou il a fait preuve des « sentiments les plus raffinés », selon la meil-
leure tradition pétrarquiste. Il vient enfin de prendre la décision, rai-
sonnable, de mettre fin a « toute folie » et de se débarrasser radica-
lement des « babioles insensées ». Or il fait 'expérience que ses sen-
timents ne changent pas, qu’il se sent toujours misérable, « comme
si je jouais toujours la comédie ». Le prétendu jeu refléte « incons-
ciemment » une réalité intérieure, la prétendue pose de I’« escrimeur
mourant » (Heine fait probablement allusion a la statue de l’escri-
meur « borghese » conservée au Louvre) est a prendre au sérieux,
exactement comme le gladiateur romain produisait son spectacle tout
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en combattant réellement pour sa survie. Dans son ensemble, le
poeéme décrit une démarche de prise de conscience. Au premier
abord, la vie apparait comme « comédie », « jeu », « folie », autre-
ment dit comme une espece de mensonge. Puis il se trouve que le
prétendu mensonge correspond bien A une vérité. Le caractére dia-
lectique de ce mouvement saute aux yeux. La these (« les sentiments
les plus raffinés ») est démasquée par I’antithése du raisonnement
(premiére phase du poéme), mais, finalement, la thése comme I’anti-
thése sont suspendues et transformées en synthése: la vérité défini-
tive est une simultanéité complexe de jeu et de sérieux, d’€tre et
d’apparence.

La structure fondamentale de cette expérience nous permet de
découvrir un aspect essentiel de la poésie heinéenne. La vérité étant
foncierement ambigué ou ambivalente, elle ne peut €tre saisie en une
seule image, a un seul niveau, dans une seule attitude. Elle ne s’ouvre,
au contraire, qu’a un regard double, réunissant au moins deux points
de vue différents. Nous sommes devant une espéce de vision binocu-
laire. Grace a la vision binoculaire, nous pouvons situer les objets
dans l’espace tridimensionnel, mesurer leurs distances relatives, les
saisir un peu dans leur corporéité. Cette idée nous permet peut-étre
d’éclairer certaines particularités du style poétique de Heine, en pre-
mier lieu son ironie. L’ironie, en tant que figure de rhétorique, intro-
duit toujours deux points de vue ou un deuxiéme sens retourne le
premier en son contraire. De facon analogue, mais beaucoup plus
générale Heine nous contraint & mettre en question notre premiere
interprétation. Il nous fait buter sur des phrases qui jettent une
lumiére différente sur ce que nous croyons avoir compris. C’est ce
qui se passe par exemple dans le poéme sur les « plus beaux yeux ».

La destinée du Buch der Lieder est a cet égard intéressante. Son
influence extraordinaire repose largement sur un malentendu. Beau-
coup de contemporains de Heine, entre autres les compositeurs,
semblent avoir lu ces poémes avec un seul regard, en vision « mono-
culaire », comme poésie romantique. Ils ne se sont pas toujours
apercus de la part de jeu qui caractérise ces textes. En dépit de tous
les efforts de I'auteur pour détruire la naiveté du lecteur, ils ont pris
trop directement au sérieux le « style hautement romantique » et
« les sentiments les plus raffinés » qui s’y déploient.

Pour mieux comprendre les intentions de Heine, il conviendrait
notamment aussi de tenir davantage compte du caractere cyclique
de sa production, par laquelle il se distingue en particulier d’un
auteur comme Morike. Il arrive sans doute chez celui-ci que certains
poemes se groupent, mais il est significatif que le recueil de ses poésies
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se présentent dans le plus beau désordre. Dans le monde poétique de
Morike, le poéme est un individu. Le Buch der Lieder et les Neue
Gedichte, au contraire, doivent étre lus en tant que cycles. L’auteur
nous invite a passer d’'un poéme a I'autre, a percevoir les variations
de style, de théme, de motif. Lus de telle maniére, les textes se rela-
tivisent mutuellement. Au cas méme ou le point de vue double ne
se développerait pas a l'intérieur d’un seul poeéme, il résulte de la
juxtaposition. Une série de poémes de « Heimkehr », choisie a peu
prés au hasard, nous servira d’exemple. Le premier de ces textes (71)
décrit une scéne « hautement romantique »: ’amoureux se rend par
un beau clair de lune chez sa bien-aimée. La conclusion est apparem-
ment simple et « poétique » :

Und findest du einen Verliebten,
Der einsam klagt sein Leid,

So trost ihn, wie du mich selber
Getrostet in alter Zeit.

Le poéme suivant (72) change radicalement de ton et se termine
par une menace comique adressée a la partenaire :

Doch wenn du meine Verse nicht lobst,
Lass ich mich von dir scheiden.

Le numéro 73 reprend d’abord le ton poétique :

An deine schneeweisse Schulter
Hab ich mein Haupt gelehnt,

Und heimlich kann ich behorchen,
Wonach dein Herz sich sehnt.

Es blasen die blauen Husaren
Und reiten zum Tor herein,
Und morgen will mich verlassen
Die Herzallerliebste mein . . .

Le sens définitif de ces vers ne se déclare cependant qu’au texte
suivant (74) ou les hussards bleus (dont la présence semblait avoir
une valeur purement illustrative) se révelent comme autant de rivaux
du moi. Le po¢me conclut par une pointe humoristique o I’« occu-
pation » de la ville se confond avec I’« occupation » du cceur de la
partenaire.
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Heine empéche ainsi le lecteur de trouver son repos, il 'oblige a
changer de point de vue. Il ne crée pas de vastes espaces poétiques
avec leur atmosphére propre, il n’érige pas de pyramides sentimen-
tales et renonce aux visions grandioses. Il n’essoufle pas le lecteur et
ne le subjugue pas par la pensée et la parole. Il lui laisse sa lucidité,
la favorise méme. Ces procédés ne nous rappellent-ils pas ceux de
Brecht, pour qui Heine est d’ailleurs le représentant exemplaire d’une
poésie radicalement « profane », a 'opposé de la ligne « pontificale »
de Holderlin ? La poésie de Heine, sans doute, ne saurait étre appelée
« dialectique » dans un sens aussi précis que celle de Brecht. Heine
ne s’est pas livré a Hegel, comme Brecht s’est livré 2 Marx. Sa poésie
ne peut guére étre appelée « hégélienne », pas plus que Heine n’est
devenu marxiste au contact de Karl Marx. Ce qui le rapproche de
celui-ci, en dehors de certaines idées politiques, c’est le refus de
I'idéalisme hégélien et de sa vision trop harmonisante du monde réel.
Mais Heine ne va pas jusqu’a lui opposer un matérialisme catégo-
rique aux prétentions explicatives non moins absolues. Il se contente
d’une mise en question générale, des le Buch der Lieder et les Reise-
bilder, rejoignant méme parfois des accents schopenhaueriens. Dans
le po¢me « Gotterdimmerung », par exemple, le regard du moi
lyrique perce la surface trop belle du monde et découvre le chaos
sous-jacent :

Ich habe dich durchschaut, ich hab durchschaut
Den Bau der Welt, und hab zu viel geschaut,
Und viel zu viel, und hin ist alle Freude,

Und ewge Qualen zogen in mein Herz.

Cette sombre vision se situe sur une ligne de pensée allant de
Schopenhauer a Nietzsche et 2 Thomas Mann, deux auteurs qui ont
trouvé des paroles trés fortes pour relever I'importance de Heine.
La méme ligne conduit d’ailleurs aussi a Carl Spitteler, dont le
« Printemps olympien » contient des passages assez semblables a
« Gotterdammerung ».

Pour Heine, une « déchirure » (« Weltriss») caractérise le
monde, rendant impossible toute explication globale. Cette déchirure
doit étre distinguée du déchirement (« Zerrissenheit ») subjectif d’'un
Lenau. L’intellect, chez Heine, permet d’amortir de tels sentiments;
il est son instance unifiante. La déchirure dont il parle traverse
moins le moi que I'univers.

Les poémes que nous avons examinés au début n’en parlent pas
directement. Tous portent cependant un principe de « rupture »,
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dans leur langage et dans leur structure. Reprenons un de nos
exemples. Dans le poéme ou le moi ne veut pas entendre parler de
I’Allemagne, la rupture est tout d’abord celle qui sépare le moi de
ses origines, elle réapparait dans la contradiction entre la situation
lyrique et le théme politique, dans le conflit entre I'évangile saint-
simoniste du corps et la prétendue idéalité allemande, entre le point
de départ traditionnellement lyrique et les accents polémiques du
moi qui, au milieu des jugements et des interdictions semble refuser
toute spontanéité du sentiment, enfin entre la tradition lyrique du
refrain et sa variante « prosaique ».

Ces oppositions et contradictions sont caractéristiques ; elles
témoignent de la déchirure. On les trouvera dans un grand nombre
de textes heinéens ou pour le moins dans leur entourage immédiat.
Elles reflétent une expérience et une tentative : ’expérience d’un
monde menacé de chaos et d’absurde et la tentative, réussie, d’en
faire tout de méme un objet de poésie.

Werner STAUFFACHER.
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