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LA DISTINCTION ENTRE LES ANCIENS
ET LES MODERNES
CHEZ CONSTANT, SCHILLER ET FREDERIC SCHLEGEL

I

Les anciens étaient dans toute la jeunesse de la vie morale. Les
modernes sont dans la maturité, peut-étre dans la vieillesse!.

Cette remarque suggestive de Benjamin Constant figure dans
le Livre XVI du manuscrit des Principes de politique qu’il com-
posa en 1806 et dont Etienne Hofmann a récemment publié une
excellente édition. La remarque reparait dans le traité De [’Usur-
pation que Constant fit paraitre en 1814; elle ne figure plus dans
sa célebre conférence de 1819 sur La liberté des anciens comparée
a celle des modernes, conférence qui résume pourtant en les modi-
fiant les arguments essentiels qui se trouvent dans le Livre XVI
des Principes. On a souvent fait ressortir le réle important que
joue la distinction entre I’état social des anciens et celui des
modernes dans le libéralisme de Constant?; en effet, si la critique
de la théorie qui établit que la souveraineté de la volonté générale
est illimitée, théorie formulée par Rousseau de facon exemplaire,
constitue le point de départ de la théorie libérale développée dans
les Principes de politique, la défense inconditionnelle de I’indi-
vidu, que Constant oppose au collectivisme de Rousseau et de
ceux qui s’inspirent du Contrat social, trouve son fondement phi-
losophique et historique dans la définition de 1’état social et cultu-
rel des modernes par rapport a celui des anciens. Constant allégue
des arguments lucides pour prouver que, contrairement aux idées
de Rousseau, la volonté générale devant étre déléguée, elle devient
le prétexte de la tyrannie la plus affreuse pour autant que ’on
considére sa puissance comme illimitée3; toutefois, seule I’inser-

Conférence donnée le 11 juin 1981 a Lausanne, lors de I’ Assemblée générale
de I’ Association Benjamin Constant.



60 ETUDES DE LETTRES

tion de ces arguments dans une théorie de la marche que suivent la
civilisation et la culture européennes depuis I’Antiquité gréco-
romaine lui permet de démasquer en les qualifiant d’anachroni-
ques la tyrannie du Comité de salut public aussi bien que celle de
Napoléon, toutes deux fondées sur I’illusion de la puissance illimi-
tée de la volonté générale, sur «des opinions antiques et devenues
fausses»4.

Ainsi, Constant souligne qu’a la différence des nations moder-
nes, la souveraineté illimitée de la volonté générale était, dans
I’Antiquité, compatible avec la liberté des citoyens. C’est que
chez les anciens, la petitesse du territoire des républiques assurait
a chaque citoyen une participation directe au gouvernement, alors
que les vastes Etats modernes ne permettent plus a la masse des
individus que d’y participer indirectement, par I’élection de repré-
sentants. Chez les anciens, chaque citoyen pouvait étre a la fois
libre et entiérement soumis a 1’autorité sociale puisque celle-ci se
composait de chacun et de sa participation active et directe; chez
les modernes, la liberté ne pouvant consister dans le méme genre
de participation active, que Constant appelle aussi «liberté politi-
que», elle est au contraire «tout ce qui garantit I’indépendance
des citoyens contre le pouvoir»3, indépendance appelée a son tour
«liberté civile». Constant ajoute que vouloir aujourd’hui conso-
ler les hommes par la liberté politique de la perte de la liberté
civile, «c’est marcher en sens inverse du génie actuel de ’espéce
humaine»é. Chez les modernes, la liberté politique ne peut donc
étre que la garantie de la liberté civile’: car, si ¢’était la guerre au
prix de laquelle les nations anciennes achetaient leur existence et
leur indépendance collective, seule la paix et I’indépendance indi-
viduelle contre le pouvoir peuvent assurer le repos et 1’aisance qui
sont le but des nations modernes, but auquel elles essayent de par-
venir par le commerce, qui a remplacé la guerre.

La guerre et le commerce, dit Constant, ne sont que deux
moyens différents d’arriver au méme but, celui de posséder ce
que ’on désire. [...] La guerre est [...] antérieure au commerce.
L’une est I’'impulsion sauvage, I’autre le calcul civilisé®.

Apparemment la conclusion s’impose d’aprés Constant, que
la différence entre la liberté des anciens et celle des modernes
s’insere dans le perfectionnement progressif et indéfini de I’espéce
humaine. Constant ne démontre-t-il pas que la liberté des anciens
était fondée sur I’institution monstrueuse de I’esclavage que les
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modernes ont définitivement aboli, «grace au commerce, a la reli-
gion, aux progres intellectuels et moraux de I’espéce humaine»??
Procédant de la sorte a la mise en question du mirage d’une Anti-
quité berceau de I’égalité politique, Constant critique 1’admira-
tion excessive ou I’imitation abusive de ce qu’on déclarait étre le
modéle antique de la politique. Aurait-il donc transposé sur le
plan politique la célébre Querelle des anciens et des modernes,
qui, par son contenu, sinon par sa portée, était restée une querelle
esthétique et avant tout littéraire? Serait-il en matiére de théorie
politique le chef de file d’un nouveau groupe de «modernes»
comme Charles Perrault et Fontenelle ’avaient été en matiére
d’esthétique? Et, s’il en est ainsi, comment la transposition de la
distinction esthétique sur le plan politique s’est-elle opérée?

Pourtant, I’idée que les anciens étaient dans toute la jeunesse
de la vie morale et que nous, les modernes, sommes dans la matu-
rité, peut-étre dans la vieillesse, correspond a la vieille image d’un
déroulement cyclique et organique de I’histoire, image en appa-
rence incompatible avec la conception du perfectionnement indé-
fini de I’espéce humaine. !° Or, ’homme conscient de sa maturité
ou de sa vieillesse ne laisse pas de regretter son enfance: aussi
Constant ne peut-il s’empécher de jeter parfois un regard nostal-
gique sur I’ Antiquité lors méme qu’il critique I’imitation illusoire
des institutions politiques des anciens. Dés le début du Livre XVI
des Principes, il confesse:

L’on ne relit pas, méme aujourd’hui, les belles pages de I’anti-
quité, I’on ne se retrace point les actions de ses grands hommes,
sans ressentir je ne sais quelle émotion d’un genre profond et
particulier, que ne fait éprouver rien de ce qui est moderne. Les
vieux éléments d’une nature antérieure pour ainsi dire a la
ndtre semblent se réveiller en nous a ces souvenirs. !!

Et apres avoir évoqué les regrets qu’inspirent ces temps, Cons-
tant conclut qu’«il est impossible de ne pas tendre a imiter ce que
I’on regrette» 12,

Ce passage, pris isolément, ne serait vraisemblablement pas
attribué a un défenseur des modernes soucieux de démontrer
I’altérité et le bien-fondé de leur liberté. Ne rappelle-t-il pas plutdt
les pages a la fois nostalgiques et audacieuses que La Bruyére,
partisan déclaré des anciens et témoin pessimiste du grand siécle,
consacre a la république d’Athénes dans son Discours sur
Théophraste de 16887 «Il est vrai, Athénes était libre», s’exclame
La Bruyere: «c’était le centre d’une république; ses citoyens
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étaient égaux; ils ne rougissaient point I’un de ’autre» 13, et aprés
avoir évoqué les coutumes des Athéniens, il qualifie I’ensemble de
leurs moeurs de «simple» en comparaison de celles de ses contem-
porains.

Suivons encore quelques-unes des traces de la nostalgie des
anciens chez Constant, nostalgie d’autant plus intéressante et
révélatrice qu’elle est sous-jacente a sa critique méme de ceux
qu’il appelle les «imitateurs modernes des républiques de I’ Anti-
quité» 14, Si cette critique des révolutionnaires francgais est particu-
lierement sévere — Constant les appelle dans les Principes et dans
De I’Usurpation «des hommes qui avaient adopté la philosophie
comme un préjugé» > — I’image qu’il donne de ceux qui devaient
porter le fardeau de leurs réformes anachroniques n’en est pas
plus flatteuse: les révolutionnaires, remarque Constant, «essaye-
rent de soumettre les Frangais a une multitude de lois despotiques
qui les froissaient dans ce qu’ils avaient de plus cher; ils proposeé-
rent a un peuple vieilli dans les jouissances le sacrifice de toutes
ces jouissances»!6, Selon Constant, ce fut donc I’égoisme
moderne qui défit le patriotisme révolutionnaire: voila ’envers
du remplacement de I’enthousiasme guerrier par le calcul
commercial!7,

Toutes les différences morales qui d’aprés Constant séparent
les modernes des anciens semblent prendre leur racine dans une
distinction qui reléve de I’anthropologie philosophique:

L’imagination, dit Constant, régnait sur les anciens, la raison
régne sur nous. '8

Dans les Principes de 1806, Constant prépare le lecteur a cette
remarque en comparant sommairement la poésie, la philosophie
et ’histoire des anciens a celles des modernes. Il dit des anciens:

Leur poésie est une et simple. L’enthousiasme de leurs poétes
est vrai, naturel et complet. Les poétes modernes trainent tou-
jours apres eux je ne sais quelle arriére-pensée qui tient de
I’expérience et défait I’enthousiasme. [...] ce sont des hommes
qui réfléchissent sur la poésie avec leurs lecteurs.

S’ensuivent des remarques analogues sur la philosophie et
I’histoire:

La philosophie des anciens est exaltée, lors méme qu’elle pré-
tend €tre abstraite. La philosophie des modernes est toujours
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séche, méme lorsqu’elle s’efforce d’étre exaltée. Il y a de la
poésie dans la philosophie des anciens et de la philosophie dans
la poésie des modernes. Les historiens anciens croient et affir-
ment; les historiens de nos jours examinent et doutent. Les
anciens avaient sur toutes choses une conviction entiére. Nous
n’avons presque sur rien que I’hypocrisie de la conviction. !

Constant reprend [’essentiel de ces distinctions dans De
[’Usurpation; il y omet pourtant toute allusion a la littérature des
anciens et des modernes. Seul le texte des Principes de 1806 nous
révele le lien qui a ’origine unit littérature et politique dans la
pensée de Constant qui concerne la distinction entre les anciens et
les modernes. De plus, il semble impossible de faire remonter
cette pensée aux idées sur les anciens et les modernes qu’exprime
Mme de Staél dans son livre De la Littérature publié en 1800. Il est
vrai que nous y trouvons a chaque pas cette distinction et celle
entre d’une part I’imagination, qui n’est pas indéfiniment perfec-
tible, et d’autre part le raisonnement indéfiniment perfectible;
mais a la différence de Constant, ces distinctions ne revétent pas
chez Mme de Staél un caractére antithétique. D’aprés le Discours
préliminaire de De la Littérature, elle se propose de montrer, dans
la premiére partie de son ouvrage, «le progres universel des lumie-
res par le simple effet de la succession des temps» 20, Il n’y a donc
pas antithése, mais augmentation: chez M™ de Staél, la diffé-
. rence entre I’imagination et les anciens d’une part et le raisonne-
ment et les modernes d’autre part s’inseére dans le perfectionne-
ment progressif et linéaire de I’espéce humaine?!. Pour la méme
raison, il n’y a pas la moindre trace de nostalgie de I’Antiquité
dans De la Littérature. M™¢ de Staél termine au contraire ses
observations sur la littérature des Grecs par la phrase laconique:
«Enfin les Grecs, tout étonnans qu’ils sont, laissent peu de
regrets»22,

Quelques écrits et fragments esthétiques que Frédéric Schlegel
et Schiller composérent entre 1795 et 1800 me semblent au con-
traire caractérisés par une tension entre goits anciens et cons-
cience moderne, qui annonce celle qu’expriment les remarques de
Constant citées plus haut. Le recours a ces écrits est d’autant plus
prometteur que les deux auteurs allemands se référent de facon
explicite a la Querelle des anciens et des modernes. 23 Il pourrait de
la sorte contribuer a trouver une réponse a la question posée au
début: si Constant transpose sur le plan politique la Querelle
esthétique, de quelle facon cette transposition s’est-elle opérée?
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Il ne s’agit pas ici de recommencer la recherche d’influences
possibles, p. ex. de celle que Schiller et Schlegel exercaient sur
Constant, mais d’indiquer comment quelques penseurs, de la fin
du XVIIe siecle au début du XIX¢, ont pris conscience successive-
ment des multiples aspects d’un méme paradigme, a savoir la dif-
férence entre les anciens et les modernes2¢. Dégageons donc
d’abord, en remontant a la Querelle du grand siécle elle-méme, les
différents aspects de ce paradigme afin de relever les questions
qu’elle laissait sans réponse et qui furent le point de départ des
réflexions de Schiller, Schlegel et Constant.

II

Les progres incontestables que les sciences et la philosophie
avaient accomplis depuis Copernic et Bacon poussérent les
«modernes» du grand siécle, qui se réclamaient avant tout de
Descartes, a renier 1’héritage de ’Humanisme de la Renaissance
en contestant I’autorité de I’Antiquité dans le domaine des arts
également:

Rien n’arréte tant le progrés des choses, rien ne borne tant les
esprits, que I’admiration excessive des anciens. 2’

C’est par cette assertion catégorique que Fontenelle résume en
1688, dans sa célébre Digression sur les anciens et les modernes,
les arguments qu’il vient d’avancer contre ceux qui, comme Boi-
leau, Racine, La Fontaine et La Bruyeére, se déclaraient pour la
doctrine humaniste de la prééminence de I’Antiquité dans le
domaine des arts, notamment celui des lettres, prééminence qui
selon eux oblige les auteurs modernes a imiter les éternels modéles
que sont Homére, Démosthéne, Pindare, Euripide, Théophraste
ou Virgile. Au parti de ceux qui furent a leur tour appelés «les
anciens», Fontenelle oppose son idée principale que «les sieécles ne
mettent aucune différence naturelle entre les Grecs ou les Latins
et nous»26, idée déja sous-jacente au poéme de Charles Perrault
intitulé «Le siécle de Louis le Grand» qui, une année plus tot,
avait fait éclater a 1’Académie francaise la Querelle des anciens et
des modernes. Dans ce lourd panégyrique écrit en alexandrins,
Perrault combat I’autorité de I’Antiquité en proclamant que
«1I’on peut comparer sans craindre d’étre injuste, / Le siécle de
Louis au beau Siécle d’ Auguste»?7,
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L’origine immédiate de la Querelle fut donc la glorification du
grand Louis protecteur des sciences et des arts2%; sous son regne,
ceux-ci avaient pris un tel essor que leur éclat, au dire de Perrault
et des autres «modernes», ne tarderait pas a éclipser celui des plus
belles productions de I’ Antiquité. Que la Querelle du grand siecle,
par son contenu, se soit confinée dans le domaine des sciences et
des arts, ne doit donc préter a aucune surprise: |’anti-autori-
tarisme de Perrault et de Fontenelle, loin de s’attaquer au
domaine de la politique, servait a faire ressortir au mieux les effets
bienfaisants de I’absolutisme louis-quatorzien. Dans son Paralléle
des Anciens et des Modernes, ouvrage monumental paru en qua-
tre volumes entre 1688 et 1697, Perrault essaye de démontrer, par
une comparaison systématique, le progrés qu’ont accompli les
modernes par rapport aux anciens dans toutes les sciences et tous
les arts. Pour fonder cette comparaison critique, Perrault se
réclame du droit du libre examen, dont il restreint pourtant aussi-
tot le champ d’application:

L’autorité n’a de force présentement & n’en doit avoir que
dans la Théologie et la Jurisprudence. Quand Dieu parle dans
les saintes Ecritures, ou par la bouche de son Eglise, il faut
baisser la teste & se soumettre. Quand le Prince donne ses loix
il faut obéir & révérer I’autorité dont elles partent, comme une
portion de celle de Dieu méme. Par tout ailleurs la Raison peut
agir en souveraine & user de ses droits?.

En excluant la religion et la politique du libre examen de la rai-
son, les «modernes» du grand siécle n’ont certainement pas
empéché les Lumiéres de s’exercer sur ces deux domaines d¢s le
lendemain de la mort du Roi-Soleil. Il s’ensuivit toutefois que la
distinction entre les anciens et les modernes fut a son tour d’abord
exclue des discussions théologiques et politiques qui eurent lieu au
XVIIIe siecle, étant donné qu’elle ne semblait applicable qu’au
domaine des sciences et des arts. Sila Querelle aboutit a la percep-
tion de la différence historique entre le monde esthétique ancien
et le monde esthétique moderne et donc a I’ébauche d’une histori-
sation des principes esthétiques, cette perception n’englobait pas
encore le domaine politique. De 1a la confusion des époques que
Constant reproche aux néo-spartiates comme Rousseau et Mably
dont s’inspiraient les révolutionnaires et une partie des philoso-
phes allemands, tel notamment Fichte3°,

Nous ne pouvons pas suivre ici la complexe histoire intérieure
de la Querelle esthétique, que Hans Robert Jauss a magistrale-
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ment retracée. Retenons seulement qu’en introduisant, dans sa
Digression, la distinction entre les arts dépendant de la vivacité de
I’imagination, qui n’est pas indéfiniment perfectible, et les scien-
ces qui relévent du raisonnement indéfiniment perfectible, Fonte-
nelle jette les bases de ’idée que I’histoire du progres scientifique
obéit a d’autres lois que I’histoire des arts, idée qui se fait égale-
ment jour a travers les cing dialogues du Paralléle de Perrault3!.

Le statut particulier des beaux-arts, notamment de la poésie,
une fois reconnu, la Querelle du grand siécle se termine par la
reconnaissance que la beauté des ouvrages artistiques n’est pas
universelle, mais relative a une époque et des moeurs particulieres,
reconnaissance qui aboutira au XVIII¢ si¢cle a I’idée générale-
ment acceptée de la relativité des goiits32. De la sorte, la contra-
diction entre d’une part la prééminence de I’ Antiquité et d’autre
part I’autonomie et le progrés de la Modernité perd sa raison
d’étre, puisqu’il s’agit d’époques esthétiques essentiellement dif-
férentes. En méme temps, I’essentielle altérité respective de
I’ Antiquité et de la Modernité semble condamner la premicre a
étre définitivement «passée» et «incomparable» au sens strict du
mot. Or, les répliques de Frédéric Schlegel et de Schiller a la Que-
relle des anciens et des modernes contredisent cette relégation de
I’ Antiquité dans un passé achevé33,

III

En 1794, Frédéric Schlegel écrit a son frére Auguste Guil-
laume:

Le probléme qui se pose a notre poésie me semble consister
dans la réunion de ce qui est essentiellement moderne avec ce
qui est essentiellement ancien 34,

C’est dans son célébre traité De [’étude de la poésie grecque
composé en 1795 et publié en 1797 que Schlegel développe cette
idée. Deux fois, il s’y référe explicitement a la Querelle, exprimant
son espoir de I’avoir apaisée en rétablissant, par une définition
exacte de leurs limites respectives, 1’accord entre la culture natu-
relle ou ancienne et la culture artificielle ou moderne3*. Dans son
traité Poésie naive et Poésie sentimentale, qui fut écrit vers la
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méme époque que celui de Schlegel, Schiller exprime une pensée
analogue:

[...] on aurait di ou bien ne pas comparer entre €ux poetes
anciens et poétes modernes, poétes naifs et poétes sentimen-
taux, ou bien ne les comparer qu’en les rapportant a un con-
cept supérieur commun (et il en existe effectivement un)?¢,

C’est donc un souci d’unité qui préside, chez Schiller et Schle-
gel, a la reprise de la distinction entre les anciens et les modernes,
souci d’unité qui présuppose la perception des différences essen-
tielles des époques: ainsi, les deux auteurs allemands transfor-
ment la comparaison entre la poésie des anciens et des modernes
en une systématique opposition antithétique, et de I’antithése des
deux esthétiques ils procedent a ’antithése des deux cultures en
général. Les Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme que
Schiller publia également en 1795 révélent que cette antithese sert
d’abord a une définition critique de la modernité, définition
nécessitée par la Révolution francaise, qui pour la plupart des
penseurs allemands des années du Directoire s’est avérée un échec
provisoire3’. Les Lettres esthétiques commencent par une inter-
prétation de cet échec que Schiller, anticipant en partie I’analyse
de Constant, attribue a la condition de ’homme moderne. Com-
ment celui-ci, dénué de toute totalité de caractére, devenu frag-
ment par la vie uniforme et mécanique dans les grands Etats et la
culture prépondérante de I’intellect qui entraine une spécialisation
croissante, comment cet homme incapable de représenter et de
réaliser ce que Schiller nomme I’humanité objective et générique,
serait-il en mesure d’échanger I’ordre social tel que la nécessité et
la loi du plus fort ’ont créé contre un ordre émanant des lumiéres
de sa raison et de son libre arbitre? Il ’est d’autant moins, pour-
suit Schiller, que I’intérét du gouvernement consiste a favoriser
cette tendance de ’homme moderne a n’étre plus «qu’un reflet de
sa profession, de sa science» 3,

Si Constant reléve, dans les Principes de 1806, cette observa-
tion de Schiller sur I’'intérét du gouvernement3®, il semble en
méme temps avoir pris son parti de la vieillesse du genre humain
et de I’égoisme de I’homme moderne; Schiller, au contraire,
n’abjure pas I’espoir en une réforme totale de la vie sociale:

Tout individu, peut-on dire, porte en lui, en vertu de ses dispo-
sitions natives («der Anlage und Bestimmung nach»), un
homme pur et idéal, et la grande tache de son existence est de se



68 ETUDES DE LETTRES

mettre, a travers tous ses changements, en harmonie avec
I’immuable unité de celui-ci. [...] Cet homme pur [...] est repré-
senté par I’Etat, lequel est la Forme objective et en quelque
sorte canonique en laquelle la multiplicité des sujets tend a se
réunir0,

C’est par I'intermédiaire de Fichte, auquel il renvoie dans une
note, que Schiller s’inspire ici du Contrat social de Rousseau;
celui-ci avait illustré par la remarque suivante son idée principale
d’une fusion des individus égoistes en une communauté sociale,
fusion qui s’accomplit «sous la supréme direction de la volonté
générale»:

A l’instant, au lieu de la personne particuliére de chaque con-
tractant, cet acte d’association produit un corps moral et col-
lectif [...], lequel recoit de ce méme acte son unité, son moi
commun, sa vie et sa volonté*!,

Rousseau cite dés la phrase suivante I’exemple de la cité anti-
que. Alors que Constant, comme nous I’avons vu plus haut, se
récrie a cette assimilation de I’Etat moderne a la cité antique,
Schiller, dans les Lettres esthétiques, reproche de facon indirecte
aux révolutionnaires (et par conséquent a3 Rousseau) de ne pas
avoir pos€ la question qui est au centre de ses réflexions esthéti-
ques: comment opérer la transition de I’état social tel qu’il existe
de fait a 1’état social tel que le réclament la raison et I’impératif
catégorique? Nous n’allons pas analyser la réponse que proposent
les Lettres esthétiques, ou Schiller établit des le début que I’action
politique directe ayant échoué, «c’est la voie esthétique qu’il faut
prendre pour résoudre pratiquement le probléme politique, parce
que c’est par la beauté qu’on s’achemine a la liberté»42,

Alors que Constant ne partage pas les vues de Schiller sur la
possibilité de créer un Etat moral (« Aufstellung eines moralischen
Staats»4?), les deux auteurs se ressemblent par la nostalgie de
I’ Antiquité qui en tant qu’antithése de la Modernité sert a la défi-
nition de la condition de ’homme moderne. Ainsi, Schiller con-
jure, tout comme La Bruyere 1’avait fait cent ans plus t6t, la sim-
plicité des moeurs des Grecs, qui n’empéchait pas leur culture
d’atteindre un maximun unique. Chez eux, la culture permettait a
I’individu le développement harmonieux de I’ensemble de ses
facultés; chacun représentait I’espéce, la nature humaine tout
entiére®4. «Il y a des époques de I’histoire ou I’homme parait jouir
de la plénitude de ses facultés», dit & son tour Constant dans les
«Pensées détachées», et il ajoute:
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Les arts, les professions, les talens, ne sont pas des sphéres tel-
lement séparées, qu’il lui soit interdit de passer de I’une a
P’autre. Suivant les circonstances, le méme homme combat
pour sa patrie, et chante ou raconte ses combats.

Par la suite, Constant cite I’exemple de Socrate, Péricles, Eschyle,
Sophocle, Cicéron, voire César avant d’ajouter:

Quand la liberté n’existe plus, ’espéce humaine prend une
autre face. Une sorte de division en castes s’introduit dans
I’intelligence, comme dans 1’organisation matérielle de I’état
social. [...] Il en résulte une absence d’idées générales et un per-
fectionnement de détail sur lequel le despotisme s’extasie.

Ce que Constant attribue ici a la présence ou I’absence de la
liberté, Schiller I’attribue a I’antithése de deux principes détermi-
nateurs: les Grecs ont regu leurs formes de la nature qui réunit
tout, et les modernes, de ’entendement qui divise tout46. Schiller
adapte donc I’opposition entre I’imagination et la raison que nous
avons relevée non seulement chez Constant, mais aussi chez Per-
rault, Fontenelle et M™¢ de Staél. Mais chez les trois derniers,
cette opposition s’efface dans la mesure ou, conformément a leur
idée du perfectionnement linéaire de I’espéce humaine, ils consi-
dérent I’imagination et les sens comme une forme inférieure du
raisonnement, considération qui entraine chez eux une déprécia-
tion de la poésie et des beaux-arts par rapport aux sciences et a la
philosophie4’. Schiller, au contraire, partant du dualisme kantien
entre Sinnlichkeit et Vernunft, érige en antithése dialectique les
deux opposants et les applique a I’histoire. Le maximum que réa-
lise ’humanité grecque, qui ne pouvait «ni persister a ce degré, ni
s’élever plus haut», dut donc faire place a son antithése, a savoir
une «activité unilatérale des forces»48. Si cette activité dégrade
I’homme en tant qu’individu, elle s’avére avantageuse pour
I’espéce dans la mesure ou elle entraine un «perfectionnement de
détail» — pour reprendre I’expression de Constant. (Tout comme
Schiller, Constant considérera a son tour la division du travail
comme la «base du perfectionnement de tous les arts et de toutes
les sciences»49.) Schiller ajoute que I’idéal consiste a retrouver,
dans une troisiéme étape, ’unité naturelle par notre propre effort
et donc a un niveau supérieur, idéal infini dont I’humanité ne peut
s’approcher que par degrés, grace a un perfectionnement indéfini.
Dans le traité Poésie naive et Poésie sentimentale, Schiller appli-
que cette dialectique tant aux deux genres de la poésie qu’au déve-
loppement de I’homme et de ’humanité:
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La voie que suivent les poétes modernes est au reste celle dans
laquelle ’homme en général est obligé de s’engager tant dans
ses activités isolées que dans la totalité de sa personne. La
nature le crée d’accord avec lui-méme, ’art le dissocie et le
divise; par I’idéal il revient a 'unité*°,
Unité de sentiment et de composition est donc le trait caracté-
ristique de la poésie naive qui peut se borner a I’imitation de la

nature, dont 1’unité perdue est regrettée par le poete sentimental,
moderne:

Celui-ci réfléchit sur 'impression que les objets produisent sur
lui et c’est sur cette réflexion seule qu’est fondée 1’émotion
qu’il éprouve et qu’il nous fait éprouver?'.

La notion commune supérieure qui d’apres Schiller peut seule
conférer un sens a la comparaison des poétes anciens et modernes,
c’est donc la dialectique de I’histoire elle-méme32. De la sorte,
Schiller n’est ni un «ancien» ni un «moderne», il est les deux a la
fois. Chez lui, la relativisation esthétique a laquelle avait abouti la
Querelle des anciens et des modernes se double du programme
d’une synthése. Cette dialectique garantit I’unité et le sens de
I’histoire a laquelle elle confére un caractére systématique.

Frédéric Schlegel propose une systématisation dialectique de
I’histoire et par conséquent de la distinction entre les anciens et les
modernes qui me semble analogue a celle de Schiller. «Tout
systéme est historique et vice-versa»33, écrit Schlegel dans une
note manuscrite, et dans les «Fragments» de I’Athendum il
remarque que «1’histoire est une philosophie en devenir et la phi-
losophie une histoire achevée»34; dans un autre fragment, il éta-
blit que «I’objet de I’histoire est la réalisation de tout ce qui est
pratiquement nécessaire» 3. La différence entre les anciens et les
modernes est donc a la fois historique et systématique: dans
I’Athendum, Schlegel attribue & Winckelmann le mérite d’avoir,
par la «perception de la différence absolue entre ce qui est ancien
et ce qui est moderne», jeté les bases d’une archéologie matérielle,
et il ajoute que seulement aprés avoir trouvé le point de vue et les
conditions de I’identité absolue de ce qui est ancien et de ce qui
est moderne, on pourra se mettre a réaliser cette science’. Le pro-
gramme littéraire de I’école dite romantique, c’est donc, comme
I’a souligné Ernst Behler®’, la synthése antithétique des littératu-
res ancienne et moderne, classique et romantique. Pour Schlegel,
la culture (Bildung) en général coincide avec une telle synthese:

Bildung ist antithetische Synthesis3®.
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Le caracteére antithétique de cette synthése garantira le progres
et la dynamique de I’histoire que Schlegel, se réclamant de
Condorcet’, considére comme la réalisation du perfectionnement
indéfini. «Rien n’est aussi évident que la théorie de la perfectibi-
lité», remarque-t-il dans De [’étude de la poésie grecque®. Schle-
gel développe dans cet essai sa célébre opposition entre la poésie
objective, ancienne, belle d’une part et la poésie artificielle,
moderne, intéressante d’autre part. S’inspirant comme Schiller
des analyses que Kant avait faites de la nature du beau et du juge-
ment esthétique, il établit que la poésie des anciens est une poésie
objective dans la mesure ou elle reléve du beau, qui est une finalité
sans fin (zwecklose Zweckmiydissigkeit), a laquelle nous prenons un
plaisir désintéressé (uninteressiertes Wohlgefallen) et non divisé®!,
Par contre, la poésie moderne est une poésie artificielle dans la
mesure ou elle repose sur la prépondérance de I’intellect avide de
connaissances et de ce qui est «neuf, piquant, frappant», bref:
intéressant. Or, tout ce qui est intéressant est relatif et ne peut
donc jamais prétendre a I’objectivité. De la sorte, le but de la poé-
sie moderne n’est pas esthétique mais «didactique»%: en caracté-
risant un individu intéressant, elle s’applique a enseigner des con-
naissances. Tout comme Constant dix ans plus tard, Schlegel fait
ressortir le caractére intellectuel de la poésie moderne, qui d’apreés
lui atteint son apogée en créant la tragédie philosophique, dont
I’archétype est le Hamlet de Shakespeare. Le héros shakespearien
se distingue par une «discordance de la force pensante et de la
force agissante» («Missverhiltnis der denkenden und der titigen
Kraft»), par un intellect oisif surabondant qui anéantit la faculté
d’agir®® — caractéristique qui, ce me semble, ne laisse pas
d’annoncer le fameux dédoublement dit constantien. Retenons
que pour Constant, Schiller et Schlegel, la prédominance de la
réflexion est la principale caractéristique de la poésie moderne
comparée a celle des anciens.

Selon Schlegel, seul ’exemple «légiférant» de la poésie grec-
que, qui est ’archétype de I’art et du goiit®, permettra a la poésie
moderne de se rapprocher de la beauté et de 1’objectivité.

Le traité De I’étude de la poésie grecque ne manque d’ailleurs
pas non plus d’allusions a la Révolution francaise et a la liberté
des républiques anciennes®®. Il devait faire partie d’un vaste
ouvrage intitulé Les Grecs et les Romains auquel Schlegel fait
allusion dans la préface de 1797, annongant que par la suite,
I’ouvrage traitera aussi «la culture politique des peuples classi-
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ques», a savoir grec et romain. Le projet ne fut pas exécuté;
I’annonce démontre pourtant que Schlegel se rendait compte de la
nécessité de définir non seulement la poésie, mais aussi la liberté
des anciens par rapport a celle des modernes.

Peter Szondi a souligné une tendance principale de ’esthéti-
que allemande du temps de Goethe: les grands écrivains comme
Frédéric Schlegel, Holderlin, Schiller et Hegel procédent dans
leurs écrits théoriques a I’historisation des systémes de poétique et
a la systématisation de I’histoire de la poésie, processus qui s’ins-
crit dans celui, plus général, de la traduction de I’histoire en philo-
sophie de I’histoire®. Ajoutons la question suivante: dans quelle
mesure Constant, par sa distinction entre la liberté des anciens et
celle des modernes, proceéde-t-il, conformément a cette tendance
de I’esthétique allemande, & I’historisation du systéme des princi-
pes politiques et a la systématisation de I’histoire politique?

IV

Nous avons dégagé plus haut les raisons pour lesquelles la
Querelle du grand si¢cle resta, par son contenu, une querelle
esthétique, nous avons en outre indiqué les conséquences
qu’entraina pour la théorie politique cette limitation de la distinc-
tion entre les anciens et les modernes au domaine de I’esthétique.
Il semble qu’en France, Condorcet se soit servi le premier de la
distinction entre les anciens et les modernes pour procéder a une
historisation des principes politiques®’. Dans son premier
Mémoire sur l’instruction publique (1791), il établit que contraire-
ment aux idées de «plusieurs philosophes», les principes de I’édu-
cation qui étaient en vigueur chez les anciens ne peuvent s’appli-
quer aux nations modernes. C’est qu’ils supposaient I’existence de
I’esclavage — idée que M™¢ de Staél et Constant reprendront.

L’égalité, dit Condorcet, qu’ils [les anciens] voulaient établir
entre les citoyens, ayant constamment pour base I’inégalité
monstrueuse de I’esclave et du maitre, tous leurs principes de
liberté et de justice étaient fondés sur I’iniquité et la
servitude 8, :

Condorcet se révele encore partisan fervent des «modernes»,
quand, s’adressant aux admirateurs de I’Antiquité, il dit des
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anciens que «leur indomptable amour de la liberté n’était pas la
passion généreuse de I’indépendance et de I’égalité, mais la fiévre
de ’ambition et de I’orgueil» . Ils n’avaient donc aucune notion
du genre de liberté que représente I’indépendance des opinions,
conclut-il dans un passage cité par Constant’, — Chez Condor-
cet, I’historisation des principes politiques, qui découle de I’appli-
cation du paradigme des anciens et des modernes au domaine
politique, correspond donc au principe du perfectionnement pro-
gressif et linéaire de I’espece humaine.

Constant puisa également des idées dans M™e de Staél, notam-
ment dans le traité posthume intitulé Des circonstances actuelles
qui peuvent terminer la révolution (1798), dont il fit, comme I’a
montré Etienne Hofmann, une copie partielle qui lui fournit quel-
ques passages insérés dans les Principes de politique™. 11 est vrai
que dans un chapitre de son livre, M™me de Staél esquisse déja les
distinctions principales entre I’état social des anciens et celui des
modernes, que Constant développera plus tard; mais il semble
qu’a ’instar de Condorcet, elle attribue les différences politiques
et sociales entre les anciens et les modernes au perfectionnement
progressif linéaire de I’espéce humaine, a ce qu’elle désigne a la
fin de son chapitre comme «la perfectibilité dans 1’art social»72.

Si telle est, comme nous I’avons déja souligné, I’image de la
perfectibilité qui marque aussi le livre De la Littérature, M™ de
Staél y élargit toutefois ses analyses dans la mesure ou, appliquant
a la littérature la méthode de Montesquieu”3, sa distinction entre
les anciens et les modernes embrasse désormais la littérature aussi
bien que les institutions sociales. De la sorte, M™e de Staél trans-
pose la distinction entre les anciens et les modernes du plan politi-
que sur le plan littéraire et inversement; en matiére d’esthétique
aussi bien qu’en matiére de politique, elle est partisane des
«modernes», réunissant, grace a sa notion de la perfectibilité et sa
distinction entre I’'imagination et le raisonnement, les idées de
Perrault et de Fontenelle d’une part et de Condorcet d’autre part.

Que ’appartenance de Constant aux «modernes» soit moins
évidente, nous I’avons souligné au début en dégageant dans les
Principes de politique les traces de I'image d’un déroulement
cyclique de I’histoire, image aboutissant a la vision antithétique
des deux mondes ancien et moderne, qui exclut la notion d’un
perfectionnement linéaire et irréversible. Elle favorise par contre
le travail d’historisation des principes politiques, que Condorcet
et Mme de Staél n’avaient qu’amorcé. Les remarques critiques sur
Montesquieu qui figurent dans les Principes de politique me sem-
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blent propres a éclaircir ce travail d’historisation, d’autant plus
que Constant cite Montesquieu comme un écrivain «dont le nom
seul fait autorité» . Selon Constant, Montesquieu a pourtant, lui
aussi, «méconnu toutes les limites de 1’autorité sociale»’s. Les
citations de De I’Esprit des Lois, qui figurent dans les pages que
Constant consacre a la distinction entre les anciens et les moder-
nes, révelent comment il explique cette méconnaissance: a plu-
sieurs reprises, il applique a des distinctions établies par Montes-
quieu I’antithése des anciens et des modernes. Ainsi, passant en
revue quelques écrivains du XVIIIe siécle qu’il accuse de mora-
lisme anachronique, Constant cite d’abord le. passage suivant du
troisieme Livre de De I’Esprit des Lois:

Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement popu-
laire, ne reconnaissaient d’autre force qui pfit les soutenir que
celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de
manufactures, de commerce, de finances, de richesses et de
luxe méme7’s.

Constant commente ce passage de la facon suivante:

Il [Montesquieu] attribue cette différence a la république et a la
monarchie; il faut DP’attribuer a ’esprit opposé des temps
anciens et des temps modernes. Citoyens des républiques,
sujets des monarchies, tous veulent des jouissances, et nul ne
peut, dans I’état actuel des sociétés, ne pas en vouloir?.

Ce commentaire est d’un double intérét: premiérement, il
indique comment s’opere chez Constant le travail d’historisation
des principes politiques, voire des formes de gouvernement. La
différence entre vertu patriotique et esprit commercial que Mon-
tesquieu attribue a deux formes différentes de gouvernement et
aux principes qui les font agir, Constant les rapporte a ce qu’il
nomme «l’esprit opposé des temps anciens et des temps moder-
nes», qui selon lui est également responsable des formes de gou-
vernement et de leurs principes. Schiller avait établi que, «maniés
par les poétes sentimentaux, [...] il n’est pas un seul genre poéti-
que qui soit resté tout a fait ce qu’il était chez les anciens; et que
sous les noms anciens ’on a fort souvent réalisé des espéces trés
nouvelles» 78, La maniére dont Constant commente, dans le pas-
sage cité, les assertions de De I’Esprit des Lois révele qu’il histo-
rise de fagon tout a fait analogue les «genres» de gouvernement
aussi bien que la liberté et les principes qu’elle renferme. Il est évi-
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dent que sous les noms anciens de liberté, d’égalité ou de républi-
que, on a fort souvent «réalisé des espéces trés nouvelles».

Deuxiémement, la remarque de Constant sur le passage de
Montesquieu nous rameéne au probléme de son évaluation pessi-
miste de la Modernité. «[...] si I’esprit de commerce unit les
nations, il n’unit pas de méme les particuliers»’®, constate Mon-
tesquieu ailleurs, et Constant reléve cette phrase également pour
en tirer une conclusion lourde de conséquences puisque, comme
nous I’avons dit au début, c’est I’esprit de commerce qui a rem-
placé chez les modernes I’enthousiasme guerrier:

[...] il [en] résulte que les nations étant unies, elles se confon-
dent, c’est-a-dire qu’il n’y a plus de patriotisme et que les parti-
culiers n’étant pas unis, il n’y a plus que des commercants,
c’est-a-dire qu’il n’y a plus de citoyens®.

«Il n’y a que des individus dans le monde» 38!, constate-t-il ail-
leurs, et dans I’Introduction de 1829 aux Mémoires sur les Cent-
Jours il s’exclame: «L’unité de marche, de doctrines, de croyan-
ces est impossible désormais», ajoutant que «l’espéce n’est au
fond que ’agrégation des individus» 82, On pourrait citer quantité
de remarques analogues qui toutes démontreraient que par son
analyse de ’homme moderne et de I’espéce de liberté qui lui con-
vient, Constant touche au probléme du nihilisme moderne, dont il
fait lui-méme ’expérience, comme le témoignent ses lettres, ses
Journaux intimes et Adolphe?®:. Dans ces écrits intimes, perce par-
fois un dégoiit profond de la Modernité. Ainsi, il écrit en 1812
a Prosper de Barante qu’il partage 1’opinion de celui-ci sur le
factice, et il ajoute:

Mais je distingue pourtant entre deux classes d’étres, et vous
aussi, puisque vous convenez que les anciens étaient différens
de nous. Que ce soit I’individualité qui crée le factice est parfai-
tement juste. Aussi les anciens sont-ils d’autant moins factices
qu’ils sont moins individuels .

Hésiode, poursuit-il, est plus factice qu’Homeére, Euripide
I’est plus que Sophocle, Euripide, dont Constant dit dans son
Journal intime qu’il est «un poéte tout a fait moderne, c’est-a-
dire n’ayant rien de la simplicité, de la bonne foi, de la sincérité
des Anciens»?®, jugement qu’on trouve presque dans les mémes
termes chez Schiller et les fréres Schlegel8¢., Dans sa lettre a
Barante, Constant conclut que «le factice vient [...] de I’indivi-
duel opposé au général».
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Si Constant, tout comme Schiller et Schlegel, confére a I’ Anti-
quité littéraire ou a I’ Antiquité en général la valeur d’antithese cri-
tique de la Modernité, ne se distingue-t-il pas des deux auteurs
allemands par le renoncement a I’«idéal», a une synthése de ce
qui est essentiellement ancien avec ce qui est essentiellement
moderne? La définition méme que donne Constant de la liberté
des modernes, n’est-elle pas la consécration résignée de leur état
social? '

Le but des anciens, dit-il, était le partage du pouvoir social
entre tous les citoyens d’une méme patrie. C’était la ce qu’ils
nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité dans les
jouissances privées; et ils nomment liberté les garanties accor-
dées par les institutions a ces jouissances®’,

Pourtant, dans la mesure ou, chez Constant aussi, I’antithese
des anciens et des modernes revét un caractére de plus en plus
absolu et exclusif, son apparente incompatibilité avec I’idée de la
perfectibilité disparait, pour autant que celle-ci ne se résume plus
en un perfectionnement linéaire. Contrairement a Schiller et
Schlegel, Constant n’était certes pas adonné a la réflexion dialec-
tique. Mais il semble qu’en dernier ressort, ses remarques qui ont
trait a la distinction entre les anciens et les modernes trahissent
objectivement une dialectique, dont il ne se rend vraisemblable-
ment pas compte. Dans les Principes de 1806, il a déja abandonné
I’idée d’un perfectionnement progressif et linéaire, idée chére tant
aux «modernes» du grand siécle qu’a Condorcet et M™ de Staél.
La vieille image d’un déroulement cyclique de I’histoire, dont il
s’y sert a plusieurs reprises en assimilant la marche de ’espéce
humaine a celle de ’individu, semble méme logiquement exclure
toute idée d’un perfectionnement indéfini. De la sorte, I’image de
la Révolution francaise telle qu’elle ressort des Principes est som-
bre, comme 1’a montré M. Hofmann dans sa théses8; la Révolu-
tion semble un effort vain, voire anachronique?®. Pourtant, dans
les Principes mémes, cette idée d’un déroulement cyclique, orga-
nique et par conséquent fatal de I’histoire aboutit & une vision
antithétique des deux mondes ancien et moderne. Cette vision
implique une dialectique d’abord herméneutique car la compré-
hension de la Modernité requiert I’antithése de I’ Antiquité. Reste
a savoir dans quelle mesure cette dialectique herméneutique con-
duit Constant a la perception de ’unité absolue des mondes
ancien et moderne et de la sorte a I’idée d’une synthése des deux
formes de liberté.
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Or, les variantes qu’offre le texte de la conférence de 1819 par
rapport aux textes de 1806 et de 1814 sont révélatrices a cet égard.
Non seulement il ne reste, dans la conférence de 1819, aucune
trace de I’idée d’un déroulement cyclique de I’histoire (la remar-
que sur les anciens qui étaient dans la jeunesse de la vie morale et
les modernes qui sont dans la maturité, peut-étre dans la vieillesse
n’y figure donc plus); Constant y effectue en outre une révision
du jugement qu’il avait porté sur la Révolution. La qualifiant dés
lors d’«heureuse», il appelle maintenant ses auteurs «des hommes
bien intentionnés», bien qu’ils aient causé des maux infinis: «[...]
leur erreur méme était excusable», ajoute-t-i1%0, Une révision ana-
logue se fait jour dans la Pensée détachée déja citée:

La révolution a éclaté; et, de quelques désastres que la témérité
de ’Europe et notre propre imprudence 1’aient accompagnée,
elle a eu cet important avantage, que sa violence méme a
rompu les compartimens factices au moyen desquels on par-
quait les hommes pour les gouverner?!.

A cette nouvelle image de la Révolution, qui marque mainte-
nant aux yeux de Constant un progres incontestable, correspond,
dans la conférence de 1819, la relativisation mutuelle de la liberté
antique et de la liberté moderne et par conséquent la réactualisa-
tion de la premiére:

Le danger de la liberté antique était qu’attentifs uniquement a
s’assurer le partage du pouvoir social, les hommes ne fissent
trop bon marché des droits et des jouissances individuelles.

Le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés dans la
jouissance de notre indépendance privée, et dans la poursuite
de nos intéréts particuliers, nous ne renoncions trop facilement
a notre droit de partage dans le pouvoir politique.

Or, poursuit Constant, ce n’est pas au bonheur particulier
seul, «c’est au perfectionnement que notre destin nous appelle; et
la liberté politique est le plus puissant, le plus énergique moyen de
perfectionnement que le ciel nous ait donné» 2, De la sorte, la dis-
tinction entre les anciens et les modernes aboutit chez Constant a
Pintuition que la véritable solution du probléme réside dans la
combinaison, voire la synthése de ce qui est essentiel a la liberté
antique avec ce qui est essentiel a la liberté moderne. Alors que le
libéralisme des Principes de politique repose sur le dualisme radi-
cal des sphéres publique et privée — la liberté politique n’y est



78 ETUDES DE LETTRES

définie que comme le moyen de garantir la liberté civile — la con-
férence de 1819 surmonte ce dualisme et se termine sur une idée
nouvelle, que Sismondi, auquel Constant renvoie ici, avait déve-
loppée dans le dernier volume de son Histoire des républiques
italiennes du moyen dage®’:

L’ceuvre du législateur, dit Constant, n’est point compléte
quand il a seulement rendu le peuple tranquille. Lors méme que
ce peuple est content, il reste encore beaucoup a faire. Il faut
que les institutions achévent I’éducation morale des citoyens.
En respectant leurs droits individuels, en ménageant leur indé-
pendance, en ne troublant point leurs occupations, elles doi-
vent pourtant consacrer leur influence sur la chose publique **.

\'

Pour comprendre comment s’opére chez Constant la transpo-
sition de la Querelle des anciens et des modernes sur le plan politi-
que, nous avons eu recours a quelques réflexions de Schiller et de
Frédéric Schlegel, deux auteurs allemands que Constant connais-
sait. Il serait certes abusif de vouloir assimiler les analyses de
Constant, esprit pragmatique et trop discret pour plonger dans
’utopie, aux réflexions de deux représentants de ce qu’il appelait
«la nouvelle philosophie allemande», philosophie a I’égard de
laquelle, tout en I’admirant, il éprouvait une profonde
méfiance?. C’est en premier lieu la méthode dialectique dont se
servent Schiller et Schlegel en reprenant la distinction entre les
anciens et les modernes, qui me semblait susceptible d’éclaircir la
reprise de cette distinction chez Constant. Toutefois, si la distinc-
tion reste chez Schiller et Schlegel une distinction esthétique,
I’esthétique se définit chez eux par rapport a la politique, notam-
ment la Révolution francaise. Et si cette distinction que Constant,
aprés Condorcet et M™¢ de Staél, transpose sur le plan politique,
est chez lui une réplique a la Révolution francaise, la politique
englobe dans sa pensée I’esthétique, notamment la littérature,
puisque, comme il le dit dans les Principes, «La littérature porte
toujours I’empreinte du caractére général» % d’une époque.

Aprés avoir, griace au paradigme des anciens et des modernes,
historisé la liberté et le systéme de principes qu’elle renferme,
Constant indique la nécessité — pour reprendre I’expression de
Frédéric Schlegel — de réunir ce qui est essentiellement ancien
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avec ce qui est essentiellement moderne. A I’historisation du
systéme des principes politiques correspond la systématisation de
I’histoire politique. Le «concept commun supérieur» implicite,
qui préside chez Constant a la distinction entre les anciens et les
modernes, c’est donc ’histoire de I’humanité en tant qu’histoire
de la liberté.

Bonn. Markus WINKLER.
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