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INTRODUCTION

Brève chronique d'une (fausse) mort annoncée

Nos bons médecins étaient formels et leur mine apitoyée
n'était pas toujours le reflet d'une âme plongée dans l'affliction.
Le latin, dans nos écoles du moins, n'en avait plus pour
longtemps. Quant au grec, il était déjà considéré en état de mort
clinique. Certes les cadavres bougeaient encore, mais ce n'étaient là
que leurs ultimes palpitations. La vie déjà les avait quittés, ou il
en restait si peu... Devant des diagnostics et des pronostics si
sombres, certains d'entre nous songeaient à abandonner le terrain
pour se retirer dans une sorte de citadelle exiguë mais fortifiée
et, cette fois, imprenable. Nous enseignerions le latin comme on
enseigne, dit-on, le sanscrit. Dans une citadelle universitaire, à

l'écart des bruits du siècle. Tout au plus, dans l'indifférence
générale et dans le cas peu probable d'une alerte, les cris de

quelques oies...

En ces temps, qui ne sont pas si lointains, nos adversaires les
plus résolus ne furent pas toujours les plus dangereux. A relire
aujourd'hui leurs arguments, on voit bien qu'ils étaient plus
bruyants que réellement redoutables. Leur naïve conviction que
le monde de la connaissance se partage entre les disciplines qui
sont utiles et celles qui ne le sont pas fait aujourd'hui sourire.
Dans le domaine de la science, de quelque science que ce soit, le
critère de l'utile, appliqué pour juger du droit à l'existence des
diverses disciplines du savoir, sent désormais la naphtaline. Non
pas que l'utile soit un critère négligeable. Mais encore faut-il ne

pas l'entendre dans le sens restrictif et étroit que lui donnaient
les apôtres d'un système d'éducation confondant utile et
utilitaire. A cette aune-là, il ne subsisterait pas grand-chose de notre
enseignement en général et de nos facultés universitaires en par-
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ticulier, qu'elles soient de sciences humaines ou de sciences
exactes. Le Fonds national de la recherche scientifique ferait
l'économie d'une bonne partie de ses subsides et le pays de son
avenir.

En revanche, et cela n'est paradoxal qu'à première vue,
certains de nos défenseurs les plus acharnés ont été des ennemis
plus efficaces, sciant avec une belle constance la branche qui les
soutenait. La pratique d'une longue hégémonie donne des
habitudes et des certitudes. Quand vient le temps de la contestation et
de la remise en question — et il vient toujours ainsi que les
disciplines actuellement prépondérantes commencent à en faire la
dure expérience — la tentation est forte de se draper gravement
dans les plis d'une toge offensée et de recourir à l'anathème
quand il faudrait des arguments.

Mais ces tempêtes sont aujourd'hui dépassées, sinon oubliées.
Non pas que tout péril soit écarté. La nature même de nos études,
si intimement utiles au siècle qui est le nôtre mais en même
temps si apparemment inutiles, fait que leur place n'est jamais
définitivement acquise. Nos collègues de l'enseignement secondaire

le savent bien pour qui chaque année, en particulier dans
les classes où se décide l'orientation des élèves, représente une
nouvelle et difficile entreprise de persuasion. Mais cette nécessité

toujours présente de justifier nos études, non pas tellement
par un déploiement médiatique qui souvent ne convainc que les
convaincus — encore que là non plus il ne faille pas abandonner
le terrain — mais par l'engagement, l'enthousiasme et la qualité
des enseignants de langues anciennes représente bien plutôt un
atout. C'est un fait d'expérience que dans une autre discipline la
médiocrité d'un maître ne jette le discrédit que sur lui-même,
tandis que s'il s'agit du grec ou du latin c'est la discipline aussi,
et peut-être surtout, qui est entraînée dans la condamnation et le
rejet. La défaillance du maître est toujours préjudiciable à

l'étudiant, mais dans nos études elle est en plus funeste à la
discipline.

La qualité de l'enseignement dispensé est donc ici plus
qu'ailleurs la condition nécessaire au maintien de nos disciplines
dans l'école et à leur rayonnement dans le public. Condition
nécessaire, avons-nous dit, mais non pas suffisante. Il doit s'y
ajouter la compréhension des autorités scolaires et politiques
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dans l'aménagement des programmes et la répartition des dotations

horaires. Nous ne sommes pas de ceux qui croient à une
hostilité de principe de leur part envers nos disciplines. Mais
nous sommes persuadé que plus que les autres nous avons à faire
la preuve de la valeur de la formation que nous dispensons. La
reconnaissance de cette valeur s'acquiert moins par des récriminations

que par la production des résultats que nos études sont
capables d'obtenir et le profit qu'en retirent les élèves qui en
bénéficient.

A cet égard, le danger qui menace désormais nos études est
plus sournois et peut-être plus redoutable que les attaques frontales

de ceux qui jadis voulaient leur «élimination physique». A
la réduction progressive au fil des réformes de la dotation horaire
des langues anciennes se sont ajoutées les conditions nouvelles
de leur enseignement à des élèves que l'apprentissage de la
grammaire française, du moins dans nos écoles, ne prépare plus
comme autrefois à celui de la grammaire latine. Ces difficultés
évidentes dont on ne peut nier qu'elles rendent toujours plus
ardue — et souvent ingrate — la tâche de l'enseignant, ainsi que
l'a bien montré un séminaire récent organisé dans notre faculté
par le Département des sciences du langage et la section des
sciences de l'Antiquité, ne devraient néanmoins pas conduire à

ne faire apprendre qu'une espèce de «soft» latin qui n'exigerait
plus de la part de l'élève une attention scrupuleuse aux formes ni
une analyse rigoureuse de la phrase. L'apprentissage de la grammaire

n'est certes pas un but en soi. Mais croire, ou laisser
croire, qu'on peut lire un texte, le goûter et en tirer un profit
intellectuel en faisant l'économie d'une connaissance sérieuse et
raisonnée de la grammaire est une illusion ou un mensonge. La
lecture n'est plus alors qu'un aimable exercice de funambulisme.
A l'heure où l'apprentissage des langues modernes met fortement
l'accent sur l'expression orale, un des atouts des langues
anciennes consiste à l'inverse dans l'exercice quotidien et
exigeant du langage écrit, celui du latin et du grec, mais aussi celui
de la langue maternelle par la pratique de la version. Ce serait
galvauder une chance immense que de ne pas cultiver cette
différence.

Nous sommes persuadé qu'une des conditions nécessaires à la
santé et à la vitalité de notre section de latin réside dans une
collaboration étroite et confiante avec nos collègues (et souvent
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anciens étudiants) de l'enseignement secondaire. Le recrutement
et la qualité de nos étudiants dépendent directement de

l'enseignement qu'ils ont reçu au collège et au gymnase. Nous ne
concevons pas tant cette collaboration en termes de cours de
formation continue qui, dans les conditions actuelles et sans
décharge horaire pour les participants, ne seraient souvent
qu'une obligation s'ajoutant à des contraintes déjà lourdes. Nous
la voyons bien plutôt — et c'est ainsi que nous nous appliquons à

la pratiquer — dans une participation de nos collègues à la vie
scientifique de la section en tant qu'experts aux examens et aux
mémoires de licence, en contre-partie de quoi les enseignants de

la section se mettent également à disposition pour remplir un
office analogue aux examens de baccalauréat. Ce sont là de
fructueuses occasions de contacts personnels et d'information
réciproque. Nous sommes aussi heureux d'accueillir nos collègues
lors des manifestations et des conférences que nous organisons et

que nous nous efforçons de placer à des moments favorables

pour eux. A cet égard, nous allons tenter d'améliorer la diffusion
des annonces de ces manifestations.

En conclusion à ces quelques propos et pour en reprendre le
titre, nous dirons que malgré sa mort annoncée par les faux
prophètes, notre discipline se porte plutôt bien. Avec près d'une
centaine d'étudiants inscrits en latin, un nombre réjouissant de
mémoires dont certains donnent lieu à des publications dans des

revues scientifiques, des thèses en préparation, nous pensons
pouvoir continuer à assurer une relève de qualité aussi bien dans

l'enseignement secondaire que dans l'enseignement supérieur
dont les destins, nous l'avons dit, sont étroitement liés. C'est à

cette relève que nous dédions ces cinq études de poésie latine.
Elles sont l'œuvre d'enseignants et d'assistants de la section et
dans leur diversité — d'Horace à Pierre Viret — elles représentent

bien l'esprit d'ouverture à l'ensemble de la latinité que nous
voulons préserver et cultiver.

Philippe Mudry
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