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LA PAROLE VIVE

REMARQUE SUR L'ÉNONCIATION DU POÈME LYRIQUE

A partir d'une observation linguistique — présence, dans le
discours du poème, d'un appareil de référence sans contrepartie situation-
nelle explicite —, il s'agit de définir le statut énonciatif du texte
lyrique, et de poser en conséquence les principes d'une attitude critique et
d'une posture interprétative adéquates: ni soumission au postulat de la
«clôture structurale», ni retour à quelque «positivisme référentialiste»...

Il y a, Benveniste l'a montré1, deux manières d'employer la
langue. L'une consiste à poser l'énoncé (le dit) dans la dépendance

de la situation où il est produit; l'autre consiste à rendre
l'énoncé fonctionnellement autonome par rapport à son cadre de

production. /,.

Le premier type d'emploi se caractérise par la présence dans
le discours de signes qui ont la propriété de renvoyer — on dit:
référer — à la situation d'énonciation. Ces signes sont classés
généralement dans la double catégorie des embrayeurs et des

déictiques.

1. Voir les parties intitulées «La Communication» et «L'homme dans la
langue», dans les Problèmes de linguistique générale, /-//, Paris:
Gallimard, 1974 [1966],
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Les embrayeurs ont une dimension réflexive: les référents
qu'ils désignent sont définis par l'acte même de l'énonciation.
Ainsi — des personnes je et tu, identifiées respectivement comme

«celle qui parle» et «celle à qui je parle»; — des indicateurs
spatio-temporels du type «ici-maintenant», qui renvoient au lieu
et au moment de la parole; — d'une partie des formes verbo-
temporelles (essentiellement, le «présent» qui signifie l'actualité
du locuteur, mais aussi les temps dont le repérage s'effectue par
rapport à ce temps d'origine: «passé composé», «futur»).

Les déictiques, eux, servent à désigner des référents accessibles

à partir de la situation d'énonciation: certains emplois du
démonstratif ou de l'article défini («Regarde-fa!»; «Puis-je
emporter le crayon?») supposent ainsi une possibilité d'identification

in situ des objets visés.
Embrayeurs et déictiques, on le comprend, sont par nature

destinés à la communication immédiate, orale, dans laquelle les

partenaires de l'échange linguistique disposent d'un accès simultané

aux mêmes données du monde empirique.

La communication écrite est en principe à la fois médiatisée
et différée. Emission et réception du message peuvent être là
séparées dans l'espace et dans le temps. Ce décalage empêche de
tabler sur une commune appréhension des référents du discours.

Est-ce dire que l'embrayage et la déixis seront exclus du
fonctionnement du texte écrit? Non pas. Mais il faut alors, pour
garantir la compréhension, fournir conjointement les paramètres
de l'énonciation et décrire ce qui fait l'objet d'une désignation.

Exemple:

Madame de Sévigné A Madame de Grignan
A Nantes, lundi au soir 27e mai 1680

Ma bonne, je vous écris ce soir, parce que, Dieu merci, je m'en
vais demain dès le grand matin, et même je n'attendrai pas vos
lettres pour y répondre: je laisse un homme à cheval qui me les

apportera à la dînée, et je laisse ici cette lettre, qui partira ce soir,
afin qu'autant que je le puis, il n'y ait rien de déréglé dans notre
commerce [...]

Le discours de l'épistolière met en œuvre un ensemble de

signes (« Je vous écris ce soir..., demain..., ici...») qui demandent
à être interprétés en fonction d'une référence à l'acte énonciatif:
identité des personnes, coordonnées d'émission. Sans entrer dans
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l'analyse du double niveau de réception envisageable dans ce cas
(position de la destinataire de la lettre; position du lecteur lisant
à son tour le texte), on retiendra simplement que les embrayeurs
sont ici rendus compréhensibles grâce à la verbalisation (en-tête
de la lettre) du contexte soustrait à la saisie empirique.

Second cas. Deux extraits de fictions narratives (Huysmans,
Là-bas; Queneau, Le dimanche de la vie):

Comment le trouves-tu? questionna des Hermies s'adressant à

voix basse à Durtal, et désignant l'astrologue perdu dans sa
fumée de pipe.

Il se dirigea vers des rayonnages sur lesquels s'empilaient des
boîtes de boutons de toutes les variétés. Un exemplaire spécimen
était cousu sur chaque petite boîte; et plusieurs s'il y en avait de
différentes tailles.
— Y en a de jolis, dit Valentin en les inspectant attentivement.
Ceux-là, par exemple.
Il en désignait des en verre rose avec des filets argentés.

Dans les romans, les personnages parlent en utilisant toutes
les ressources du discours en situation. A l'instar de ce qui se

passe dans les conversations authentiques, les sujets s'identifient
réciproquement dans l'exercice même de l'échange, et ils
communiquent dans un espace-temps commun, offrant la possibilité
d'une référenciation immédiate. Mais cet univers diégétique
n'est pas coextensif à celui du lecteur. Les embrayeurs et les
déictiques présents dans les paroles («Comment le trouves-tu?»;
«Y en a de jolis. Ceux-là, par exemple.») restent parfaitement
opaques pour celui qui ne dispose pas d'un accès au monde des
co-locuteurs. C'est là qu'intervient l'instance narrative. On ne
prend pas toujours la mesure du travail descriptif rendu nécessaire

pour assurer la simple assise référentielle des propos cités:
dire qui parle, à qui, où et quand, extraire les éléments fléchés
par le discours, cela constitue déjà une bonne part de l'appareil
commis à la représentation des dialogues romanesques. A la
différence du cas précédent, où l'épistolière assure elle-même
l'explicitation du cadre référentiel de son énoncé, c'est ici le
narrateur qui remplit cet office; cela se passe donc à un niveau
énonciatif différent, enchâssant celui du personnage-locuteur;
mais cela ne change pas le fond de la question, à savoir que les
signes de la référenciation discursive, versés à l'écrit, ne gardent
leur intelligibilité que s'ils sont accompagnés d'une verbalisation
de la situation de parole.



56 ÉTUDES DE LETTRES

Troisième exemple (Sartre, Les Mains sales, Quatrième
tableau):

Le bureau de Hoederer
Pièce austère mais confortable. A droite, un bureau; au milieu,
une table chargée de livres et de feuillets avec un tapis qui
tombe jusqu'au plancher. A gauche, sur le côté, une fenêtre au
travers de laquelle on voit les arbres du jardin. Au fond, à

droite, une porte; à gauche de la porte une table de cuisine qui
supporte un fourneau à gaz. Sur le fourneau, une cafetière.
Chaises disparates. C'est l'après-midi.
Hugo est seul. Il s'approche du bureau, prend le porte-plume
de Hoederer et le touche. Puis il remonte jusqu'au fourneau,
prend la cafetière et la regarde en sifflotant. Jessica entre
doucement.

Scène première

Jessica, Hugo

Jessica. — Qu'est-ce que tu fais avec cette cafetière?
Hugo repose précipitamment la cafetière.

Hugo. — Jessica, on t'a défendu d'entrer dans ce bureau. [...]

Jessica. — Attends! (Elle fouille dans la poche de son tailleur.)
J'étais venue pour t'apporter ça.

Hugo. — Quoi, ça?

Jessica. (Sortant le révolver de sa poche et le tendant à Hugo
sur la paume de sa main.) — Ça! Tu l'avais oublié.

Hugo. — Je ne l'ai pas oublié: je ne l'emporte jamais.

Le texte théâtral a un double statut. Il est écrit, et par là s'offre

à la lecture; mais il a pour destination d'être joué. Cela
commande deux approches. Disons déjà que l'extrait retenu ici
permet d'apprécier les conditions d'emploi d'un déictique pur
(«ça») au niveau même du discours en situation (communication
entre partenaires du dialogue). La première fois que Jessica
utilise le mot, celui-ci reste ininterprétable pour Hugo qui n'a pas
encore accès à la chose ainsi désignée («Quoi, ça?»). Mais une
fois l'objet reconnu, identifié dans le champ perceptif du

personnage (présentation au regard), celui-ci peut utiliser à son tour
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un déictique pour y renvoyer («Je ne /'ai pas oublié...»). Quant
aux autres constituants de la situation d'énonciation (référents
des instances je-tu, paramètres spatio-temporels de l'échange), il
va de soi qu'ils n'ont pas à être explicités par les locuteurs eux-
mêmes.

Si l'on passe maintenant à l'examen du dialogue rendu sous
forme de texte écrit, on voit qu'à ce niveau tout ce qui fait partie
de l'univers empirique des personnages et qui leur est donc donné

par l'expérience immédiate doit être transcrit, traduit linguis-
tiquement à l'intention du lecteur. Aussi est-ce la première
fonction du discours didascalique que de nommer les locuteurs,
de décrire le monde qui les environne. C'est un interprétant des

signes référentiels présents dans la parole.
Quant au régime de communication instauré par la représentation

scénique destinée au spectateur, on pourra le comparer à

celui qui règle le discours en situation entre les personnages eux-
mêmes. Au théâtre, la distribution et la mise en scène (reconstituent

un univers de référence concret, parfaitement accessible
au public. Embrayage et déixis sont là remis en exercice dans des
conditions de référence immédiate.

Face à ces divers types d'aménagement de la référence
discursive dans les textes écrits, posons maintenant le cas de l'énoncé

du poème lyrique. Extrait de «Printemps», de F. Carco:

Je te donne ce coin fleuri,
Ces arbres légers, cette brume
Et Paris, au loin, qui s'allume
Sous ces nuages blancs et gris.

[••]

Cette nuit, l'odeur des lilas
Charge la brise et ta jeunesse
S'épanouit sous la caresse
De ma bouche experte et des doigts...

On peut relever ici bon nombre de signes caractéristiques
de la référenciation discursive: les personnes je et tu\ le repérage

spatio-temporel selon le lieu et le moment de l'énonciation:
«au loin» (à savoir: loin d'ici), «cette nuit», et aussi, bien sûr,
le temps verbal (présent), qui marque l'actualité du locuteur;
enfin, les déictiques («ce coin fleuri», «cette brume», «ces
nuages»...).
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Tout l'appareil référentiel, donc, d'un discours en situation.
Mais, à la différence de ce que Ton a pu voir dans les exemples
précédents, on ne trouve pas cette fois de texte accompagnateur
ou enchâssant qui objective par une description les conditions de
cette énonciation. Rien qui fixe le moment de la parole dans le
temps chronique; point de discours attributif pour indiquer qui
parle, à qui, etc. Bref, pour le lecteur, c'est, linguistiquement, un
discours en situation, mais livré sans situation.

La remarque n'est pas nouvelle. Jean Cohen a naguère formulé
cela d'une manière qui convient d'ailleurs bien à la problématique

posée ici: «Le poème est écrit, observe-t-il, mais il feint
d'être parlé2.» Et il ne s'agit pas tant, on s'en assure, d'une
simple affaire de mode d'expression (oral, écrit), que de mode de

signifiance.
D'aucuns feront remarquer, bien sûr, que dans le cas du texte

de Carco, l'absence de mise en situation explicite n'empêche pas
de saisir quelques-unes des circonstances de l'énonciation, puisque

celles-ci sont déductibles de l'énoncé lui-même (je et tu sont
clairement posés comme partenaires d'un échange amoureux; le
moment et le lieu du discours sont plus ou moins définis par le
titre et les éléments descriptifs du paysage, les déictiques trouvent

à s'appuyer sur le contenu sémantique des noms, etc.).
Certes; mais c'est là un fait contingent, dû à la manière de l'auteur,

et non un dispositif forcément associé à ce type de discours
dont le cadre référentiel, comme dans l'exemple suivant, pourra
rester beaucoup plus obscur (André du Bouchet, «Rudiments» 4,
Dans la chaleur vacante):

Le feu

ce feu
qui reprend
derrière la terre fermée

je referme la porte blanche

le souffle
qui sort du champ

la lumière

la bride.

2. Structure du langage poétique, Paris: Flammarion, 1966, p. 159.
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Difficile, dans ce cas, de dégager le contexte de locution, de

cerner l'identité des individus et des objets désignés, et rien qui
permette d'ancrer historiquement le présent de l'énonciation. Les
signes référentiels sont là, mais le monde auquel ils renvoient
n'apparaît pas complètement avec eux. «Ce feu», «la porte», «le
champ», etc. sont visés comme des êtres-là, ce qu'ils sont dans la
postulation du discours, mais non dans le système représentatif
du texte.

Par delà leurs différents degrés de lisibilité, les poèmes
lyriques sont donc bien des manifestations d'un même régime énon-
ciatif dont il convient d'envisager les effets sur la lecture et
l'interprétation.

On peut dire que le constat de l'opacité référentielle du
discours, liée à l'absence de mise en situation explicite, tend à

déterminer deux sortes d'attitudes interprétatives. L'une, qui
tiendra le défaut de contextualisation comme un indice du caractère

absolument non référentiel, intransitif, du texte poétique, et
qui commandera de ce fait une lecture purement interne, attentive

aux seules relations des signes entre eux; l'autre, qui regardera

la soustraction des données référentielles comme une sorte
de dérogation ou de manquement aux exigences d'une communication

satisfaisante, et destinera une part au moins de l'activité
critique à des tentatives de «rétablissement» d'un contexte
«perdu». On reconnaît dans ces deux postures les conceptions
respectives de la «poétique structurale», et d'un certain positivisme

critique, d'esprit «évhémériste3».
Les positions se marquent tout spécialement face au problème

posé par le fonctionnement des embrayeurs et des déictiques.
Ainsi, du côté de la conception formaliste, l'absence de

répondants manifestes à l'emploi de certains déterminants chez

3. Selon l'acception qu'en donne Tzvetan Todorov: «Evhémère, auteur
de l'Antiquité, lisait Homère comme une source de renseignement sur les

personnes et les lieux décrits dans l'épopée comme un récit véridique (et
non imaginaire); la lecture évhémériste traverse instantanément le texte à la
recherche d'indices sur un monde réel.» («Les "Illuminations"», La notion
de littérature, et autres essais, Paris: Seuil, 1987, p. 139).
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Rimbaud sera considérée par Todorov comme un signe de

«négation du réfèrent» attestant la dimension non représentative
du texte rimbaldien:

Les êtres désignés par le texte des Illuminations sont
essentiellement indéterminés: nous ne savons pas d'où ils viennent ni
où ils partent, et le choc est d'autant plus grand que Rimbaud ne
semble même pas s'apercevoir de cette indétermination, et
continue d'employer l'article défini pour les introduire, comme si de
rien n'était. Les pierres précieuses, les fleurs, la grande rue, les
étals, le sang, les cirques, le lait, les castors, les mazagrans, la
grande maison, les enfants en deuil, les merveilleuses images, les
caravanes: autant d'objets et d'êtres qui surgissent (dans Après
le déluge) les uns à côté des autres, sans que nous sachions rien
d'eux, sans que le poète, en même temps, s'aperçoive de cette
ignorance — puisqu'il en parle comme si nous étions au courant.

[-]
Les instruments du discours destinés à assurer la cohérence du
texte — les pronoms anaphoriques et déictiques — fonctionnent
ici à contretemps: «Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus
le berçaient» (Enfance II); mais berçaient qui? «Comme ça t'est
égal, ces malheureuses et ces manœuvres» {Phrases); mais
lesquelles? Ou «cette atmosphère personnelle», «et l'embarras
des pauvres et des faibles sur ces plans stupides!» (Soir
historique); mais il n'a pas été question de plans et d'atmosphère
auparavant4.

A l'opposé, dans l'ordre de la lecture évhémériste, l'absence
d'une contextualisation explicite susceptible de valider l'emploi
des embrayeurs et des déictiques déclenchera toutes sortes de

mesures supplétives visant à donner à ces signes insupporta-
blement «vides» les référents qui leur manquent. A propos de
«Phrases», de Rimbaud encore, et dont voici le début —

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre
yeux étonnés, — en une plage pour deux enfants fidèles, — en
une maison musicale pour notre claire sympathie, — je vous
trouverai.
Qu'il n'y ait ici bas qu'un vieillard seul, calme et beau, entouré
d'un «luxe inouï», — et je suis à vos genoux.
Que j'aie réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui sais

vous garrotter, — je vous étoufferai.

4. Idem, p. 146, 148.
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Quand nous sommes très forts, — qui recule? très gais — qui
tombe de ridicule? Quand nous sommes très méchants, — que
ferait-on de nous.
Parez-vous, dansez, riez. — Je ne pourrai jamais envoyer
l'Amour par les fenêtres.

— Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t'est
égal, ces malheureuses et ces manœuvres, et mes embarras.
Attache-toi à nous avec ta voix impossible, ta voix! unique flatteur
de ce vil désespoir.

— Jean-Michel Adam a recensé naguère quelques-unes de ces
approches «explicatives»:

Le propre des embrayeurs, c'est leur disponibilité référentielle
[...]. Pour A. Py, le TU [du troisième fragment] est «une fille du
peuple, compagne de misère des deux poètes exilés». C'est aussi
l'interprétation de Suzanne Bernard: «Du fait qu'il dit "Attache-
toi à nous", Rimbaud paraît faire allusion à une amie (ou un
ami) qui les a connus, lui et Verlaine: les manœuvres, aussi bien
que le vil désespoir ne seraient-ils pas ceux de Verlaine essayant
en vain de renouer avec sa femme Mathilde? Et Verlaine n'a-t-il
pu être détourné quelque temps de ses soucis par une misérable
fille rencontrée dans les mauvais quartiers de Londres? En ce cas
elle n'aurait été pour Rimbaud qu'une camarade. On sait que
Verlaine est même allé, à la fin de 1872, jusqu'à souhaiter fonder
un ménage en Angleterre.» Avec un débordement d'imagination
moins spectaculaire, N. Osmond souscrit lui aussi à cette
interprétation qu'Antoine Adam semble finalement repousser: «Il
ne s'agit pas de Verlaine, ni d'une jeune fille que Rimbaud aurait
rencontrée, ni d'un ami en présence du couple que formeraient
Verlaine et Rimbaud. Il s'agit de l'homme et de la femme [,..]5.»

Je ne me propose pas d'intervenir dans le débat de la critique
rimbaldienne. Peu importent ici les conclusions auxquelles
arrivent tel ou tel des spécialistes mentionnés; ce qui compte en
l'occurrence, c'est la manière dont se trouve envisagé le
problème de la référence. Et l'on voit que la visée essentielle tient
dans ce cas dans un effort d'élucidation ou de reconstitution d'un
contexte absent: le discours du poème, pour faire pleinement

5. «Phrases ou texte? Aspects de la textualité d'un poème des
Illuminations», Cahiers du Département des langues et des sciences du langage
(Lausanne), 2 (1986), p. 88-89.
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sens, sera réintégré dans un cadre référentiel susceptible de lui
conférer une dimension explicite.

La démarche veut être théoriquement légitimée. Ainsi,
Georges Mounin a exposé les raisons et les circonstances qui
rendent à ses yeux nécessaire ce genre d'intervention critique:

L'une des caractéristiques les plus constantes, à partir de 1815
environ, a été de vouloir toujours mieux atteindre ce qu'on
croyait être l'essence de la poésie, par sa séparation d'avec la
rhétorique et la poétique traditionnelles par exemple; ou par
l'exaltation de l'inspiration, ou celle de la «musique», ou celle
de la «pureté», etc. [...] On se trouve en présence d'une ambition
systématique et tout à fait consciente de supprimer dans le
poème tout ce qui est discursif, didactique, descriptif, ou
narratif. [...] Mais pour atteindre cet objectif — de Poe à Breton
— la poésie s'est donnée des règles qui contenaient en elles-
mêmes une possibilité d'échec inaperçue: en condamnant le
discursif, le didactique, le narratif et le descriptif, pour ne dire
croyait-elle que le vécu individuel le plus authentique (le
ressenti de Breton), on éliminait de plus en plus les références à

la situation (au sens linguistique de ce terme), on réussissait
même à les éliminer souvent toutes chez les surréalistes et la
majorité des post-surréalistes. En édictant ces règles, on avait cru
traiter d'un simple problème de rhétorique: c'était aussi un
problème de linguistique, c'est-à-dire de communication; on risquait
de détruire ainsi le message en tant que message linguistique.
D'où l'hermétisme, résultat imprévu, et incorrect, d'une démarche

légitime, et correcte au départ6.

L'analyse met en évidence un phénomène en effet constatable,
qui est que la poésie moderne tend à poser au lecteur des
problèmes d'interprétation d'une nature particulière. Certes, le
langage poétique a toujours présenté certaine résistance à la
compréhension immédiate, mais cela a longtemps été le fait des
codes rhétoriques plus ou moins savants mis en œuvre en la
circonstance. Il fallait posséder la langue de la poésie (lexique
spécifique, topoi, principes de régulation formelle, etc.) pour
comprendre le texte. Dans le lyrisme moderne, la difficulté vient
plutôt d'une absence de code établi et d'une oblitération des
données référentielles. Cela dit, faut-il suivre Mounin lorsqu'il
veut voir là un hermétisme malencontreux, conséquence acci-

6. «La notion de situation en linguistique et la poésie», La
Communication poétique, Paris: Gallimard, 1976, p. 266-69.
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dentelle et imprévue d'une poétique plus soucieuse d'expression
que de communication? Faut-il admettre que le poète moderne
ignore plus qu'un autre les contraintes de cette communication?
Je ne force pas la thèse. Mounin, encore, ailleurs:

Il existe une forme d'hermétisme moderne: celle où le poète est
hermétique sans l'avoir voulu, parce qu'il y a un hiatus entre ce

qu'il voulait faire et ce qu'il a fait [...]. Cet hermétisme est celui
de tous les poètes à partir du surréalisme et peut-être avant. De
tous les poètes qui ont voulu épurer la poésie de tout ce qui
n'était pas purement elle (la description, la narration, le didactisme,

etc.) pour la réduire à l'expression pure [...]. Mais ce faisant
— et c'était un combat très noble pour atteindre l'essence de la
poésie — les poètes n'ont pas vu qu'ils éliminaient impitoyablement

de leur texte le très petit nombre de clés (parfois une seule
suffirait) qui permet d'entrer dans le poème à travers la situation
(univoque) qu'il évoque, de se projeter correctement dans le
message qu'il transmet, de s'identifier correctement à la situation

partagée [...]7.

On ne sera pas trop étonné de voir cette réflexion surgir à propos

de la délicate interprétation d'un embrayeur — en l'occurrence

un indice de personne — figurant dans un texte de Char:

On peut parier que le poète n'a pas cherché à obtenir les deux
lectures divergentes que le texte a provoquées, pour que vous et
votre évoquent indifféremment selon le lecteur une femme aimée
ou un groupe d'adolescents émerveillés par une grande amitié.
Nourri du meilleur surréalisme, il a dû simplement chercher à

rendre l'extraordinaire atmosphère émotionnelle de ces moments
qu'il évoque en évitant, comme le surréalisme y invitait, tout
élément platement descriptif ou narratif. Comme l'émetteur
possède toujours intérieurement la totalité des circonstances qui
constituaient la situation extralinguistique à laquelle il fait
référence, le message est toujours évident pour lui [...]. Mais si le
texte oublie de fournir à son lecteur au moins un élément qui
permette d'identifier cette situation, le poème est lettre close

pour le lecteur8.

7. «Envoûtement à la Renardière», Langue française, 49 (1981),
p. 118-19.

8. Idem, p. 119.
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L'équivoque référentielle, vue comme l'un des phénomènes
indésirables qui contribuent à l'hermétisme du poème («lettre
close»), serait donc le résultat d'une imprévoyance: l'émetteur,
qui connaît bien lui le monde dans lequel s'inscrit son discours
— «l'auteur du poème, exactement comme l'auteur du journal
intime à partir des notes qu'il relit toujours sans difficulté,
retrouve toujours la totalité de la situation d'énonciation qu'il
évoque par son texte hermétique: en effet, pour lui le texte
dénote (au sens linguistique du terme) et tout à fait clairement, la
situation qu'il a connue9» —, oublierait ou négligerait — «la
volonté d'aller au plus court [...] (et le fait d'être à l'intérieur
d'une situation transparente pour lui) l'a conduit à négliger cette
compensation nécessaire dans le texte écrit à l'absence même de
la situation...10» — de transmettre ces indispensables clés. Au
lecteur alors d'essayer de reconstruire, s'il entend saisir ce que le
poète a voulu dire, les véritables tenants de cette énonciation, ou,
comme dit encore Mounin, de retrouver «la substance du monde
qui a provoqué l'œuvre comme message».

On pourra peut-être admettre une partie de l'analyse. Mais
comment accepter l'idée que le poète moderne — fût-il surréaliste!

— se méprenne sur les conditions d'interprétation de son
discours? Est-il pensable que l'écrivain, ce maître du langage,
sous-estime ou méconnaisse les difficultés de lecture occasionnées

— reprenons nos objets — par une manifestation décontex-
tualisée d'embrayeurs ou de déictiques? Ce défaut d'ancrage ne
doit-il être que le signe d'une appréciation insuffisante des
exigences communicatives?

Une telle vue paraît pour le moins réductrice et ne laisse pas
d'appeler une discussion sur la conception qui la fonde, à savoir
(cf. la dernière citation ci-dessus) le renvoi du texte poétique à

une condition de message. Car il y a effectivement, dans l'idée
de message, une dimension à'information («Appelons message
l'information totale communiquée lorsqu'un énoncé est employé
dans des circonstances déterminées11») qui ne convient peut-être
pas aux textes en question. Certes, Mounin ne dit pas (cependant
est-il là-dessus suffisamment clair et sa pratique, surtout, est-elle

9. La Communication poétique, p. 279.
10. Idem, p. 282.
11. Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique

des sciences du langage, Paris: Seuil, 1972, p. 46.
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compatible avec ce qu'on lui accorde?) que le poème livré au
lecteur se confonde avec le message que son énoncé a pu constituer

(et de cela encore, faut-il faire un principe?) en certaines
circonstances. On veut bien admettre, en effet, que la communication

poétique n'a pas elle-même le statut pragmatique des
discours qu'elle expose! Mais, en faisant dépendre l'interprétation

du texte de l'accès à la situation discursive des paroles
manifestées, Mounin tend pour le moins à assimiler le mode de

réception du poème à celui qui revient, par exemple, à la lecture
des dialogues romanesques: la première condition d'intelligibilité

des propos reste là en effet de connaître la situation de leur
énonciation. Maintenant, qui peut assurer que c'est aussi la
modalité de communication attribuable à la parole poétique? En
fait, les observations de Mounin sur la tendance à la soustraction
des données référentielles dans le lyrisme moderne me paraissent
susceptibles d'entraîner une tout autre analyse que la sienne.
Celle qu'il avance, on l'a vu, tient cette soustraction pour un
manquement aux règles de la bonne communication, impute une
maladresse ou une négligence du poète (consécutive à un
déplacement de priorité au détriment du souci de se faire comprendre)
que le lecteur, dans la mesure du possible, essayera de réparer...

Tentons de voir les choses autrement et, d'abord, dans un
esprit plus confiant à l'égard de la compétence linguistique des
auteurs! Sera-t-il alors scandaleux de prétendre que si le texte du
poème ne comprend pas la verbalisation des données situation-
nelles auxquelles renvoient ses signes référentiels, c'est à
dessein, et que le poète procède là en toute connaissance de cause?
Prenons le parti de croire que ce qui ne figure pas explicitement
dans le texte n'a pas à y être introduit, même si cela semble
garantir une meilleure intelligibilité; et rappelons-nous d'abord
cette idée simple que ce que l'énonciateur du poème a voulu dire,
il l'a dit.

Comment interpréter alors l'apparition d'embrayeurs et de

déictiques sans appui de description contextualisante? Faudra-t-il
s'en remettre à la thèse formaliste et tenir cela — comme ci-dessus

Todorov — pour le meilleur indice de l'intransitivité, autrement

dit, de la non référentialité radicale du texte poétique?
On doit sans doute beaucoup à l'approche structurale: le

postulat de la «clôture» a suscité des investigations sans précédent
sur le fonctionnement interne des textes, et a créé chez la plupart
des critiques d'aujourd'hui une capacité d'attention à une dimension

mal perçue en d'autres temps. Mais, en l'occurrence, la
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conception s'avérera plutôt ravageuse si elle doit conduire, en
vertu de l'évacuation de tout réfèrent extra-textuel, à la négation
de la fonction des signes référentiels pourtant bel et bien présents
dans l'énoncé. L'absence de situation effective ou donnée ne
liquide pas, à mon sens, la valeur proprement déictique de ces
signes. De même qu'un regard hors-champ vaut au cinéma dans
le plan même où il figure, indépendamment de la présentation ou
non, par ailleurs, de ce hors-champ, les indices référentiels
restent ce qu'ils sont, même si l'univers de référence demeure
inaccessible.

Qu'est-ce alors à dire? Plutôt que de voir dans la décontex-
tualisation des embrayeurs et des déictiques soit une simple
dénaturation du fonctionnement référentiel, soit une déficience
de l'appareil communicatif, on pourrait y reconnaître un moyen
puissant de conférer au discours de la poésie lyrique un statut
énonciatif tout à fait singulier et valorisant. Quand un discours
est référé, c'est-à-dire rapporté à son cadre de manifestation, il
est par là même commué en effet de sens. C'est comme cela que
marche la communication ordinaire, qui prend en compte les
données de l'énonciation pour déterminer le sens de l'énoncé, et
qui retient ce sens. En somme, c'est la valeur d'information qui
est dégagée et conservée, tandis que le dire, après traitement, est
relégué: la parole se trouve alors bel et bien convertie en
message. De la même façon, dans les premiers exemples examinés
dans cette analyse, la description de la situation de discours
permet de libérer, de faire apparaître la signification circonstancielle

attribuable aux énoncés et dirige dès lors toute l'attention
sur l'efficience pragmatique des propos communiqués. Maintenant

si, comme pour le discours manifesté dans le poème, cette
description manque, alors le processus convertisseur est bloqué,
la parole ne s'efface plus derrière ce qu'elle désigne, elle
demeure «telle qu'en elle-même».

Au titre de l'autotélicité du texte poétique, Jakobson a jadis
donné la priorité à la dimension sensible, au «côté palpable» des

signes12. Ce que l'on pourrait faire valoir ici, à propos du poème
lyrique, c'est moins la matérialité de l'énoncé que la résistance
de l'énonciation: les je-tu-ici-maintenant du discours restent à

jamais ce qu'il sont, cristallisés dans l'immédiateté d'un emploi

12. Roman Jakobson, «Linguistique et poétique», Essais de linguistique
générale /, Paris: Minuit, 1963.
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désormais impossible à objectiver. Le texte du poème est
définitivement parole, c'est-à-dire langage en exercice, et c'est la
garantie de sa vitalité. Le discours de la poésie est indéfectible.
Sans doute cela tient-il souvent déjà à la valeur des contenus
exprimés et à la qualité plastique de l'expression; mais ce qui rend
ce discours proprement intouchable, c'est sa non-réductibilité à

l'état de message.
Ce statut, il semble d'ailleurs qu'on en tienne compte

intuitivement dans la diction des poèmes. Alors qu'il n'est pas
inconcevable, dans la lecture des romans par exemple, de jouer
quelque peu — soit, de mettre en situation, de doter d'une
intonation, etc. — la parole de tel ou tel personnage, le poème
lyrique supporte mal les dictions expressives tendant à mimer
Veffectuation énonciative du discours (et ce qui est demandé
parfois aux enfants à cet égard, certes touchant dans sa naïveté, a

sur le fond quelque chose de grotesque qui ne résiste pas à

l'examen). C'est précisément qu'aucune interprétation situation-
nelle ne peut être ici imposée à la parole sans du même coup la
dénaturer. En somme il n'y a rien, dans cette parole, qu'il faille
actualiser. On n'a pas à dire le discours du poème; on en récite le
texte. Cela peut aussi inviter à faire justice d'une idée assez
répandue, qui consiste à regarder les signes référentiels du texte
lyrique — en premier lieu l'embrayeur «je» — comme un
appareil disponible pour quiconque entreprendra la lecture du
poème. Un tel parti pris d'identification n'est pas légitime. Non
qu'il s'agisse d'une usurpation, de l'appropriation indue d'un
discours d'autrui; c'est simplement ignorer que le «je», rempli
désormais de sa propre substance dans la parole lyrique — c'est-
à-dire pur emblème d'énonciation — ne peut plus revenir en
particulier à personne.

Jean-Daniel Gollut
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