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ESSAI DE NAVIGATION PLATONICIENNE

REMARQUES SUR QUELQUES IMAGES NAUTIQUES
CHEZ PLATON

L'Etranger: Alors, revenons à nos précédentes
comparaisons, toujours indispensables pour se faire, par
comparaisons, une idée du gouvernement royal.

Le jeune Socrate: Quelles comparaisons
L'Etranger: Celle du marin de race au commandement

d'un navire, et celle du médecin, qui vaut un

grand nombre d'autres hommes (II. XI, 514).

Platon, Le Politique, 297e 8-12

Platon recourt fréquemment à des images dans ses textes — en raison
notamment du choix du dialogue comme lieu de sa philosophie. Parmi
celles-ci, les métaphores nautiques retiennent particulièrement l'attention.
Pour une part héritage de la poésie épique et lyrique, elles sont adoptées
par Platon pour illustrer dans un premier usage l'activité du philosophe
dans sa quête de la vérité et, dans un deuxième usage, pour mettre en scène
le philosophe-roi. En effet, Platon a une prédilection pour les images
nautiques qui lui permettent de décrire la tâche du philosophe au sein de la
cité. L'Etat devient ainsi vaisseau et le philosophe assume alors le rôle de
capitaine ou de pilote dans ce navire-Etat. Les images nautiques chez
Platon sont donc assez souples pour représenter tantôt la quête d'un savoir
véritable, tantôt l'application d'un savoir acquis.

1. Préparatifs de voyage

En plusieurs endroits de l'œuvre de Platon, la philosophie est
présentée comme amour, désir ou encore recherche de la sagesse
(aofta) ou du savoir (êmaTrjpr]). Socrate demande en effet : «Et
[...] l'amour de la sagesse est acquisition d'une connaissance:
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n'est-ce pas?» (Euthydème, 288d 8)1. Ailleurs, c'est Diotime qui
répond à ce même Socrate que ceux qui s'emploient à philosopher,

«ce sont ceux qui sont intermédiaires entre ces deux
extrêmes» (i.e. le savoir et l'ignorance) (cf. Banquet, 204a 8-b 5).
Autrement dit: être philosophe, c'est être en progression vers le
savoir ou dans le moment de l'acquisition du savoir.

Et le philosophe est en quête de toute la sagesse, comme
approuve Glaucon à la question de Socrate : «Donc, ne dirons-nous
pas aussi du philosophe qu'il a envie de sagesse, non d'une
sagesse et pas d'une autre, mais de la totalité de ce qu'elle est ?»

(.République, 475b 8-10).
Ainsi philosophie, chez Platon, relie désir de connaissance et

amour de la sagesse2. Le philosophe, au terme de sa recherche,
est celui qui a la connaissance et possède le savoir qui fait passer
par une conversion de l'âme «d'une sorte de jour nocturne au

jour authentique» (Rép., 521c 6-7). Et c'est en cela que consiste
la «vraie philosophie» {Rép., 521c 7-8).

Certes, en d'autres endroits de son œuvre, Platon avait énoncé
une conception quelque peu différente de la philosophie et de
l'activité du philosophe — la problématique était autre également.

Ainsi, dans le Phédon, «l'exercice même qui est propre
aux philosophes consiste en ceci : en une déliaison et une
séparation de l'âme d'avec le corps» {Phédon, 67d 8-10)3; autrement
dit : la tâche du philosophe, c'est d'apprendre à mourir4.

Malgré cette variété de conceptions de la philosophie, dans la
perspective de Platon, le philosophe est celui qui est en possession

d'un savoir — savoir mourir d'un côté, connaissance des
Formes de l'autre —, et d'un savoir qui se distingue du savoir de

1. Sauf indication spéciale, je reprends la traduction de Léon Robin:
Platon: Œuvres complètes, Paris: Gallimard (La Pléiade), 1950; (le texte
grec est donné d'après l'édition de Ioannes Burnet: Piatonis opera, Oxford,
1900-1907). Le même Robin traduit l'expression ecriv cpLXôaocpoç par «il
aime à s'instruire» (Charmide 154e 8 -155a 1), accentuant ainsi dans sa
traduction le goût qu'éprouve le philosophe pour le savoir. Cf. aussi
République, 475b 11-c 2.

2. Voir notamment République, 376b 8-c 2; 475c 2 et 581b 9 où les
mots <j>i\ôoo(j)oç et é>tXopa6qç sont mis l'un à côté de l'autre. Voir également

Phédon, 66b 2 en parallèle avec 67b 4; ainsi que 82b 10-c 1.

3. Traduction de Monique Dixsaut: Platon: Phédon, Paris: GF, 1991.
4. Cf. Phédon, 67d 4-5 : «Donc, ce que précisément on nomme mort,

c'est une déliaison et une séparation de l'âme d'avec le corps».
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la foule en ce qu'il est capable de dépasser le niveau du sensible,
du corporel, du matériel, pour parvenir au niveau de l'intelligible,

de l'âme, de la Forme.
Ce n'est pas faire violence au texte que de considérer que,

dans le Phédon aussi, le philosophe est celui qui se trouve du
côté des Formes car apprendre à mourir, c'est apprendre à

détacher son âme du corps, en considérant la nature de l'âme ; or
pour ce faire, il faut avoir accès à la connaissance des Formes.
On peut s'en convaincre en relisant ce que Léon Robin appelait,
dans sa traduction, la «profession de foi des vrais philosophes5».

On trouve ici une variante de la différence exposée dans la
République entre les amateurs de spectacles qui «recherchent la
beauté des voix, des couleurs, des formes et tout ce dans la
fabrication de quoi entrent de tels éléments» (Rép., 476b 4-6) et ceux
à qui conviendrait le titre de philosophe. Pour les uns, qui ne
s'attachent qu'à l'aspect corporel et sensible, «le beau tout seul,
leur pensée est incapable, aussi bien d'en avoir vu la nature que
de l'avoir recherchée» {Rép., 476b 6-8); les autres, au contraire,
«sont capables d'aller vers le beau tout seul, de le voir en lui-
même» {Rép., 476b 10-11), mais ceux-là sont peu nombreux!6

Plus loin, il est dit que «sont philosophes ceux qui sont
capables d'entrer en contact avec ce qui se comporte toujours
identiquement selon ses relations constitutives» tandis que «ceux qui,
au lieu d'en être capables, oscillent au milieu du multiple et de la
totale diversité de ses états, ceux-là ne sont pas philosophes»
{Rép., 484b 3-6).

On pourrait encore citer un autre passage de la République
pour montrer la parenté entre ces deux conceptions de la
philosophie ou ces deux figures du philosophe :

Celui-là donc, chez qui le cours des désirs coule vers les
sciences et tout ce qui est de cet ordre, ses désirs, je pense,
auront pour objet le plaisir de l'âme, rien que de l'âme, en elle-
même, tandis que les désirs dont le corps est l'instrument
seront délaissés ; à condition qu'il ne fût pas une contrefaçon
de philosophe, mais un philosophe, véritablement7.

5. Phédon, 66b 3-67b 2. Cf. la traduction de Robin, vol. I, p. 778-79.
6. Voir également l'ascension décrite par Diotime dans le Banquet où,

partant des choses d'ici-bas et gravissant les échelons, l'on monte jusqu'à
la connaissance de l'essence même du beau (211b 7-d 1).

7. République, 485d 10-e 1. Voir aussi Phédon, 82d 9-83c 3 où, à la
«démarche consistant à examiner une chose au moyen de la vue», démarche
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Tel est donc le propre de la philosophie: s'occuper de l'âme,
de l'âme considérée pour elle-même et en elle-même, de l'âme
libérée du corps. Tel est donc le but du philosopher : toucher à

l'immuable, parvenir à la connaissance de la Forme. Telle est
enfin la tâche du philosophe : «se rendre, dans la mesure du
possible, semblable à la Divinité» (Théétète, 176b 1-2).

Or autre chose est de définir la tâche du philosophe (ou de la
philosophie), autre chose est de décrire comment le philosophe
parvient à mener à bien cette même tâche. A quels moyens
recourt-il Quels chemins emprunte-t-il Soulever cette question,
c'est soulever une question encore plus pertinente si l'on
considère la forme littéraire choisie par Platon : le dialogue. Et
c'est là que la question intéresse directement l'historien de la
philosophie, désireux de comprendre comment le philosophe
d'autrefois a procédé pour décrire sa démarche philosophique,
pour la rendre accessible à ses lecteurs, à ses interlocuteurs avant
tout.

2. Embarquement

Le dialogue a cet avantage sur le traité (aristotélicien par
exemple) qu'il permet au lecteur de suivre l'évolution d'une
pensée, la présentation et la résolution d'un problème, même si

l'argumentation logique n'apparaît pas toujours clairement au
premier abord. En effet, en faisant intervenir des interlocuteurs
différant entre eux par leurs connaissances et leur origine, Platon
est en mesure de nous montrer la lente et difficile quête d'une
solution à un problème. Comment s'acquiert une connaissance,
une définition Comment accède-t-on au savoir véritable Voilà
deux questions qui nécessitent un fréquent recours aux images.

Platon, comme l'interlocuteur principal de ses dialogues,
Socrate l'accoucheur8, veut que son interlocuteur soit en mesure
de saisir sa démarche et de voir ce qui est invisible car non
perceptible par les sens. Pour ce faire, il utilise de nombreuses
comparaisons, métaphores et autres images. Ce sont là autant de

qui «est toute remplie d'illusions» (comme toute autre connaissance par les
sens), est opposée la démarche philosophique qui amène l'âme à voir
«l'intelligible et l'invisible».

8. Voir Théétète, 148e 6-151 d 6.
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figures de style qui peuvent être comprises tantôt comme un
artifice d'écrivain, tantôt comme un moyen pour pallier les
carences en vocabulaire de la langue grecque, tantôt comme un
révélateur du sens à donner à telle ou telle proposition. Car ils
sont nombreux en effet les méandres et les détours que la pensée
emprunte, surtout lorsqu'elle est aussi novatrice que celle de
Platon, pour rendre clair son point de départ et son point d'arrivée

comme pour décrire son propre développement.
Or, parmi les nombreuses images utilisées par Platon dans ses

dialogues, il y en a quelques-unes qui reviennent plus fréquemment

que d'autres: le chemin ou le cheminement, la chasse, la
médecine et enfin la navigation9. C'est sur des images relatives à

ce dernier domaine que je me propose ici de revenir, et je
voudrais ainsi convier le lecteur à un essai de navigation platonicienne.

Ces métaphores relèvent pour la plupart de la sphère de
l'homme et de son activité, sphère pour laquelle P. Louis faisait
remarquer que Platon avait une «prédilection marquée» (p. 7)10.

9. Sur les métaphores en général, l'ouvrage de base est celui de Pierre
Louis, Les Métaphores de Platon, Paris : Belles Lettres, 1945. C'est cet
auteur qui introduisait avec raison son ouvrage par la remarque suivante:
«Il est un caractère du style platonicien qui ne peut échapper au lecteur
même le moins averti, c'est la richesse des métaphores» (p. 1). Sur l'image
de la chasse, cf. Carl Joachim Classen, Untersuchungen zu Piatons
Jagdbildern (Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Schriften
der Sektion für Altertumswissenschaft, 25), Berlin: Akademie-Verlag,
1960. Sur la médecine, cf. Fritz Wehrli, «Der Arztvergleich bei Piaton»,
Museum Helveticum, 8 (1951), p. 177-84. Sur le chemin, cf. Richard
Driesch, Piatons Wegbilder. Untersuchungen zur Funktion der Wegbildern
und -metaphern im Aufbau der Dialoge Piatons, Diss. Köln, 1967. Enfin on
rappellera l'ouvrage de Aloys de Marignac, Imagination et dialectique.
Essai sur l'expression du spirituel par l'image dans les dialogues de
Platon, Paris: Belles Lettres, 1951. D'autres études ont été publiées sur le
sujet, mais elle n'ont pas toujours la valeur de celles mentionnées ci-
dessus. L'étude d'un type particulier de métaphores semble moins
intéresser les chercheurs actuellement. Pourtant il y aurait encore du travail
à faire

10. Contrairement à la sphère de la nature: voir Phèdre 230d 4-5: «Or,
les champs et les arbres ne consentent à rien m'enseigner, tandis que c'est
ce que font les hommes qui sont dans la ville.» (Cf. P. Louis, n. 31, p. 8).
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3. Navigation : les images nautiques de Platon

Les images nautiques de Platon ont déjà fait l'objet d'une
étude par J. Luccioni, mais dans le cadre d'un travail plus vaste
consacré à «Platon et la mer11». Ce dernier, après avoir montré le
rôle joué par la mer dans la vie de Platon et dans sa conception
de l'univers physique, et avant de traiter du rôle de la marine tel
que le perçoit Platon, dans l'histoire et la politique d'Athènes
ainsi que dans son Etat idéal, ce dernier donc procédait à une
classification tripartite des comparaisons et métaphores
nautiques selon leur fonction12.

Cette présentation est très utile et fort intéressante, mais je
vais toutefois lui préférer un autre mode d'exposition. Je n'ai ni
la prétention de refaire ce qui a été bien fait par Luccioni, ni
celle de renouveler totalement l'étude de ces images nautiques.
Je me contenterai donc de présenter quelques-unes des images
nautiques selon une nouvelle organisation, en insistant sur
l'attention qu'il faut porter à l'une ou l'autre métaphore ou
comparaison.

On peut repérer des constantes dans l'utilisation des images
nautiques. Le philosophe est le pilote qui dirige le vaisseau, et sa

navigation sur la mer de l'argumentation doit le mener à bon
port, c'est-à-dire au savoir. Le philosophe est ici en quête de la
vérité. Mais par ailleurs, une attention particulière est portée à

l'activité du philosophe dans la cité: le pilote-philosophe est
celui qui jouit de l'autorité du fait d'un savoir acquis et qui
gouverne le vaisseau-Etat. Il est ainsi celui qui est en mesure
d'appliquer sa science et qui doit le faire - et c'est là un trait
propre à Platon qu'il convient de relever.

11. Jean Luccioni, «Platon et la mer», Revue des Etudes Anciennes, 61

(1959), p. 15-47 (voir principalement p. 23-39). Cf. aussi de Marignac,
p. 49-50 et p. 66-68. Pour les images citées par P. Louis, cf. son Appendice
où les métaphores et comparaisons sont classées d'après les domaines
(p. 190 pour la mer; p. 217-18 pour la marine).

12. Il distinguait trois sortes d'images: - 1. Les métaphores et comparaisons

qui «servent seulement à préciser et à illustrer [sa] pensée» (p. 24)
- 2. Les images qui «présentent une valeur plus particulière et plus précise,
en ce sens qu'elles servent à exprimer l'idée de la nécessité de la
compétence dans tous les domaines» (p. 28) - 3. Des comparaisons et
métaphores «qui reviennent plusieurs fois dans son œuvre» et montrent une
assimilation de l'art de la navigation à la conduite de la cité (p. 34).
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L'ordre d'exposition correspond ainsi à un schéma que l'on
peut dégager de l'étude des images relatives à la mer chez
Platon. On commencera par l'acteur principal, le pilote ou le
capitaine de vaisseau à qui est comparé le philosophe. On
poursuivra avec l'objet de l'exercice du philosophe, à savoir le vaisseau

(cet objet est surtout perceptible dans l'un des aspects forts
de la pensée de Platon, à savoir sa pensée politique : le vaisseau
représente l'Etat). Plus avant, nous verrons que la navigation est
apparentée à la démarche du philosophe, démarche qui lui est

propre et qui diffère à la fois de la démarche des philosophes
présocratiques et de celle des sophistes. Enfin, nous verrons que
la mer symbolise bien souvent le terrain mouvant sur lequel le
philosophe s'engage.

Nous voilà donc prêts à faire route en eau platonicienne et
à prendre note des divers sens donnés aux diverses images
nautiques13.

3. 1. Première étape : le navigateur

Ulysse, le navigateur par excellence dans l'Antiquité, n'est
pas très présent dans les dialogues platoniciens. Le légendaire roi
d'Ithaque devait être trop illustre, avoir trop voyagé et connu
trop d'aventures pour pouvoir représenter le philosophe en quête
du savoir14.

13. Il n'était pas possible de faire ici ce que Classen a fait pour les
images de la chasse (voir la première partie de son étude, «I. Jagdbilder in
der griechischen Literatur bis zum vierten Jahrhundert unter Ausschluss
Piatons», p. 3-26) et de mentionner ici toutes les sources qui ont pu inspirer
Platon. Celles-ci ont pu être diverses : poètes épiques, lyriques ou
tragiques, philosophes antérieurs, etc. Le lecteur désireux de trouver
certains des antécédents pourra consulter l'étude d'Albin Lesky, Thalatta.
Der Weg der Griechen zum Meer, Wien: Rudolf M. Rohrer Verlag 1947.
J'ai néanmoins procédé à un rapide survol des fragments des philosophes
présocratiques qui a principalement permis d'attester l'usage métaphorique
du verbe «gouverner» {KußepuäP) : cf. - 1. Anaximandre DK B 5 (DK A
15) - 2. Héraclite DK B 41 - 3. Epicharme DK B 57 - 4. Parménide DK B
12,3 (DK A 37) - 5. Philolaos DK B 21 - 6. Diogène d'Apollonie DK B 5 ;

(l'authenticité des fragments n° 3 et 5 est toutefois mise en doute). Au sens
propre, ce même verbe relève de la conduite d'un vaisseau (cf. Homère,
Od. 3. 283).

14. Ulysse est pourtant l'un des modèles chéris de la littérature, de

l'Antiquité jusqu'au XXe siècle, d'Homère à James Joyce (Ulysse, 1922):
cf. W. B. Stanford, The Ulysses Theme: A Study in the Adaptability of a
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En fait, plus important que tel ou tel navigateur particulier,
c'est la fonction qui compte pour Platon, et avant tout celle de
pilote ou de capitaine de navire. Les passagers et les matelots ne
sont que rarement mentionnés (et généralement dans la mesure
où ils représentent un type différent de celui du pilote). Relevons
néanmoins que, dans le Philèbe, les interlocuteurs, en butte aux
difficultés de la recherche, sont comparés aux passagers d'un
navire en péril. Suite à une remarque de Socrate, Protarque
approuve : «Ah je crois bien Nous sommes pris dans une vraie
tempête, avec toutes les difficultés inhérentes à cette discussion

!» (29b 1-2). Dans les Lois, les interlocuteurs sont «embarqués»

dans un problème, celui de la législation (681c 4).
C'est donc l'image du pilote qui domine: il représente

l'homme qui possède la science de la navigation (comparé aux
marins) et qui, de ce fait, jouit de l'autorité sur le navire. Ainsi le
pilote est choisi comme point de comparaison tantôt parce qu'il
possède en propre l'art de la navigation15 (à la fois concernant
les instruments tel le gouvernail16 et concernant le mode de

navigation dans la tempête17), tantôt parce qu'il incarne
l'autorité fondée sur un savoir.

Traditional Hero, Oxford: Basil Blackwell, 1968. Une étude fort instructive

sur Ulysse au Moyen Age est due à Ruedi Imbach, «Odysseus im
Mittelalter. Ein paar Hinweise», in Historia philosophiae medii aevi.
Studien zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, éd. B. Mojsisch et
O. Pluta, Amsterdam: B. R. Grüner, 1991, p. 409-35.

15. Et son savoir, il ne le tient pas d'un autre domaine {Ion, 537c 6-7).
Voir également la République où il est dit que chaque art procure «une
certaine utilité qui lui est propre» et qu'ainsi pour «l'art de conduire le
navire, [c'est] la sécurité dans la navigation» (346a 6-8). Il convient ici de
préciser que le français rend le terme grec KvßepvqTTiz tantôt par «pilote»
tantôt par «capitaine de navire».

16. C'est ainsi que «le menuisier, c'est entendu, qui fabrique un
gouvernail, travaille sous la direction du capitaine de navire, si l'on veut que
ce gouvernail soit un bon gouvernail» {Cratyle, 390d 1-2). Car c'est celui
qui en a l'usage qui peut juger de la qualité de l'objet (cf. Cratyle, 390b
11-c 1). Voir aussi l'Euthyphron où, comme d'autres arts ou techniques,
l'art du constructeur de bateau a un objet de réalisation qui lui est propre:
le bateau (13e 1-3).

17. En République, 332e 1-2, le capitaine de navire passe pour être celui
qui est le plus apte à faire du bien à ses amis et du mal à ses ennemis par
rapport au péril de la mer. De même, dans l'Ion, le pilote est la personne
adéquate pour dire ce qu'il convient de dire sur un bateau battu par la
tempête en pleine mer (540b 6-8). Ailleurs, dans le Gorgias (51 ld 1-3),
«c'est l'art du pilote, qui non seulement sauve les âmes, mais aussi corps et
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Concernant le premier aspect, l'on peut affirmer qu'il
s'accorde bien avec un principe platonicien qui veut qu'en toutes
choses l'on recoure au meilleur spécialiste, principe exprimé par
exemple dans le Gorgias (455b 4-5)18.

On constate cependant que, si le savoir est nécessaire, il n'est
pas (toujours) suffisant. Encore faut-il y ajouter la sagesse
(crcocßpoavfq), comme il est dit dans le Charmide (173a 8-b 7):
c'est elle qui permet de démasquer le faux capitaine qui tente de
nous abuser, c'est elle qui assure mieux le salut dans les périls de
la mer. En outre, il est dit ailleurs qu'un navire dirigé par un
capitaine sujet au mal de mer ne saurait être bien gouverné, en
dépit du savoir du capitaine (Lois, 639a 9-b 7); il en va de même
avec le pilote qui se laisse aller à l'ivresse (Lois, 640e 5-641a 3).
Enfin, il est des cas où l'on ne peut rien faire : «contre une grosse
tempête qui fond sur le navire, le capitaine sera mis hors d'état
de rien pouvoir» (Protagoras, 344d 2-3).

C'est ici toute la difficulté d'être philosophe qui est résumée.
Comme on serait tenté de dire que pour être capitaine de navire,
on n'en demeure pas moins homme, l'on pourrait ajouter que
pour être philosophe, on n'en demeure pas moins faillible. Autrement

dit: l'objet du philosophe peut relever de l'intelligible, le
philosophe n'en reste pas moins attaché à sa condition d'homme
composé d'une âme... et surtout d'un corps corruptible.

Toujours est-il cependant que, sans spécialiste, sans homme

pourvu de connaissances nautiques suffisantes, les marins «périraient

tous»; telle est du moins la réponse d'Alcibiade à Socrate
qui lui demande d'envisager ce cas (cf. Alcibiade, 135a 5-8).

Ce même dialogue, VAlcibiade (dont l'authenticité est
généralement remise en doute), nous présente le pilote sous un

richesses, et les met à l'abri des plus extrêmes dangers» (traduction de

Monique Canto: Platon. Gorgias, Paris: GF, 1987). Ensuite, dans
Alcibiade, le personnage qui a donné son nom au dialogue répond à Socrate:
«C'est aussi mon avis : il est en vérité le seul à pouvoir assurer la sécurité
de ceux qui font la traversée sur son navire» (126a 1). Mentionnons pour
terminer ce passage de YEuthydème (279e 4-6) : «Et pour s'en tirer heureusement

des risques courus en pleine mer, crois-tu qu'il y ait des gens qui
réussissent mieux que, pour parler en général, les pilotes qui connaissent la
question» (traduction de Monique Canto : Platon. Euthydème, Paris : GF,
1989).

18. Voir également Alcibiade où il est dit qu'il faut s'en remettre à celui
qui sait, c'est-à-dire au capitaine du navire (117c 6-d 3) qui seul est de bon
conseil dans les affaires de navigation (124e 11-13).
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deuxième visage par la comparaison avec le chef d'Etat ou le
gouvernant (cf. 134e 8-135b 1; passim). Ce deuxième aspect, il
est présent principalement dans les dialogues où Platon aborde
les questions politiques, savoir celles de l'administration de la
cité et du choix de la constitution politique. Ici, le philosophe est
plus que l'homme en quête d'un savoir, il est celui qui possède
un savoir véritable, ce qui lui confère l'autorité.

La comparaison entre le gouvernant et le pilote semble très
appropriée par le fait que ce dernier a la connaissance de la mer
et qu'il commande aux matelots :

— Passons au capitaine de navire : celui qui est, au sens droit,
un capitaine de navire, commande-t-il les matelots ou est-il
matelot

— Il commande les matelots.

— Ce n'est nullement, je crois, une raison à mettre en ligne de

compte: qu'il navigue sur le navire; pas davantage une raison
qui oblige à l'appeler matelot. Car ce n'est pas le fait de

naviguer qui le fait appeler capitaine de navire, mais c'est la
connaissance qu'il a de ce métier, et c'est le commandement
qu'il exerce sur les matelots.

Rép., 341c 9-d 3

Et la comparaison est encore validée par le fait que le pilote a

en vue le bien des matelots et du vaisseau, de même que le bon
gouvernant recherche l'intérêt des citoyens (cf. Rép., 342e 2-4).
Ce n'est qu'ainsi que la navigation peut se dérouler convenablement

et c'est à cette condition qu'un gouvernement méritera
vraiment ce titre.

Pour en terminer avec cette image du pilote, signalons que ce
rôle a été tenu non seulement par le philosophe-roi, mais encore
par l'âme19 et plus encore par le(s) dieu(x) qui «gouverne(nt)»
l'univers20.

3. 2. Deuxième étape : le vaisseau

De ce qui précède, on en vient facilement à considérer le
vaisseau comme l'équivalent de l'Etat21. On comprend ainsi que,

19. Voir Phèdre, 247c 7 où cette image succède à celle du cocher pour la
direction de l'attelage ailé.

20. Voir Politique, 272e4-6; Critias, 109c 2-4.
21. Platon n'est pas l'auteur de cette métaphore. Cf. F. R. Adrados,

«Origen del tema de la nave del estado en un papiro de Arquiloco»,
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dans la République, les matelots-citoyens qui mentent au pilote-
gouvernant mettent en danger le navire-Etat :

Concluons donc que tout membre particulier de l'équipage de

l'Etat, pris en flagrant délit de tromperie, [...] sera châtié, pour
introduire ainsi, dans ce que j'appellerais le navire de l'Etat,
une pratique qui doit en amener le naufrage et la perte.

Rép., 389d 1-5

Et il n'y a pas que le mensonge qui puisse mettre à mal le
navire-Etat. Bien d'autres circonstances sont susceptibles de

rompre la cohésion des éléments d'un navire comme d'un Etat
(ce qui renforce le parallèle entre ces deux sphères d'activité)22.

Ailleurs, ce sont les divers types de gouvernement qui sont
mis en rapport par Platon avec les diverses attributions possibles
du commandement sur un bateau. Sur le navire où les marins ont
pris le pouvoir, le véritable pilote est rejeté et la confusion règne
à bord. Comprenons que le régime démocratique n'est pas la
meilleure forme de gouvernement — c'est ce que veut d'ailleurs
illustrer Platon par la bouche de Socrate: «Il n'y a dès lors, re-
pris-je, pas besoin, je pense, que tu soumettes à un examen minutieux

cette image, pour te rendre compte qu'elle figure ce qui en
est des dispositions des Etats à l'égard des philosophes authentiques

et pour comprendre ce que je dis» {Rép., 489a 4-6 ; cf.
488a 7-489b 2). Il faut donc instaurer le pouvoir du philosophe
au sein de l'Etat comme il faut restaurer le pouvoir du capitaine
sur le navire (tous deux sont des hommes qui ont le savoir qui
convient à la tâche désignée).

De même, dans le cas d'un commandement réservé à celui
qui possède les richesses et qui est préféré au pauvre (peut-être
meilleur commandant que lui), la navigation est qualifiée de
«fâcheuse» {trovqpdv, cf. Rép., 551c 2-6).

Dans le Politique, l'accent est encore mis sur le savoir du
gouvernant plutôt que sur la loi : le gouvernement est meilleur
qui se fonde sur le savoir et non sur les lois. Et l'on retrouve
l'image du navire et de son capitaine qui n'institue pas de lois

Aegyptus, 35 (1955), p. 206-10. J. Péron précise, page 120, que «la
métaphore du vaisseau de la cité et de son pilote a [...] joui dans le lyrisme
et la tragédie d'une faveur particulière» (sur cette métaphore, p. 101-20).
Voir également : Edouard Des Places, Pindare et Platon, Paris :

Beauchesne, 1949.
22. Voir Lois 945c 3-6.
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écrites mais qui assure le salut de la navigation par son art lui-
même qui fait office de loi (cf. 296e 4-297b 3). Cependant, la loi
est un fait inévitable, et il faut s'en accommoder, en prenant
garde de ne pas tomber dans l'excès et dans l'absurde tel qu'il
est décrit dans la suite de ce dialogue, toujours en rapport avec la
prise du pouvoir par des marins qui ne connaissent pas le b.a.-ba
de l'art de la navigation (voir Politique, 297e 8 sq.). L'excès,
c'est permettre à tout un chacun de s'exprimer sur la navigation,
laisser des non-spécialistes instituer des lois; l'absurde, c'est
atteindre la situation suivante où toute recherche sur l'art et la
pratique de la navigation est interdite. (Or l'absurde fait bientôt
place au pathétique quand, dans cet homme condamné pour avoir
osé entreprendre pareille recherche et recommandé l'exercice
d'une autorité personnelle sur les navires, l'on croit reconnaître
le vieux sage Socrate condamné par ses propres concitoyens à

boire la ciguë.)

3. 3. Troisième étape : la navigation

La navigation est donc apparentée à la conduite de l'Etat, mais
ce n'est pas sur ce point que nous allons nous attarder. En effet,
si la navigation représente d'une part la conduite de la cité
(Platon est ici l'héritier de la tradition poétique), elle évoque
d'autre part l'activité et la démarche du philosophe en quête de
savoir (cf. ci-dessus au point 3. 1). Et c'est sans doute là un trait
propre à Platon. Il est ainsi question, dans le Phédon, de choisir,
à défaut, «parmi les discours humains ce qui s'y trouve de
meilleur et de moins contestable et [de] se laisser porter comme
si on s'agrippait à un radeau — en courant le risque de faire ainsi
la traversée de la vie, faute de pouvoir se confier avec plus de
sécurité et moins de risque à une embarcation plus solide...» (85c
8-d 4). L'embarcation est d'autant plus solide que le discours
s'approche de la vérité, et la navigation (ou l'acte de discourir)
en est d'autant plus sûre.

Toutefois, ce n'est pas encore là l'image de la navigation la
plus intéressante chez Platon. Bien plus frappante est en effet
cette «deuxième navigation» {Sevrepoç itAoûç) dont il est question

dans plusieurs dialogues23.

23. Phédon, 99c 9-d 1; Philèbe, 19c 2-3; Politique, 300c 2. En outre, il
est question d'un second (autre) voyage et d'une seconde (autre) navigation
dans la Lettre VII (337e 4-5), mais il s'agit là de faits bien réels.
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Selon bien des interprètes, cette deuxième navigation est en
fait un proverbe dont le sens serait celui du choix d'un autre type
de navigation (remplacement d'une navigation à voile par une
navigation avec des rames lorsque le vent est tombé). Cette
navigation de remplacement est alors perçue comme un pis-aller.
Selon une scholie, il s'agirait plutôt d'une navigation plus sûre,
qui bénéficie de l'enseignement retiré des erreurs précédentes24.

A ce propos, il est instructif de comparer les traductions et les

remarques des traducteurs et l'on constate que, souvent, cette
image a été considérée comme un pis-aller. Et c'est à tort, me
semble-t-il, que l'on s'est trop facilement contenté de la signification

première du proverbe
Pour la citation du Philèbe, où la deuxième navigation

annonce pour le sage l'importance de ne pas s'ignorer soi-même
(cette connaissance de soi est indispensable à la plénitude du
savoir), il apparaît clairement que nous sommes en présence d'un
changement total dans l'orientation. Il s'agit même d'«un
retournement complet25» qui témoigne de la supériorité du monde
intelligible sur le monde sensible ou encore de la primauté de

l'esprit, de la science ou de l'intelligence sur les plaisirs particuliers

(Philèbe, 19c 1-d 6). Aussi convient-il de ne pas assimiler
cette deuxième navigation à un pis-aller.

Il en va de même dans le Phédon où la perspective de Socrate
change après les déceptions subies dans sa recherche de la cause
auprès des philosophes de la nature (notamment avec Anaxa-
gore). Socrate se propose en effet de «[se] réfugier du côté des

raisonnements, et, à l'intérieur de ces raisonnements, [d']exa-
miner la vérité des êtres» (99e 4-6). Il me semble donc tout à fait
erroné de considérer qu'une telle recherche puisse, dans le cadre
de la philosophie platonicienne, passer pour un pis-aller. Ou

24. Voir scholie de Phédon, 99c : napotpia Sevrepoç ttàoûç éni twv
àacpaXûç ri npaTTovToiv, nap' öoov oi Siapaprovreç Karà ràv np&
Tepou nXovv dacpaXûç napaGKevâÇovjai tov Sevrepou... Cf. Scholia
platonica, éd. G. Chase Greene, Haverfordiae, 1938, p. 14 (et p. 46-7;
p. 51). Cette même idée de la sécurité figure également dans le commentaire

de Ficin au Philèbe dans lequel il parle d'une tuta navigatio (cf. Mar-
silio Ficino, The Philebus Commentary, éd. M. J. B. Allen, Berkeley / Los
Angeles/London : Univ. of California Press, 1975, p. 279 [376r]).

25. M. Dixsaut, n. 276, p. 371 de sa traduction du Phédon. Je ne peux
que souscrire à la présentation qu'elle fait de la question (cf. Introduction,
p. 139-40 etn. 276, p. 371-73).
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alors c'est que ce pis-aller s'est en quelque sorte transformé en
voie royale !26

Comme l'idée de navigation peut suggérer la méthode adoptée
par le philosophe, il me semble que l'on pourrait tenter d'illustrer

ce changement de méthode et de direction par le recours à

deux autres types de navigation qui s'opposent, à savoir d'une
part la navigation côtière (celle des physiologues qui restent trop
près des terres et du monde sensible dans leur recherche des
causes) et d'autre part la navigation hauturière (celle entreprise
alors par Socrate et qui l'amène aux causes de l'intelligibilité,
savoir les Formes). Cette deuxième navigation en haute mer
suppose que l'on s'en tienne à une méthode éprouvée et, pour
autant qu'on ne se laisse pas emporter comme Protagoras27, on
peut espérer atteindre quelque chose de supérieur, les Formes...
ou encore cet «océan immense du beau» (Banquet, 21 Od 4).

Notons enfin qu'une confirmation de cette interprétation de la
navigation comme activité du philosophe permettant d'atteindre
le niveau des Formes peut être trouvée, semble-t-il, dans un
passage du Gorgias. La navigation y est présentée comme étant
une chose intermédiaire, ayant tantôt un peu de bien, tantôt un
peu de mal, tantôt ni l'un ni l'autre (cf. 467e 6-468a 2). Tout est
donc dans l'intention et la manière d'entreprendre cette
navigation. La navigation n'est pas non plus un but en soi — et je
crois qu'il convient de ne pas perdre de vue cette idée —, elle est
un moyen pour arriver à un but, comme le montre Socrate :

Non, quel est l'homme, en effet, qui accepterait volontiers de
traverser les mers, d'y connaître tous les dangers et tous les
ennuis de ce métier? Non, ce que les hommes veulent avoir, à

mon sens, c'est le bien pour lequel ils sont allés en mer, c'est
la richesse qu'ils veulent, et, c'est pour gagner cette richesse
qu'ils se sont mis à naviguer. _ -Gorgias, 467d 3-5

On voit ici que l'image convient très bien pour illustrer
l'activité du philosophe. Mais on peut deviner par la même occasion
combien est précaire la situation du philosophe qui doit affronter
les dangers de la mer et qui, de plus, pourrait se tromper quant au
but à atteindre en se trompant de navigation.

26. Signalons que cette image a servi de titre à une étude de Seth Benar-
DETE sur la République: Socrates' Second Sailing. On Plato's Republic,
Chicago/London : Univ. of Chicago Press, 1989 (voir l'Introduction, p. 1-5).

27. Cf. Protagoras, 338a 4-6.
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3. 4. Quatrième étape : la mer

L'idée de la mer qui se dégage des images utilisées par Platon
est celle-ci : la mer apparaît comme le lieu de l'activité du philosophe

et symbolise, par ses différents états, la difficulté de la
recherche de la vérité.

La mer, pourrait-on dire, c'est le discours, c'est l'argumentation.
On en veut pour preuve ce passage du Philèbe où les

personnages du dialogue affrontent une véritable tempête (Philèbe,
29b 1-2; cité supra)1'1'. Preuve également ce conseil donné à

Protagoras «de ne pas, inversement, larguer tous les cordages de
[sa] voilure, et, [se] laissant aller au vent favorable, [s']enfuir
vers la haute mer de l'éloquence et perdre la terre de vue»
{Protagoras, 338a 4-6).

Par ailleurs, dans la République, Socrate court le danger d'être
submergé par des vagues successives quand il annonce d'abord
l'égalité dans les tâches exercées par les hommes et les femmes
de la classe des gardiens (457b 7-c 3), ensuite la communauté
des femmes et des enfants (457c 4-d 3), enfin l'attribution du
gouvernement au philosophe (472a 1 et suite). Ce sont autant de
réactions suscitées par autant de propos pour le moins
inhabituels.

Dernière image de la mer, celle qui est exposée dans le Phé-
don où la philosophie ramène le calme sur la mer agitée des

plaisirs et des peines :

Non : cette mer agitée, elle [i. e. l'âme du philosophe] l'apaise,
elle se laisse conduire par le raisonnement et elle n'en sort
jamais; le vrai, le divin, ce qui n'est pas objet d'opinion, c'est
cela qu'elle considère et c'est de cela qu'elle se nourrit...

Phédon, 84a 6-b 1

Le contexte est différent, mais à nouveau c'est la sphère de

l'intelligible ou du savoir (et non du sensible ou de l'opinion) qui
permet de calmer l'agitation de la mer et, par conséquent (même
si ce n'est pas exprimé ici), de garantir une navigation sûre.

28. Le même verbe xetpdCeodaL est repris dans le Théétète, 170a 10.
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4. Arrivée à destination

Au terme de cet essai de navigation platonicienne, nous avons
pu voir combien étaient fréquentes les images nautiques qui
mettaient en parallèle le domaine de la mer d'une part avec la
tâche et la démarche du philosophe en quête de savoir et d'autre
part - principalement - avec son activité politique au sein de la
cité. Platon a recours à ce type d'images pour exprimer le rapport
entre le philosophe et l'Etat, rapport comparable à celui entre le
pilote et son navire.

Il faut donc relever un double usage des images nautiques.
Celles-ci servent tantôt à illustrer la voie du philosopher, tantôt à

garantir la primauté du philosophe dans la cité. Ces deux
utilisations font référence au pilote dans ses deux réseaux d'action,
pourrait-on dire, à savoir la mer d'une part et le navire d'autre
part. En effet, le pilote est celui qui tente de mener à bon port
navire et équipage, qui toutefois n'est jamais pleinement assuré
du succès de sa navigation, et que toujours menace la tempête et
les fortes vagues - c'est alors l'image socratique du philosophe
qui est en quête d'un savoir stable. Mais le pilote, c'est aussi
celui qui possède l'art de la navigation et qui de ce fait peut
exercer le commandement - c'est alors la conception propre à

Platon de l'autorité et du pouvoir conféré à l'homme qui a acquis
une science bien établie. Le philosophe se doit alors d'appliquer
son savoir.

Ainsi peut s'expliquer (à défaut de se résoudre) l'apparente
tension entre des images qui font du philosophe tantôt un homme
en marche vers le savoir tantôt un homme possesseur d'un savoir
véritable.

Il faut tout de même se garder de surestimer les comparaisons
entre le philosophe-roi et le pilote, entre le marin et le citoyen,
entre le vaisseau et l'Etat. Platon veille en effet toujours à varier
suffisamment ses métaphores ou à ne pas trop les «filer»; il nous
évite ainsi de tomber dans le piège qui consisterait à assimiler
l'un à l'autre les deux domaines d'activité ou à perdre de vue
l'élément principal de la question29. Les images sont assez
souples et polyvalentes pour exprimer deux rapports différents
du philosophe au savoir.

29. Cf. de Marignac : «Il ne faut pas que, trop richement utilisée, l'image
se substitue totalement à la notion qu'elle illustre» (p. 68).



ESSAI DE NAVIGATION PLATONICIENNE 127

Reste la question de la fonction des images dans le dialogue
Les images sont trop nombreuses pour que leur utilisation
apparaisse comme un pur hasard ou un pur artifice d'écrivain. De
plus, dans notre cas, la cohérence relative ou du moins la constance

des images nautiques disséminées dans les différents
dialogues — autant de petites îles dans l'océan des dialogues
platoniciens — nous incite à penser qu'elles ont vraiment une
fonction pédagogique: elles permettent à Platon, par
l'intermédiaire de Socrate ou des autres intervenants du dialogue,
d'illustrer ce qui souvent ne relève pas du domaine du sensible et
de faciliter, par conséquent, la compréhension d'une pensée et
d'une démarche philosophique riches de nouveauté. A ce titre,
l'emploi d'images est fortement recommandé comme en
témoigne le texte cité en exergue du présent article. Et la phrase de
P. Louis reste toujours valable, qui disait: «Ce serait donc une
grave erreur de tenir ces images pour des ornements : ce sont, au
contraire, de véritables arguments, et les meilleurs qui soient,
puisqu'ils sont sensibles» (p. 181).

A la suite de cette étude, il conviendrait que nous entreprenions

à notre tour une deuxième navigation, celle-là même qui
consiste à dépasser le niveau des images pour gagner ce qui ne
saurait mieux s'exprimer que par la métaphore de l'«océan
immense de la pensée platonicienne», comparable à cet «océan
immense du beau» que l'on atteint au terme du parcours
initiatique présenté par Diotime (Banquet, 210d 4: to ttoXv néXa-

yoç tov tcaXov).

5. Post-scriptum au journal de bord

Le recours à des images nautiques s'est poursuivi dans la
littérature philosophique30. Les perspectives dans lesquelles ces
images furent utilisées ont changé avec le temps et l'on pourrait

30. De multiples exemples pourraient être donnés, mais les limites
imparties à la présente étude ne permettent pas d'en donner le détail. Je ne
puis que mentionner quelques études qui ont abordé ce thème chez d'autres
auteurs. Dans la tradition platonicienne, cf. Rein Ferwerda, La
signification des images et des métaphores dans la pensée de Plotin, Groningen :

J. B. Wolters, 1965 (surtout p. 154-56). Pour les auteurs latins, cf.
notamment: M. Bonjour, «Cicero nauticus», in Présence de Cicéron.
Actes du Colloque des 25, 26 septembre 1982. Hommage au R. P. M.
Testard, éd. R. Chevallier, Paris : Belles Lettres, 1984, p. 9-19; H. Rondet,
«Le symbolisme de la mer chez saint Augustin», in Augustinus Magister.
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s'attendre aujourd'hui à l'utilisation d'autres types de
métaphores, plus en rapport avec les techniques ou savoirs contemporains.

Il n'y aurait ainsi rien d'étonnant à ce qu'un philosophe
se serve d'images nsfro-nautiques pour décrire son projet, même
si d'autres ont cependant préférer décrire leur démarche à l'aide
de métaphores bien terrestres, celle du coureur de fond par
exemple31.

Parmi les images nautiques, il en est une, peu présente chez
Platon, qui a joui d'un franc succès, à savoir la métaphore du
naufrage32.

C'est d'ailleurs dans un contexte apparenté, toujours aussi
riche et évocateur - car la mer comporte toujours une part
d'inconnu propre à représenter le difficile cheminement du philosophe

en quête de vérité - que l'un des grands philosophes du
moment a situé sa démarche :

Toute ma vie, j'ai eu le sentiment pathétique d'errer dans le
désert ou sur la haute mer. Et lorsqu'on est perdu, et qu'il fait
mauvais temps, la nécessité s'impose vite de construire un
radeau ou un bateau, une arche, une île même, solides et
consistants, de les doter d'outils, d'objets, d'abris et de les peupler
de personnages... La philosophie ne consiste-t-elle pas en une
telle suite d'aménagements Par après, y vient qui veut33.

Alexandre Etienne

Congrès international augustinien. Paris 21-24 septembre 1954, vol. 2,
Paris: Etudes Augustiniennes, 1955, p. 691-701; Edouard Jeauneau, «Le
symbolisme de la mer chez Jean Scot Erigène», in Le Néoplatonisme.
Royaumont 3-13 juin 1969, Colloque International du CNRS, Paris :

Editions du CNRS, 1971, p. 385-92. De plus, en rapport principalement
avec la poésie, cf. Eugène de Saint-Denis, Le Rôle de la mer dans la
littérature latine, LyoniBosc, M. et L. Riou, 1935, et Ernst Robert
Curtius, La littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris : Presses
Pocket (Agora), 1991 (voir p. 219-224, «Métaphores relatives à la
navigation»).

31. Voir Jacques Schlanger, Solitude du penseur de fond, Paris:
Critérion, 1990.

32. A ce sujet, voir notamment Hans Blumenberg, Schiffbruch mit
Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, Frankfurt am Main :

Suhrkamp, 1979.
33. Michel Serres, Eclaircissements. Entretiens avec Bruno Latour,

Paris : François Bourin, 1992, p. 37.
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