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DONNER À VOIR
GUILLAUME DE LORRIS OU LE ROMAN IMPOSSIBLE*

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée!
M'as-tu percé de cette flèche ailée
Qui vibre, vole et qui ne vole pas!
Le son m'enfante et la flèche me tue!
Ah le soleil... Quelle ombre de tortue
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas!

Paul Valéry, Le Cimetière marin

Le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris se présente comme une fiction
allégorique à valeur de paradigme. Or la mise en œuvre des concepts hypostasiés
se heurte aux apories de la logique des concepts, et ne peut s'articuler sans sortir
du cadre du projet littéraire. Le temps apparaissant comme élément perturbateur
majeur, et l'image échappant à cette contrainte du discours, les enlumineurs viennent

suppléer aux défaillances stylistiques, aux lieux où l'expression se heurte au
paradoxe. C'est là peut-être la raison principale de la remarquable cohérence des

programmes d'illustration du roman, qui fut sans doute le texte le plus lu et illustré

de tout le Moyen Age.

A l'affirmation implicite d'un titre péremptoire, on opposerait
volontiers la clarté d'un faire, à l'instar de Diogène se mettant à marcher
devant l'éloquence de Zénon1. Brandir le texte et la preuve est faite :

le roman est possible puisqu'on l'a écrit, et son écriture s'accomplit à

*Plus que jamais, tout est dit, et avec le temps, on est surpris de se voir figurer

parmi ceux qui se sont déjà exprimés sur la question. Qu'Emmanuèle
Baumgartner soit remerciée ici de m'avoir encouragé à reprendre un sujet que
j'avais estimé, naguère, avoir traité. Ma reconnaissance va aussi à Pierre-Alain
Mariaux, qui m'a convaincu qu'il y avait, dans l'impasse du scepticisme antique,
un surplus de sens visible.

1. Bayle remarque, à propos de l'anecdote (Dictionnaire historique et critique,
article «Zénon», réimpr. Heidelberg et New York : Olms, 1982, t. 2, p. 1188-89):
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nouveau chaque fois qu'elle se réalise dans une conscience neuve. Mais
de même que la preuve ambulando montre surtout que Diogène (si
c'était bien lui) ne comprenait rien aux paradoxes — car Zénon visait
tout autre chose que la négation du mouvement effectif —, la preuve
legendo se méprendrait sur la portée de la provocation. Celle de Zénon
problématisait l'adéquation des notions du temps et de l'espace sous
l'angle de la divisibilité: les flèches du Dieu d'amour étant assimilables,

en quelque sorte, à celle de Zénon, nous nous interrogerons ici
sur la valeur de l'expression abstraite dans la mise en œuvre d'une
narration se donnant pour exemplaire, c'est-à-dire sur la viabilité même
du récit allégorique. Si le discours humain vit dans un brouillage
perpétuel de l'être et du faire, cela n'empêche point de marcher. Mais les
poètes sont confrontés, tout comme les philosophes, à certaines réalités

logiques, dont les figures du discours, qui sont en quelque sorte les
solécismes natifs des langues naturelles, sont autant de manœuvres pour
éluder les pièges.

Rappelons d'abord le contexte. Le Roman de la Rose de Guillaume
de Lorris se veut en même temps personnel et didactique ; comme le
fera le poète des Contemplations en clamant : «O insensé, qui crois que
je ne suis pas toi», Guillaume affirme la valeur paradigmatique d'une
expérience vécue, c'est-à-dire d'une suite d'événements infléchie par
le temps. Car le temps est l'étoffe du réel romanesque. L'expérience
du narrateur s'affirme superposable à l'expérience à venir du lecteur.
A cette valeur constative universelle s'ajoute une valeur prescriptive :

«Vous qui voudrez aimer, apprenez de moi, car je sais, ayant vécu.»
Ce est li romanz de la rose,
Ou l'art d'amours est toute enclose2.

L'Art d'aimer est aussi un titre, et si ce n'est pas à proprement parler

de l'appropriation de la chose ovidienne qu'il s'agit, il y a identité
de projets. On peut donc lire le texte — on est même invité à le lire —

«N'aiant pas été contemporain de Diogene le Cynique, ce ne fut point sa Leçon
que l'on réfutât par un tour de sale. Tout le monde admire la méthode dont ce
Diogene se servit pour renverser les raisons du Philosophe qu'il avoit ouï
dogmatiser sur la négation du mouvement. Il fit une promenade dans l'Auditoire; &
il jugea qu'il n'en faloit pas davantage pour convaincre de fausseté tout ce que le
Professeur venoit de dire; mais il est certain qu'une Réponse comme celle-là est
plus sophistique, que les raisons de notre Zenon.»

2. «[Ce livre s'appelle] le roman de la rose, qui contient tout l'art d'aimer»
(v. 37-38). Citations et traductions d'après l'édition d'Armand Strubel: Guillaume
de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, Paris : Le Livre de Poche
(collection «Lettres Gothiques»), 1992.
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comme une suite de propositions décalquées de l'expérience ayant
valeur de prescription pour l'avenir d'autrui, et la logique du récit — de
la chaîne chronologique des événements — relève en ce sens de la
logique des propositions. L'être et le devenir sont inscrits dans le langage
même, mais il s'avère que leur adéquation au réel soulève des
difficultés. On peut ainsi considérer comme une tendance inhérente aux
langues naturelles d'aboutir au non-sens ou au paradoxe, dans la
mobilisation des concepts qui engagent l'être dans le temps.

Il n'est donc pas illogique, encore que quelque peu inattendu, de
rencontrer certaines apories célèbres en Occident («depuis qu'il est des

hommes, et qui pensent»), dans cette machine allégorique qu'est Le
Roman de la Rose de Guillaume de Lorris.

La présente réflexion est partie de ce que l'on pourrait prendre pour
de légères défaillances de style, surprenantes chez un auteur chez qui
l'élégance de l'expression paraît être un souci majeur. C'est ainsi que
l'on peut oublier, le temps d'une description, de qui (c'est-à-dire de
quoi) il est question. Car l'identité des concepts n'est pas toujours claire
dans le langage figuré qui dépeint ces concepts. C'est ainsi que Courtoisie
et Liesse ont, par exemple, un petit air de famille. On peut en rendre
compte, de façon platement historique, en renvoyant aux préceptes des

arts poétiques : le but d'une description étant soit de louer, soit de

blâmer, la beauté des personnages relève de la topique. Ce n'est pas
seulement que les figures féminines de Guillaume se ressemblent3, elles
ressemblent aussi, sur le plan des motifs et des détails concrets, à bien
des personnages féminins dans les romans courtois. Mais la mode
n'empêche rien sur le plan du sens : si Courtoisie est belle, et si Liesse est
belle, et que «belle» signifie «belle», Courtoisie et Liesse apparaîtront
comme des hypostases variantes de Beauté (qui fait par ailleurs une
apparition dans le roman). Également remarquable est, dans la
description, la tendance à la tautologie : Richesse est riche, Félonie est
félonne, Tristesse est triste4... Des contradictions surgissent aussi; Bel
Accueil, par exemple, se fâche, et le même illogisme est sous-jacent,
en forçant un rien les choses, dans l'affirmation que Courtoisie est belle.

3. Pour la rhétorique de la description, voir le livre fondateur d'Edmond Faral,
Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècles: recherches et documents sur la
technique littéraire du Moyen Age, Paris : Champion, 1924, p. 75-84, et la synthèse
d'Alice Colby Hall, The Portrait in Twelfth-century French Literature: An Example
of the Stylistic Originality ofChrétien de Troyes, Genève : Droz, 1965.

4. Narcisse serait, en quelque sorte, l'archifigure de l'allégorie pléonastique
(voir Fig. 1).
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Les formulations descriptives, en tant qu'analytiques, sont toutes
entachées de paradoxe, puisqu'elles ont pour nature de poser la classe
en individu (c'est là, en effet, l'une des définitions possibles de
l'allégorie). En contexte, la personnification ne peut se pratiquer sans apo-
rie, et cela vaut, selon le scepticisme antique en tout cas, pour la pensée
abstraite dans son ensemble — notamment lorsque celle-ci tâche de
rendre compte d'elle-même.

Attardons-nous un moment sur les notions de classe et d'individu,
telles que pratiquées dans le contexte d'un roman d'initiation allégorique.

L'allégorie fait coïncider le nom commun et le nom propre : l'acte
sans quoi l'allégorie n'est pas, c'est celui de nommer, car le nom est,
si l'on peut dire, le propre de l'individu. Dans les descriptions des

allégories murales, l'auteur procède par petites touches successives, pour
ne dévoiler l'être qu'en fin de portrait, dans toute la plénitude de sa
nomination : «elle était appelée... » est bien plus qu'un simple motif. La
description peut même se ramener à la seule appellation :

Un autre ymage d'autel taille
A senestre avoit delez lui.
Son nom desus sa teste lui:
Apelee estoit félonie5.

Dans l'usage ordinaire, le nom n'admet pas la généralité, l'extension

d'un individu à une classe ; on ne dit pas : «c'est un Jean», «c'est
un Guillaume», ou plutôt si on le dit, il arrive des choses curieuses. Les
notions d'abstrait et de pluralité sont liées, et le choix de mettre un nom
au pluriel est soit bizarre, soit riche de conséquences. Dans la langue
du Moyen Age notamment, un nouveau sème est ainsi actualisé,
autant pour Jean que pour Guillaume : celui d'«imbécile6».

L'abstrait en revanche, est ce qui peut être dit de deux individus :

«Iseut est belle», «Guenièvre est belle»: c'est la façon la plus simple
de poser la beauté ; elles font toutes les deux partie de l'ensemble des

belles. Mais dire d'un ensemble qu'il fait partie d'un autre ensemble,
c'est porter préjudice à l'idée d'ensemble ; autrement dit, il y a quelque
difficulté à dire, et a plus forte raison à penser : Courtoisie est belle.

5. «A côté d'elle, à gauche, se trouvait une autre figure de taille identique. Je

lus son nom au-dessus de sa tête: elle s'appelait Félonie» (v. 156-59).
6. On peut trouver la circonstance suspecte. Elle conforte, en tout cas,

certaines thèses sur l'identité factice des auteurs (voir en particulier Roger Dragonetti,
«Pygmalion et les pièges de la fiction dans le Roman de la Rose», dans La Musique
et les lettres, Genève : Droz, 1986, p. 345-67, paru précédemment dans Orbis
medievalist Mélanges de langue et de littérature médiévales offerts à R. R. Bezzola,
Berne: Franke, 1976, p. 89-111).
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Dès lors, l'attribution et le jugement sont impossibles, en tant qu'ils
consisteraient à mettre dans une essence, le sujet homme par exemple,
une essence entièrement distincte, comme l'attribut blanc-, l'homme
est homme et le blanc est blanc, voilà la vérité7.

On peut évidemment faire fi de la logique, mais comme pour le pluriel

des noms propres, les conséquences en seront curieuses. Surtout,
il y aura des conséquences. Soit on sacrifie l'un des deux termes — et
c'est la contradiction —, soit on sacrifie les deux en élargissant le champ
de leur référence, pour porter l'ensemble à un degré de réalité
supérieure. On peut traduire un tel procédé en termes littéraires :

— une modalité d'existence solitaire s'exprime dans le nom, qui est

comme un constat d'être. Cet être n'admet ni gradation ni contact8.

— la caractéristique de style qui traduit cette modalité est le surgisse-
ment : Danger — figure de la réserve altière caractéristique de la
dame courtoise — se réveille, saute de derrière les buissons :

A tant saut dongier li vilains
De la ou il estoit muciez.
Granz fu et noirs et hericiez,
Si ot les ielz roges comme feus,
Le neis froncie, le vis hideus.
Et s'escrie com forsenez9...

Lorsque Raison descend de sa tour (cf. fig. 2), elle apparaît dans toute
sa splendeur ; surtout, sa disparition sera tout aussi démonstrative.
L'absence et la présence sont des modalités intégrales. Les effets
littéraires du procédé sont plutôt agréables10: on vit dans un univers
magique peuplé d'apparitions qui vont et qui viennent; c'est l'une des

composantes de cette esthétique de la grâce que semble tant rechercher
l'écrivain.

7. Léon Robin, La Pensée grecque et les origines de l'esprit scientifique, Paris :

La Renaissance du Livre, 192B, p. 202. L'essentiel de ces développements est
repris de notre étude: «La Mise en roman des formes allégoriques», in Etudes sur
le Roman de la Rose, éd. Jean Dufournet, Paris: Champion (collection «Unichamp»),
1984, p. 53-81.

8. Pour Parménide, ce sera en effet la seule configuration de l'être.
9. «Voici que Dangier, le vilain, bondit hors de sa cachette. Il était de grande

taille, de teint noir, et avait le poil hérissé, et deux yeux rouges comme le feu, un
nez froncé, et un visage hideux. Et il s'écria comme un forcené...» (v. 2918-23).

10. La meilleure synthèse sur l'esthétique du Roman demeure à nos yeux le
petit livre de Daniel Poirion, Le Roman de la Rose, Paris : Hâtier (collection
«Connaissance des Lettres»), 1973 (voir en particulier le chapitre «Songe et
allégorie, p. 8-39).
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Il est clair cependant que sous le double aspect de la narration et du
sens, les configurations unitaires ne peuvent suffire à elles-mêmes : «il
y a», «il y a eu», n'ont de valeur que par rapport à d'autres «il y a», «il
y a eu». L'énoncé possible, dans l'économie du roman : «il y a Franchise,
qui amène vers moi Bel Accueil», se traduit en langage ordinaire : la
droiture favorise une première approche de la personne aimée :

Lors est a bel acueil alee
Franchise la bien emparlee
Et li a dist cortoisement:
«Trop vos estes de cel amant,
Bel acueil, grant piece esloigniez,
Que regarder ne le daigniez.
Mout a esté pensis et tristes
Des lors que vos mes ne le veïstes.
Or pansez de lui conjoïr
Se de m'amor volez joïr,
Et de faire sa volenté.
Sachiez que nos avons danté
Entre moi et pitié dongier,
Qui vous en fesoit estrangier11.»

Il n'est point d'être isolé qui soit porteur de sens, ce qui signifie,
dans un roman, qu'il n'y a pas d'individu sans action. Ceci nous amène
à une critique d'une typologie admise12, entre allégories murales ou
statiques et allégories dynamiques ou actants du texte. Car unfaire
latent est toujours lié à la perception des êtres. Le cas limite est celui de

personnages pourvus d'objets emblématiques, Vieillesse, par exemple,
avec sa béquille :

Trop par estoit de grant vieillune,
Car n'alast mie la montance
De iiij toises sans poutance13.

11. «Alors Franchise, qui parle bien, est allée voir Bel Accueil et lui a dit
courtoisement : "Vous êtes resté trop longtemps éloigné de cet amant, Bel Accueil, au
point que vous ne daignez plus le regarder. Il a été triste et pensif depuis que vous
avez cessé de le voir. Pensez maintenant à lui faire plaisir si vous voulez bénéficier

de mon amitié, et à accomplir sa volonté. Sachez que moi et Pitié nous sommes,
ensemble, venues à bout de Danger, qui vous en tenait écarté"» (v. 3323-36).

12. Au point de vue de la pratique poétique ou diégèse, on peut admettre cette
distinction, développée avec bonheur par Marc-René Jung, Etudes sur le poème
allégorique en France, Berne : Francke, 1971 (p. 292-310 sur Guillaume de Lorris).

13. «Elle était très atteinte par le grand âge, car elle n'aurait pas été capable de
faire un trajet de quatre toises sans béquille» (v. 358-60).



DONNER À VOIR 99

«Ne montrez pas un couteau, disait Hitchcock, si vous n'allez pas
vous en servir.» Les emblèmes des allégories sont de véritables paroles
gelées, autant de spores d'une action implicite. Il arrive que l'auteur
pose l'action sous une formulation hypothétique. Une première variante
est celle de l'allégorie passive, où le personnage subit les effets de son

propre être, lorsque par exemple Tristesse s'attriste, ou que Pauvreté
s'appauvrit:

Povretez qui un seul denier
N'eiist se l'en la deüst pendre,
Tant seüst bien sa robe vandre,
Qu'ele ere nue comme vers:
Se li tens fust ï- pou d'yvers,
Je cuit qu'el enrajast de froit,
Car n'avoit c'un seul sac estroit14.

D'autres activités hypothétiques engagent autrui ; elles sont assorties à

des instances qu'on dirait volontiers factitives, telle Convoitise :

C'est cele qui les genz atisse
De panre et de noiant doner
Et les granz avoirs auner.
C'est cele quifet a usure
Prester maint, por la grant ardure
D'avoir conquerre et amasser;
Ce est cele quifait embler
Les larrons et les ribaudiaus:
Si est granz pechiez et granz maus,
Qu'en la fin maint en covient penre.
C'est cele quifet l'autrui penre,
Rober, tolir et barater
Et besocier et mesconter.
C'est cele qui les triceors
Fet touz, et les faus plaideors,
Qui maintes foiz par lor faveles
Ont au valiez et au puceles
Lor droites eritez tolues15.

14. «La dernière figure représentait Pauvreté qui n'aurait eu un seul denier, dût-
on la pendre, quel que fût le prix auquel elle aurait pu vendre sa robe, car elle était
nue comme un ver: si le temps tournait un peu à l'hiver, j'imagine qu'elle aurait
enragé de froid, car elle ne possédait qu'un seul sac étroit» (v. 442-47).

15. «[...] c'est celle qui excite les hommes à prendre, à ne rien donner et à amasser

de grandes richesses; c'est celle qui fait que maint homme prête à usure, parce
qu'il a le brûlant désir d'obtenir et d'accumuler les biens; c'est celle qui pousse
les larrons et les truands à voler — et c'est là grand péché et grand mal, car en fin
de compte plus d'un se fait pendre; c'est celle qui incite à s'attribuer le bien d'au-
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Percevoir est donc lié à l'acte pluriel, soit directement par l'intrigue
(«Oiseuse m'ouvrit la porte du jardin»), soit sur le mode de l'hypothèse

(«Si elle voyait... elle ferait»). Il n'y a donc d'allégorie possible
que dans la dynamique textuelle d'un faire, soit hypothétique, soit
effectif.

Mais qu'est-ce que faire, et que fait le verbe De tous les textes que
l'on pourrait interroger à ce sujet, la grammaire de Port-Royal me
paraît particulièrement apte à fournir une réponse appropriée au contexte
d'un poème didactique du concept, puisqu'elle forme le panneau central

d'un triptyque, jouxtée d'une logique et d'une rhétorique16. On y
apprend que le verbe sert à affirmer : définition nécessaire et suffisante.
Le verbe par excellence, le meilleur des verbes en quelque sorte, est
ainsi le verbe «être», dont tous les autres ne sont que de commodes
raccourcis : «il vit» se permute en «il est vivant». Ce qui ne laisse pas de

surprendre un esprit averti, notamment par l'évacuation du facteur
temps, qui apparaît dans cette analyse comme un épiphénomène : que
l'on affirme l'avenir, le présent ou le passé, seul importe l'acte d'affirmer.

Ce qui signifie, au point de vue conceptuel, que faire agir une
allégorie reviendra toujours à prédiquer une essence d'une essence,
démarche aporétique, puisqu'elle met en contradiction l'un ou l'autre
des concepts, ou les deux à la fois. «Bel Accueil rencontre Honte» peut
se reformuler, sur le mode substitutif : «la volonté d'aimer jouxte la
pudeur»; l'un est, en même temps que l'autre. Est-ce donc à dire que Bel
Accueil a eu honte On voit que cela est une aporie, ou plutôt qu'il
arrive ainsi à Bel Accueil quelque chose de curieux. Le même processus,

mais inversé, régissait le pluriel des noms propres, où «c'est un
Jean» faisait que Jean cessait d'être un individu pour devenir un attribut

abstrait (un imbécile, dans la langue médiévale). Dans l'exemple
cité, Bel Accueil cesse d'être ce qu'il est, c'est-à-dire une qualité hy-
postasiée, pour devenir un individu, c'est-à-dire un support existentiel
de qualités, et non plus cette qualité même. En clair, Bel Accueil
devient, d'allégorie, la métonymie de la personne aimée.

Or, cette individuation se produit chaque fois que l'on fait quelque
chose, et comme dans un roman, il s'agit justement de faire, le roman
est fatal à la démarche allégorique.

trui, à dérober, à prendre par force et par ruse, à escamoter et à frauder ; c'est celle
qui crée tous les tricheurs et les faux plaideurs qui par leurs discours mensongers
ont bien souvent usurpé leur légitime héritage aux jeunes gens et aux jeunes filles»
(v. 174-91).

16. Antoine Arnauld et Claude Lancelot, La Grammaire générale et rai-
sonnée de Port-Royal, éd. Roland Donzé, Berne : Francke, 1967.
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A cela il y a, visiblement, des parades. La première est la figure du
combat : d'où la tendance universelle de l'allégorie textuelle à se muer
en psychomachie. Si Honte est, et Pudeur est, elles ne peuvent que se
battre, ce qui n'est que la figure de leur contrariété: l'ensemble des
actes honteux ne peut entrer dans l'ensemble des actes pudiques sans

compromettre l'idée d'ensemble. D'où bataille. Or ce combat est un
principe égal et sans issue, car on ne voit pas en quoi l'une ou l'autre
des protagonistes pourrait l'emporter. Mais de fait, il y a toujours une
victoire, traduite par la disparition du vaincu — mort, mise en
sommeil, évanouissement — : un seul des ensembles peut être affirmé.

Comment se résout un tel combat? Par le jeu d'alliances surtout, ou
(ce qui revient au même) par le jeu des armes choisies. Courtoisie et
Bel Accueil peuvent se liguer contre Honte (Fig. 3); Vénus peut venir
se joindre à eux... Pitié, dans la partie de Jean de Meun, s'arme de ce
couteau qu'on appelle, assez commodément, une «miséricorde». Il est
clair toutefois que la situation est instable, car si Vénus et Courtoisie
restent ensemble, une fois Honte disparue du texte, il arrivera encore
quelque chose de curieux... Chaque affrontement suscite des alliances,
chaque alliance est entachée de paradoxes latents, sauf à dériver vers
d'autres affrontements. D'où la tendance des hypostases diverses à se
constituer en archiformes : les vices, les vertus ; les adjuvants du désir,
les opposants du désir.

En raisonnant ou en écrivant de la sorte, on est amené à constater
qu'il n'y a que Y un, et éventuellement son contraire, mais qui ne sera
en l'occurrence qu'une absence. En philosophie, cela aboutit au constat
du Tout, de l'Un, du Bien, de Dieu ; dans le roman, à la figure de l'action

à venir, la seule favorable au désir qui est le moteur du tout, à
savoir l'Espérance, sur laquelle s'achèvera effectivement le récit de
Guillaume. Le jeu d'inadéquations allégoriques n'admet d'autre
épuration que cette marche inexorable vers l'indivisible. C'est alors que
le ressassement lyrique se substitue à la narration en échec, pour
s'immobiliser dans un chant d'espoir, archiforme d'un devenir heureux.

Mais en attendant de s'immobiliser, n'a-t-on pas fait quelque chose
Un roman peut-être A l'aide de figures faisant entorse à la grammaire
choisie, une complexité instable n'est-elle pas parvenue à évoquer, là
où la clarté n'eût abouti qu'aux paradoxes qui affleurent sous l'aspect
d'un style défaillant Dans ce va-et-vient de l'individu vers le catégorique,

entre l'oxymore et le pléonasme, s'articule une intrigue en proie
au désordre, calquée sur les imperfections du monde que l'on dit réel,
auquel, enfin, il renvoie. Toutefois pour le récit qui appelle de ses vœux
le surgissement inévitable du tout, il n'y a de salut que dans l'appel
d'une instabilité prochaine.
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Cette danse sur les pointes est en rapport avec l'appel constant à

l'image, appui d'une réflexion incapable de s'ancrer dans le concept.
Il est pour le moins curieux que l'enluminure s'appelle, pendant tout
le Moyen Age, «histoire» ou «peinture historiée», comme si l'image,
domaine où se fige l'acte, réussissait à rendre au temps le sens des
propositions, en évacuant, précisément, le facteur temps. Les contradictions

les plus criardes n'étouffent pas ces voix du silence. Bien des

descriptions, dans le poème de Guillaume, ont un air de parenté avec
ces instructions à l'enlumineur que l'on trouve parfois dans les marges
des manuscrits. Voilà sans doute qui a pesé dans la remarquable cohérence

des programmes d'illustration du roman, des siècles durant. Mais
il y a plus. Car les enluminures de la partie de Jean, rares dans une
continuation qui se veut plutôt discursive que narrative, reprennent
précisément là où le discours s'arrête, pour ranimer les figures héritées de
Guillaume : le château de Jalousie et son architecture, lieu de siège et
de combats ; les allégories de combat, figures de propositions morales
antinomiques ; certains objets métaphoriques, telles ces flèches de Vénus,
qui rappellent encore celles du Dieu d'amour de la première partie. On
est surpris dans ce contexte, de voir fuser les peintures aux entrées en
discours des personnages majeurs. Certes la tradition gestuelle était
riche, et le contexte demeure celui de l'enseignement, qui est l'un des
lieux de prédilection de l'iconographie médiévale. Cependant les
discours sont surtout le lieu des échanges entre incompatibles ; ils
participent de cette logique des «histoires» qui est de figer l'instable dans
l'arrêt «sur image», de prévenir les contacts temporels entre figures,
dont l'emploi logique ne pouvait qu'aboutir à l'impossible unité, donc
au silence. Si les textes allégoriques ont tant sollicité le talent des

peintres, il y a donc à cela une logique. L'écart du mouvement rend au
peintre ce que l'écart à la cohérence enlève au discours. Surtout, il entre
dans l'articulation des éléments repris au roman — flèches, ensembles
architecturaux, certains personnages — un rapport à l'espace, et
l'espace, référé au narrateur (qui est précisément un individu, voir Fig. 4),
peut entrer dans une logique attributive cohérente, sans passer par le
temps. L'enluminure s'installe ainsi dans ce moment sans moment, où
les rencontres ont lieu sans que rien n'ait lieu que le lieu d'un conflit à

venir, dans la plasticité figée du paradoxe, qui n'a point encore surgi.
Peut-être parviendra-t-on à marcher, après tout

Eric Hicks
Université de Lausanne
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Figure 1. Narcisse contemple son image dans la Fontaine Amoureuse (Lausanne, Bibliothèque
Cantonale et Universitaire, ms. 454, fol. 6. Photo : D. Billotte)

Figure 2. Raison descend de sa tour (Lausanne, Bibliothèque Cantonale et Universitaire, ms. 454,
fol. 13. Photo: D. Billotte)
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Figure 3. Faux Semblant et Abstinence Contrainte s'apprêtent à confesser Maie Bouche (Lausanne,

Bibliothèque Cantonale et Universitaire, ms. 454, fol. 67. Photo : D. Billotte)

Figure 4. Amant devient homme lige d'Amour (Lausanne, Bibliothèque Cantonale et Universitaire,

ms. 454. Photo : D. Billotte)
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