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LA CITE SAUVAGE

LA FIGURE DU CERCLE DANS LES IMAGES
DES MEURS DES SAUVAGES AMERICAINS DE LAFITAU*

Apres avoir classé les planches de I’ouvrage de Lafitau selon une perspective
iconographique, cet article analyse une configuration spatiale récurrente : la fi-
gure circulaire. On montre son importance dans la représentation des pratiques
indiennes, et I’on cherche les significations. que Lafitau accorde a la circularité
dans la vie sauvage. Se dégage ainsi la conception d’une étroite cohésion so-
ciale, assurée par la constante imbrication de I’individuel et du collectif, qui
constitue un apport essentiel de Lafitau a ’anthropologie moderne. Pour con-
clure, on interroge I’historicité propre a I’ouvrage de Lafitau: quelles relations
entretient cette représentation du monde sauvage avec certaines questions cultu-
relles, religieuses et politiques, posées en France a la fin du premier quart du
XVIII® siecle?

1. Une typologie des images

Pour I’édition de son ouvrage, paru en 1724, Lafitau fit graver
un grand nombre de planches : dix-neuf dans le tome I, et vingt-
deux dans le tome II, selon la répartition de 1’édition in-4°’!. Si

* Je remercie la Bibliothéque cantonale et universitaire de Lausanne, et
particulierement sa Réserve précieuse et son Service de reproductions photogra-
phiques pour I’aide qui m’a été apportée. Ma reconnaissance va aussi a Marta
Caraion, dont le travail de recherche, de documentation et d’analyse s’est révélé
extrémement utile.

1. Joseph-Frangois LAFITAU, Meurs des Sauvages américains comparées aux
maeeurs des premiers temps, Paris: Saugrin et Hochereau, 1724. 11 y eut deux
éditions simultanément, I’une in-4°, [’autre in-12°. L’ouvrage fut traduit a deux
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I’histoire des idées et I’histoire de 1’anthropologie ont réhabilité
I’ceuvre de Lafitau au XX° siécle, peu d’auteurs se sont intéres-
sés aux planches; et aucun, 2 ma connaissance, ne les a vérita-
blement analysées comme des images organisées. On sait que
Lafitau préta la plus grande attention a I’illustration de son
livre: il donna des indications précises aux artisans, choisit des
gravures dans les ouvrages antérieurs, récits de voyage et textes
savants sur 1’ Antiquité. Il inséra, au début de chaque tome, des
«Explications des planches et figures», souvent fort détaillées.
Dans son texte méme, il fait fréquemment référence aux images
qui ’accompagnent. Ces planches apportent des documents,
illustrent des comportements, présentent certaines techniques et
pratiques quotidiennes des Sauvages. Elles sont un des outils de
la comparaison, la grande affaire de Lafitau, par le rapproche-
ment des images, dont la seule co-présence sur la page doit faire
apparaitre des traits formels et thématiques communs. Ainsi, par
exemple, de la planche sur les parures a cornes?, qui rassemble
des documents allant des masques satyriques grecs aux cimiers
des chevaliers médiévaux, en passant par les anciens Germains
et les Indiens d’Amérique. Les gravures sont aussi chargées de
satisfaire la curiosité des lecteurs, friands de choses exotiques et
de merveilles scientifiques. Elles remplissent une troisieéme
fonction, non négligeable, qui les fait participer a I’ceuvre d’édi-
fication jésuite, en é€veillant ’émotion et 1’affect religieux par
leur contenu (voyez les images de mort et de deuil) ou par leur
qualité esthétique.

reprises en allemand au cours du siecle. Pour ces problémes, et pour I’influence
de Lafitau sur les Lumieres, puis sur I’ethnologie naissante au siecle suivant,
voir I’introduction a la traduction anglaise, due a W. N. Fenton et E. L. Moore
(Customs of the American Indians Compared with the Customs of the Primitive
Times, Toronto: The Champlain Society, 1974). Dans cette édition, les planches
sont I’objet d’une présentation séparée, due a W. C. Sturtevant: «The Sources of
Lafitau’s American Illustrations». Pour les références au texte de Lafitau, nous
citerons ici, par commodité, I’édition donnée chez Francgois Maspéro, Paris: La
Découverte, 1983, introduction, choix de textes et notes par E. H. Lemay. A
part le frontispice, cette édition ne reproduit pas les gravures. Pour les planches,
nous indiquerons les références a 1’édition in-4°. Une réédition du texte original
vient de paraitre aux Presses de I’Université de Montréal; je ne I’ai malheureu-
sement pas eue en main au moment de terminer cet article.

2. PL 1, t. IL. «Cette planche nous met au fait des premiers habillements des
hommes, de leurs parures, de ce qui a donné lieu a la fable des satyres, et de
I’idée symbolique qu’on avait attachée aux cornes des animaux» («Expli-
cation...»; je modernise 1’orthographe).
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W. C. Sturtevant classe les planches en deux groupes princi-
paux, selon certains éléments du contenu (la présence d’un pal-
mier) et selon leur facture (quoique dessinateurs et graveurs
soient inconnus). On peut proposer un autre mode de classement,
plus fécond du point de vue qui nous intéresse ici, en distinguant
d’abord deux types iconiques. Un premier ensemble, caractérisé
formellement par la juxtaposition sur la méme page d’un nombre
élevé de figures séparées, voire de vignettes, réunit des images
que je nommerai présentatives. Elles donnent a voir des objets,
par exemple des objets de culte, des personnages (types humains
en Amérique), des parures... Ces images-la sont le lieu d’une
comparaison explicite par la mise en relation des sources an-
tiques et des témoignages américains. Elles relévent d’un savoir
encyclopédique, fait de bric et de broc, mais dont 1I’ambition est
universelle. Elles représentent le cabinet de curiosités du compa-
ratiste, a la ressemblance de ceux que les lettrés et les savants
constituaient depuis la Renaissance?.

Un deuxieme ensemble est composé des images narratives,
chargées de faire voir des actions, en présentant une scéne, ou
une suite de scénes, de la vie des Sauvages américains. La com-
paraison y reste implicite : elle «travaille» 1’image comme d’en-
dessous. C’est le texte qui déploie le savoir nécessaire pour
éclairer les actes et les comportements sauvages, ou, a 1’inverse,
pour comprendre les Anciens a travers 1’observation des Sau-
vages, par I’accumulation des références aux Grecs, aux Scythes,
a la premiére république romaine, aux Hébreux*. «Sous» le par-
tage de la bouillie de mais par les deux fiancés dans une cabane
iroquoise, la planche 19 du tome I évoque, pour qui a lu la des-
cription correspondante, 1’archaique confarréation, partage de
nourriture qui scelle et symbolise, chez les Romains et les
peuples anciens, I’union matrimoniale. Ces images-la, ou le sa-

3. Michel de Certeau, dans son étude sur le frontispice des Meurs, a bien vu
que ces images ont leur répondant au premier plan du frontispice, ou sont pré-
sentés des objets hétéroclites, principalement des vestiges antiques; il a noté
I’affinité de cet ensemble avec les collections savantes, réunissant médailles,
vestiges, parchemins... (Voir M. DE CERTEAU, «Histoire et anthropologie chez
Lafitau», in Naissance de [’ethnologie? Anthropologie et missions en Amérique
XVIe-XVIIE siecle, éd. C. Blanckaert, Paris: Cerf, 1985. Le texte était paru
d’abord en version anglaise dans les Yale French Studies.

4. Voir Frangois HARTOG, «Entre les anciens et les modernes, les sauvages,
ou de Claude Lévi-Strauss a Claude Lévi-Strauss», Gradhiva, 11 (1992), p. 23-
30.
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voir encyclopédique est comme maintenu en réserve de la repré-
sentation, sont véritablement ethnologiques. Elles comportent
une valeur de témoignage, de choses vues, que I’auteur atteste a
plusieurs reprises®. A travers elles comme par ses descriptions,
Lafitau fait connaitre les moeurs indiennes, c’est-a-dire les condi-
tions de la vie sociale et religieuse, d’une maniére que 1’anthro-
pologie contemporaine peut encore juger précieuseS.

Ces images narratives, si on les examine du point de vue du
dispositif spatial qu’elles mettent en ceuvre, avant méme d’ana-
lyser leur contenu, forment deux catégories. Un premier type
iconique, regroupant des gravures qu’on appellera synoptiques,
présente plusieurs actions, réparties en diverses sceénes sur les
plans de 1’'image. Elles sont proprement narratives, puisque les
scenes doivent €tre «lues» dans un ordre logique et consécutif.
Le plus fréquemment, elles sont destinées a faire voir des tech-
niques ou des pratiques quotidiennes. Ainsi de la planche 7,
tome II (fig. 8), ou sont détaillées la récolte de 1’eau d’érable (en
bas) et la plantation du mais (en haut), toutes deux activités fé-
minines ; de la planche 4, tome II, qui montre des préparations
culinaires, manioc dans I’Amérique méridionale et mais dans le
Nord; de la planche 11 du tome II, dans laquelle on voit 1’arri-
vée et 'installation d’un village nomade dans un nouveau cam-
pement d’hiver. Ainsi encore de la planche 14 du tome I dans
laquelle, de I'image du haut a celle du bas, se succeédent les
scenes de D’initiation d’un jeune chef (fig. 1). Pour toutes ces
planches, les «Explications» donnent le détail des différentes
scénes, lorsque 1’auteur ne les expose pas lui-méme longue-
ment dans 1’un des chapitres. «L’initiation d’un sorcier caraibe»
(pl. 15, t. I), dont aucune image-source n’a été retrouvée, et pour
laquelle I’'information de Lafitau est de seconde main, est I’objet
d’un récit minutieux et d’une discussion comparative dans le
chapitre sur la médecine divinatoire.

5. On sait que Lafitau a effectué un séjour de cinq ans a la mission du Sault-
Saint-Louis, au Canada. Mais sa documentation est beaucoup plus étendue. Il
rapporte les témoignages de nombreux voyageurs, de Léry a Frézier et aux
Relations jésuites du XVII® siécle, dont il cite les textes. Il a recueilli les récits
de missionnaires aguerris et fiables (sur toutes ces questions, voir W. N. Fenton
et E. L. Moore, op. cit.).

6. Cf. Alfred METRAUX, «Précurseurs de I’ethnologie en France du XVI° au
XVIIIE siecle», Cahiers d’histoire mondiale, VII, 3 (1963), p. 721-38; Michele
DucHET, «Discours ethnologique et discours historique: le texte de Lafitau»,
Studies on Voltaire and the Eitheenth Century, CLII (1976), p. 607-23.
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Par opposition a la disposition synoptique d’actions consécu-
tives, un autre ensemble de planches présente un espace de réfé-
rence organisé synchroniquement, pour montrer une action
unifiée: on les nommera mono-scéniques. Elles aussi sont nar-
ratives, parce qu’elles supposent un proces, exposent un moment
dans une succession temporelle. Qu’il s’agisse de la guerre (sor-
tie ou arrivée des guerriers dans un village), de la délibération
d’un conseil, du supplice d’un prisonnier, d’une fumigation de
tabac, de la préparation d’un cadavre, — toujours la scéne repré-
sentée fixe un instant entre un avant et un aprés, ou fige une
durée que I’image prolonge indéfiniment. Cet instant saisi ou
cette durée distendue peuvent étre représentés de diverses ma-
nieres : procession de guerriers en marche tracant une oblique
dans la profondeur en s’approchant ou en s’éloignant de la posi-
tion du lecteur-spectateur ; disposition latérale des personnages,
répartis a 1’avant-plan de ’image, pour montrer les compor-
tements superstitieux des Sauvages lors d’une éclipse (fig. 2,
pl. 13, t. I); guerriers endormis et prisonniers attachés a des
piquets, ou I’image est ordonnée en deux plans étagés en pro-
fondeur (pl. 13, t. II). Une autre espéce de mise en page mono-
scénique frappe le regard du lecteur qui feuillette les gravures :
c’est le plan centré, dont le géométrisme est accentué par la dis-
position circulaire des personnages. Nombreuses sont les
planches ou les acteurs sont disposés en cercle, formant par
exemple une ronde de danseurs a I’orbe parfait. Il y a 1a une
forme marquée, insistante, qui correspond évidemment a une in-
terprétation des comportements sauvages.

2. Un dispositif spatial récurrent

Voici la planche 18 du tome I, image du haut (fig. 3). L’espace
entier est occupé par un cercle que dessinent des danseurs,
hommes et femmes alternés. Au centre, devant une sorte d’es-
trade basse, sont deux musiciens; ’un frappe sur un tambour,
I’autre agite une sorte de rhombe, ou de calebassse remplie de
petits cailloux. Les personnages figurent dans toutes sortes de
positions, agitant bras et jambes pour mimer des actions, et mé-
lant leurs chant a celui des musiciens. L’espace qu’ils occupent
représente une place publique. Derriere eux, dans le fond de
I’image, se profile ’horizon sans bornes du «désert» américain.
Les deux images de la planche 6 du tome II ressemblent beau-
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coup a celle-ci, du moins par 1’organisation spatiale. Dans
I’image du haut, les mimiques sont plus prononcées, voire ou-
trées, et tout aussi variées ; les personnages sont affublés d’orne-
ments et de plumes, ils agitent des branches, des rhombes et des
fleches. Le cercle est marqué par un sentier en rond planté de
poteaux a téte humaine, sur lequel se tiennent les danseurs, tan-
dis qu’au centre, prises a I’'intérieur d’un cercle étroit dessiné sur
le sol, trois jeunes femmes dansent autour d’un grand mat an-
thropomorphe en se tenant par les épaules. Cette méme planche
comporte une seconde image, en bas, tirée de 1’Histoire d’un
voyage fait en la terre du Brésil de Jean de Léry, et qu’on trouve
aussi dans Les Grands voyages de Théodore de Bry. Elle repré-
sente une danse en rond des Indiens de 1’Amérique du Sud, pla-
cée cette fois-ci a l’intérieur de la maison des hommes. Les
personnages y tiennent tous une méme pose, et leur cercle oc-
cupe, la aussi, tout ’espace, laissant place en son centre a trois
sorciers parés de plumes, lancant des jets de tabac, et dont 1’un
marque le rythme avec sa calebasse’.

On trouve des dispositifs circulaires dans des images qui ne
sont pas organisées selon un plan aussi rigoureusement centré.
La planche 21 du tome II montre le traitement d’un homme mort
de froid dans la forét. Le cadavre est placé sur une table, au mi-
lieu d’un cimetiére ; des jeunes gens le préparent pour 1’inhuma-
tion. Tout autour, les jeunes femmes du village forment un cercle
en dansant; chacune tient dans la main un rameau de myrte.
Cette scéne forme le premier plan de la gravure; derriere elle,
quelques tumulus ou maisons des morts, au-dela les cabanes du
village, plus loin I’horizon désert des montagnes. Un ciel im-
mense, dénotant le vaste espace américain, se déploie dans le
haut de I’image (fig. 4). Cette disposition circulaire est si évi-
demment prégnante que toutes les représentations de danse y
répondent. Ainsi de la planche 7 du tome I, qui représente, en
haut, le sacrifice d’un premier-né chez les Floridiens, et, en bas,
I’adoration de la dépouille d’un cerf: les figures de cercle for-
mées par les danseurs, quoiqu’incomplétes, sont clairement indi-
quées®. Dans la planche 18, tome II, une danse religieuse, la

7. Lafitau, qui admire I’écriture de Léry, cite in extenso sa description dans
un chapitre sur le tabac. Voir t. I, p. 267, dans I’édition Maspéro.

8. Cette gravure a une longue histoire: cf., ici méme, 1’étude qu’en donne
Frank Lestringant.
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encore ronde d’acteurs jouant la pantomime, accompagne 1’ex-
position d’un malade, que meénent deux «jongleurs», sur un lit de
charbons ardents. Dans la planche 19 du tome II, deux rondes de
jeunes gens marquent I’accomplissement de la cérémonie des
«Dévoués», devant un temple funéraire ou le mort est exposé.
Pendant qu’ils dansent, les Dévoués, qui durant la vie d’un chef
ont accompagné celui-ci partout, sont liés par une méme corde et
étranglés, afin qu’ils suivent le défunt dans 1’autre monde (fig. 5).

La figure circulaire, si elle est particulierement évidente dans
les gravures a plan centré, se rencontre en fait dans toutes les
images narratives, et fréquemment aussi lorsqu’il n’est pas ques-
tion de danse. Elle ne constitue pas seulement une forme ico-
nique : elle est un théme de la représentation du monde sauvage.
Le village fortifié, pris d’assaut sur la planche 12 du tome II, ap-
parait comme un modele réduit d’oppidum indien, d’une roton-
dité parfaite, d’ailleurs habituelle dans ce genre d’images. En
revanche, dans la représentation du «massacre» d’un prisonnier
dans I’Amérique méridionale, venue du XVI® siecle a travers
Hans Staden et les Grands Voyages des de Bry, le graveur de
Lafitau a réorganisé la scéne selon une figure de cercle, les pro-
tagonistes entourant 1’acteur central en train d’insulter ses bour-
reaux (fig. 6, pl. 14, t. II, bas). Lorsqu’il représente le stade final
de I’initiation a la chefferie (fig. 1, bas), le graveur montre le
jeune guerrier, ayant subi les épreuves, debout au centre d’un
cercle formé par ses anciens camarades qui reconnaissent son au-
torité. Comme si 1’image, anticipant les analyses de van Gennep,
voulait faire apparaitre par cette circularité, le moment de
I’agrégation nouvelle au groupe, aprés la séparation et la margina-
lisation®. Les jeux, auxquels un chapitre est consacré, sont repré-
sentés en cercles par les imagiers : les joueurs de balles forment
un orbe parfait, ceux des osselets sont accroupis dans un rond
approximatif. Il n’est pas jusqu’au «festin des dmes», la gran-
diose Féte des morts dont la description constitue un des mor-
ceaux de bravoure de l’ouvrage, qui ne réponde a un plan
d’inspiration circulaire, d’une structure quasi baroque. Au centre
de I’image est une large fosse elliptique, destinée a recueillir les
ossements ; sur trois cOtés, 1’estrade ou sont exposés les dé-
pouilles et les présents distribués durant la cérémonie ; et, dans
une troisi€me onde concentrique qui marque les limites de la

9. Cf. Amold VAN GENNEP, Les Rites de passage, Paris: E. Nourry, 1909.
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page, les poteaux autour desquels sont rassemblés les clans
venus participer aux cérémonies (I’'un d’entre eux, au premier
plan, est en train d’arriver, les jeunes gens portant sur leur dos
les cadavres de leurs défunts) (fig. 7, pl. 22. t. II). Dans cette
prolifération d’images circulaires, les tombes elles-mé&mes, dont
I’une est visible sur la planche 21 du tome II (fig. 4, haut), pré-
sentent un cercle ostensible qui ajoute a tous les autres sa géo-
métrie insistante. Les cadavres y sont déposés en position feetale,
ce que Lafitau interpréte symboliquement comme un retour au
sein de la terre maternelle. L’éclipse de lune représentée dans la
planche 13 du tome I (fig. 2) constitue sans doute la thématisation
la plus remarquable, la plus théitrale, de la figure circulaire.
Occupant I’espace supérieur de 1’image, I’orbe clair de la lune, a
I’intérieur duquel une forme féminine emblématise une syncré-
tique déesse!'®, est envahi peu a peu par ’ombre immense et
ronde de la terre. A droite, dans 1’autre moitié de 1’image, un
dragon manifeste la croyance indienne, qui veut que 1’animal
diabolique s’appréte a dévorer I’astre nocturne. Image catastro-
phique du cercle disparaissant, terreur des Sauvages effarés par
I’effacement d’une figure tutélaire, et dont la danse, pour cette
seule fois, n’est pas une ronde. Dans ’imagerie chrétienne, seule
I’ Apocalypse, que Lafitau fait représenter dans le bas de cette
méme planche, peut correspondre & une aussi radicale menace!!.

3. Une anthropologie du communitarisme primitif

Il y a dans cette figure du cercle ce qu’on pourrait appeler une
forme de I’expression, c’est-a-dire une forme chargée de mettre
en ceuvre l’énonciation du monde sauvage. Le discours des
images y trouve une configuration essentielle, parce que le cercle
se fait le véhicule d’un sens et répond a une interprétation. Par

10. Michel de Certeau (op. cit.) analyse de maniére tres suggestive les fonc-
tions de la féminité dans 1’ceuvre de Lafitau.

11. A I’inverse, marquant les pratiques collectives de leur présence fréquem-
ment indiquée, les feux sont dessinés comme le point central d’un cercle, dont
les biiches forment les rayons, d’ou proviennent chaleur et lumiere, au cceur de
la vie familiale, des festins, des conseils, des sacrifices. On sait que Lafitau ac-
corde une grande importance aux cultes solaires dans les religions primitives, et
qu’il voit dans le feu, lui aussi sacralisé, une sorte d’analogue social du soleil.
Frank Lestringant le rappelle opportunément a propos du sacrifice du premier-
né (cf. son article, supra).
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lui s’exprime une compréhension particuliére de 1’«esprit» des
coutumes des indigénes américains'?2. C’est dans son texte que
Lafitau explicite les valeurs que le cercle présente iconiquement,
et cela dans les trois domaines de sa description ethnologique :
I’organisation politique, la vie sociale et la religion.

La planche 18 du tome I (fig. 3) correspond a un passage
tres détaillé dans lequel Lafitau décrit les danses et pantomimes
des Sauvages, qu’il rapproche des danses antiques et particu-
liecrement, selon la science de son temps, des danses crétoises
archaiques. Les mouvements et contorsions des acteurs, explique-
t-il, représentent des actions et racontent des histoires. Les
Sauvages ont acquis dans la pantomime une si grande habileté
qu’ils parviennent a «mettre sous les yeux, tant ils sont naturels
et expressifs dans leur action», «tout ce qu’ils veulent exprimer».
Les orateurs sauvages, ajoute-t-il, excellent aussi par la force de
I’expression: hypotypose partout répandue, dans les corps
comme dans les discours, qui est vue comme le vrai pouvoir du
langage primitif, mais aussi, selon des modeles rhétoriques clas-
siques, de toute conviction éloquente'. Dans la comparaison
qu’il fait de cet art sauvage avec les pantomimes antiques,
Lafitau montre que le mime dansé peut remplacer le discours et
permettre de comprendre le sens de ce qui est raconté sans
connaitre la langue des acteurs. Plus loin, il souligne 1’étroite im-
plication de tous dans la ronde, les danseurs étant les «députés»
des familles du village, les spectateurs participant aux chants et
marquant eux aussi les rythmes. LLa danse apparait comme I’em-
bleme vécu de cette sorte de communitarisme qui caractériserait
la vie politique des Sauvages ; elle est la manifestation collective
des formes de gouvernement pratiquées par les Indiens. Dans les
corps se communiquant est dite I’harmonie sociale et la cohésion
politique, sans qu’il soit besoin d’aucune stipulation écrite. Ainsi

12. Le couple meeurs/esprit se forme, au XVIII® siécle, dans la nécessité de
rendre compte a la fois de I’étrangeté et de I’humanité des coutumes observées
par les voyageurs. Il acquerra bient6t ses lettres de noblesse, et une vaste diffu-
sion, avec L’esprit des lois, puis avec I’Essai sur les meeurs et ’esprit des na-
tions, que Voltaire compléta et réédita de nombreuses fois. Il est remarquable
qu’on ait pu, de cette opposition, tirer aussi bien un relativisme (celui des
Lumiéres), qu’un universalisme: celui des jésuites, fondé sur I’idée d’une reli-
gion universelle symbolisée différemment a travers le monde. En ce sens, Lafitau
annonce Frazer, et est proche d’un Eliade, par le recours constant au symbole et
au symbolique, qu’il congoit comme la manifestation d’archétypes religieux.

13. Voir Marc FUMAROLI, L’Age de I’éloguence, Geneve : Droz, 1980.
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se déroulent les conseils, ol chacun parle tour a tour et s’efforce
de persuader, et dont les décisions apparaissent toujours comme
consensuelles'*. Ainsi se tissent les rapports au sein de la fa-
mille, réglés par des systemes de parenté et d’obédience com-
plexes, sous 1’autorité discrete d’une matrone. Dans les sociétés
indiennes, chacun se conformerait volontairement aux régles du
groupe :
Chaque nation étant peu nombreuse, 1’union s’entretient par ces as-
semblées de religion et de politique, ol mangeant tous ensemble et
vivant, pour ainsi parler, en commun, animant d’ailleurs par leurs
chants et par leurs danses la joie de ces repas, qui sont pour eux de
véritables fétes, tous concourent avec plaisir au but que se sont
proposé les législateurs, qui est de lier les cceurs de leurs peuples,
et de les engager eux-mémes a serrer plus étroitement les nceuds
qui les attachent les uns aux autres et rendent la société plus douce
et plus aimable!’.

Une autre interprétation ethnologique que les figures circu-
laires ont charge d’exprimer se rapporte a ce que Lafitau appelle,
paradoxalement, d’un terme qui releve de la théorie de I’honné-
teté, la «civilité» des Sauvages. Toute la vie sociale lui apparait
réglée par des usages de réciprocité, dont le cercle est le symbole
logique. Il y insiste a propos des festins, au cours desquels il y a
obligation de consommer la totalité de la boisson ou de la nourri-
ture préparées. Contrairement au sentiment des Européens, qui
ne voient la qu’ivrognerie et comportements de brutes, il décele
dans 1’exces lui-méme une application de lois non-écrites de ré-
partition : ¢’est un systtme de dons et contre-dons qui gouverne
les échanges sauvages, entre les individus, entre les clans, et
entre les nations elle-mémes :

Un particulier, pour peu qu’il soit considérable, s’il a fait une
bonne chasse, ou une bonne péche, doit, selon les occasions, faire

des distributions aux Anciens, aux parents, et aux amis; et ces
sortes de largesses épuisent tout, mais ils n’oseraient y manquer, et

14. Certes, Lafitau n’est pas le panégyriste naif d’un monde idéal. Il montre
aussi que des conflits surviennent dans la cité sauvage, que les intrigues exis-
tent, que certains chefs savent guider secrétement les décisions. La cohésion
proclamée par la danse est la forme d’un comme si, nécessaire au bon fonction-
nement politique. On pourrait dire, en actualisant la pensée de Lafitau dans la
perspective d’une anthropologie interprétative, que les danses représentent sym-
boliquement, pour les Indiens eux-mémes, certaines valeurs culturelles propres
a leur société.

15. Ed. Maspéro, vol. I, p. 124.
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ne pourraient le faire sans se rendre infames. Il est des temps o ils
sont obligés de fournir leur contingent et de contribuer aux dé-
penses publiques du village pour les festins, qui font toujours de
grandes consommations, parce que la plus grande partie du village
y est invitée. Un homme, au nom de qui on a fait festin, est obligé
de faire paroli, et de répondre a une civilité par une autre civilité
semblable. [...] Ces sortes de festins, qui sont trés fréquents, et
dans lesquels on se fait un point d’honneur de I’abondance et de la
profusion, ne permettent certainement pas de penser a accumuler
des provisions pour longtemps'6.

Epuisant régulierement leurs ressources, les chefs réintegrent
le commun dénuement. L’honneur et la vertu qui semblent seuls
présider aux comportements individuels, relévent donc d’un ré-
glage économique de la vie sociale. La dépense excessive qui in-
terdit de capitaliser les biens, en assure en fait la circulation,
dans une égalité fondamentale des membres du groupe. Marcel
Mauss aurait pu trouver chez Lafitau un admirable document
pour son célebre «Essai sur le don», joint 2 une compréhension
trés fine de I’échange contraignant et de ce qu’il a nommé, d’un
terme venu, lui, des Indiens de la cote Ouest, le «potlatch». Dans
les descriptions de Lafitau, la remise collective des biens est a la
fois circulation économique et circularité sociale. Les images
synoptiques de festins ou de beuveries disposent ainsi leurs per-
sonnages dans l’espace d’un pseudo-cercle: la saisie rapide de
I’organisation spatiale de certaines planchse, a un niveau ou
I’image atteint une infra-conscience visuelle, avant toute analyse
iconologique, imprime sur la rétine un cercle d’acteurs, comme
si I’orbite sociale des choses échangées avait son équivalent dans
cette configuration représentée.

Enfin, domaine le plus essentiel selon Lafitau, le religieux im-
prégne et commande toute la vie sociale!’. Il est présent dans les
danses, les jeux, les festins, les échanges, la guerre méme. Mais
il n’est nulle part si prégnant que dans les sacrifices et dans la
mort et le deuil. Dans le long chapitre consacré aux supplices des
prisonniers, Lafitau détaille avec une précision presque clinique
les tortures infligées aux victimes, pour faire apparaitre dans
I’horreur méme la motivation sacrificielle profonde, comme si un

16. Ibid., p. 233-34.

17. 11 est évident que, pour Lafitau, le religieux releve du collectif, du rite et
du culte: en quoi son approche s’oppose absolument, et malgré son cecumé-
nisme théorique, aux valeurs protestantes. Nous reviendrons sur cette question.
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dieu cruel imposait aux Indiens de mourir et de faire mourir dans
la douleur. Mais son analyse porte plus loin encore, puisqu’elle
inclut ’ennemi, et 1’agressivité a son égard, dans 1’échange so-
cial élargi que constituent la guerre et la vengeance. Derriére les
invectives et les malédictions proférées par les victimes, comme
dans la préparation constante des jeunes hommes a la mort par
torture, c’est la circulation de la violence réciproquement due et
exercée qui retient Lafitau, au-deld du courage manifesté par
chaque individu'®. A nouveau, cette forme de circularité est re-
présentée iconiquement dans 1’espace des gravures. Le supplicié,
placé au centre de la représentation de cette «sanglante tragé-
die», est entouré par les autres acteurs : il est le cceur de I’espace
collectif, a la fois glorifié, profané et nié (fig. 6, haut et bas).

Il en va semblablement des rites funéraires, ou les rondes de
danseurs disent la cohésion des vivants, la perpétuent malgré la
mort, la protégent contre les menaces que pourrait faire planer
I’esprit inapaisé des disparus. Lafitau, qui s’attache longuement
aux cérémonies mortuaires, a certes a cceur de faire apparaitre les
croyances primitives en I’immortalité de 1’ame ; mais aussi, a
travers le souci, constamment manifesté par les Sauvages, d’inté-
grer les morts a la vie, de préserver le souvenir des défunts, il
décele une fois encore la question de 1’unité sociale.

Ainsi les figures circulaires, presque obsédantes dans les
planches a tous les niveaux de perception de I’image, disent la
conjonction permanente de 1’individuel et du collectif dans les
sociétés américaines et antiques. C’est 1a, me semble-t-il, un ap-
port essentiel, sur lequel nous vivons encore, que Lafitau legue a
la compréhension moderne des sociétés «primitives». Mais les
planches disent aussi que cette permanence ne releve pas de la
seule actualité des sociétés sauvages observées. Au contraire, la
présence insistante des cercles vient compenser un sentiment de
disparition et de modification des équilibres traditionnels, que
Lafitau mentionne a plusieurs reprises, et qu’il introduit dés 1’en-
trée de son livre: «J’examine ici ces moeurs et ces coutumes»,
écrit-il dans le Dessein et plan de [’ouvrage, «telles qu’elles
étaient avant leur altération, et telles qu’ils les avaient regues de
leurs ancétres». Signe iconique de I’union originaire que vivaient
les Sauvages, 1’orbe «ontologise» des formes sociales menacées,

18. La encore, les descriptions de Lafitau pourraient intéresser 1’anthropolo-
gie contemporaine : voir René GIRARD, Le Bouc émissaire, Paris: Grasset, 1982.
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corrompues par la Conquéte et la colonisation. Il configure
comme plénitude un monde qui, pour Lafitau, n’est déja plus que
le vestige de la vraie primitivité. Il impose une vision statique,
intemporelle, de ce monde social agité dans sa pantomime immo-
bile. Il dit, sur un mode élégiaque et apologétique a la fois, 1’ori-
gine perpétuée, le non-temps, le hors-histoire des croyances
religieuses et des pratiques rituelles.

4. Une histoire de la religion en 1724

Si nous nous sommes tenus jusqu’ici a une perspective in-
terne, en décelant des configurations significatives, et en les met-
tant en rapport avec la description anthropologique, une étude un
peu complete du rdle des images dans les Meurs devrait ré-
pondre aussi a un questionnaire historique. Dans quelle mesure
les figures circulaires caractérisent-elles I’ouvrage de Lafitau ?
D’ou viennent-elles ? Il faudrait étudier la genese des images
empruntées, et les modifications apportées par le graveur. Obser-
ver, dans d’autres ensembles d’images liées au voyage, les repré-
sentations de danses et de rites: le cercle y est-il privilégié ?
quelles sont alors ses significations ? Il faudrait aussi retrouver
dans la genese de la pensée de Lafitau, et donc dans des repré-
sentations qui ne concernent pas le monde sauvage, 1’origine
possible de cette configuration.

Le temps manque ici pour entreprendre une telle enquéte. On
peut pourtant penser que la fréquence et I’importance thématique
de la figure circulaire sont caractéristiques de 1’ouvrage de
Lafitau. Reste pourtant, du point de vue historique, une question
centrale: qui énonce ce discours de la circularité ? Les choses
elles-mémes, puisqu’apres tout le cercle est présent dans le
monde naturel ? Les Indiens seuls, dont Lafitau aurait saisi une
forme d’organisation culturelle spécifique ? L’auteur, qui expri-
merait par la sa compréhension propre, qu’elle soit personnelle
ou plus largement «idéologique»? Le graveur? La proximité
entre les planches et le texte est étroite : le graveur n’a fait sans
doute que schématiser iconiquement des contenus indiqués par
I’auteur, jusqu’a imprégner ce que nous appelions une perception
infra-consciente de I’image.

En fait, les cercles sont a la fois réalité naturelle (le soleil, la
lune) et mise en ceuvre culturelle dans les sociétés indiennes,
d’ordre pratique (le village fortifié) ou symbolique (les danses en
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rond, les tombes...). Cependant, les coutumes indiennes pou-
vaient étre fort diverses: Lafitau systématise et formalise les
données recueillies et les observations effectuées!®. Il les inter-
prete en les inscrivant dans une structure de compréhension en-
globante, qu’elles viennent confirmer, et qui, en retour, les
rendent intelligibles et leur conférent des significations plus gé-
nérales, communicables a ses propres lecteurs?’. Il constitue les
figures indiennes en variantes de données universelles. La com-
paraison sur laquelle il fonde sa recherche, ne représente nulle-
ment la finalité de son travail; elle est un instrument qui lui
permet d’opérer des généralisations?!. Il a ainsi produit en méme
temps une ethnologie de la vie indienne et une théorie générale
de la religion. Les figures circulaires sont présentes aux deux
«bouts» de sa pensée: chez les Sauvages, ou elles apparaissent
comme la représentation collective d’un fonctionnement social ;
et dans I’orbe le plus ouvert de sa théorie, dans son ambition uni-
verselle. C’est 1a qu’on peut saisir I’équivoque de cette théorie,
qui releve déja de la science, et encore de la foi.

Le frontispice des Meurs, que Lafitau a congu et commenté,
comporte deux figures circulaires??: le globe terrestre, & gauche,
en bas, qui commande visuellement et conceptuellement la col-
lection d’objets assemblés au premier plan, posé comme eux
entre ombre et lumiere ; et I’ostensoir qui régne sur le tableau dé-

19. Lafitau ne connait, de son expérience propre de «terrain», que quelques
tribus de la région du Saint-Laurent, essentiellement iroquoises et huronnes. 1l
tient leurs meeurs pour représentatives de toutes les sociétés sauvages («j’ai dé-
peint en méme temps toutes les autres nations barbares de I’Amérique...») par
I’assurance que lui donne sa méthode de 1’analogie symbolique et de la simili-
tude formelle. Aujourd’hui, il va sans dire que cette absence de différenciation
apparait comme un syncrétisme.

20. I1 y a l1a un mode de compréhension qui releve de I’épistémologie des
sciences humaines, et inaugure les procédures scientifiques modernes (cf. Marie-
Jeanne BOREL, «Textes et construction des objets de connaissance», in L’In-
terprétation des textes, éd. C. Reichler, Paris: Minuit, 1989). Par cette forme
nouvelle de l’intellection, autant que par les contenus de ses descriptions,
Lafitau s’éloigne effectivement de la théologie, et se montre comme un fonda-
teur de I’ethnologie.

21. Cf. Pierre VIDAL-NAQUET, «Le cru, I’enfant grec, et le cuit», in Le Chas-
seur noir, Paris : Maspéro, 1981.

22. Les remarques qui suivent souhaitent compléter les analyses proposées
par P. Vidal-Naquet et par M. de Certeau (art. cit.). Le frontispice est reproduit
dans I’éd. Maspéro.
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couvert par un rideau, a 1’arriere-plan, et que le Temps allégorisé
en vieillard indique a 1’Histoire de son doigt pointé derriére lui.
De cet ostensoir provient la lumiere qui éclaire la gravure en-
tiere. Cercle enchiassant 1’hostie consacrée, il rayonne et dispense
sa flamme. On y reconnait la forme de 1’ostensoir-soleil inventée
a la Renaissance et reprise dans les processions et les présenta-
tions solennelles du culte catholique. C’est dans ’incarnation et
dans le rite de la consécration, cceur de la conception du sacri-
fice, de la mort et de la résurrection, que Lafitau place 1’origine
de I’Histoire et le but ultime de I’histoire des religions. Son gofit
de I’analogie et son syncrétisme symbolique font de 1’ostensoir
la figure-clé, a laquelle répondent les orbes des Sauvages comme
celles des Anciens??.

Tout discours sur le religieux releve d’une projection a 1’ori-
gine, d’une tentative de recouvrement d’un geste premier, temps
primitifs ou état de conscience fondateur. Mais c’est aussi un
discours adressé, qui prend place dans une époque et met en
ceuvre une visée actuelle. Lafitau n’échappe pas, bien entendu, a
cette historicité, qui est a la fois celle de ses «idées» et celle de
son propre monde culturel, en organisant sa cité sauvage sur la
cohésion sociale et la prégnance du sacré dans les actes quoti-
diens. Son ouvrage parait dans une période ou les sociétés euro-
péennes vivent les prémisses de la crise qui emportera leurs
croyances et leurs rites, ou s’effritent les solidarités anciennes et
les régulations traditionnelles fondées sur un espace religieux qui
avait €té commun, et qui était encore en France le lieu d’un
conflit qui ne se cicatrisait pas. Une analyse de son travail doit
prendre en compte les objectifs de défense, voire de reconquéte,
de ce qu’il tient pour les fondements de la religion en Europe
méme. On voudrait conclure cette étude par quelques remarques
sur ces questions.

Les Mcurs prennent place dans les stratégies de publication
de la Compagnie de Jésus, marquées, apres les Relations du

23. Lafitau fait grand usage du symbolique, dans une conception que nous
pourrions décrire comme une archétypologie. Il distingue les «fables gros-
sieres» des derniers temps du paganisme (a savoir les mythologies grecques et
latines, figurations corrompues), des «premiéres idées symboliques» qu’il pos-
tule dans les temps primitifs. Les symboles représentant le Christ, écrit-il,
«conviennent avec ceux de la premiere antiquité, comme d’étre le Soleil de
la Justice, la lumiére du monde, le Pain Céleste, etc.» (non repris dans 1’éd.
Maspéro). On reconnait les thématiques sauvages.
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XVII® siecle, par I’abondante série des Lettres édifiantes et cu-
rieuses, commencée en 1704, et par plusieurs monographies
scientifiques et historiques?*. Cet ensemble de publications ap-
puie les objectifs de la Compagnie sur trois fronts: celui du
travail apostolique dans les pays d’Outremer, celui de la Contre-
Réforme en Europe, et celui du controle des positions rationa-
listes dans la France de la Régence. Les idées de Lafitau
conviennent remarquablement a la pratique missiologique des jé-
suites, au point qu’elles ont parfois ’air d’en provenir. Il s’agit
de trouver un socle commun entre les religions exotiques et le
christianisme, un fonds universel a partir duquel réorienter sans
contrainte le sentiment religieux des autres, pour l’introduire
dans le cercle ouvert de la catholicité. D’autre part, 1’accent mis
par Lafitau sur le caractere collectif du culte, la part prépondé-
rante qu’il donne aux représentations et aux symboles, montrent
I’affinité de sa théorie avec les objectifs de la Contre-Réforme.
Faire voir chez les Sauvages comme dans 1’antiquité la plus re-
culée un sentiment religieux originaire et, si I’on peut dire, ordi-
naire, c’est aussi chercher a susciter, par dela les controverses
dogmatiques et les querelles exégétiques qui déchirent 1I’Europe
savante, le retour a une source premiere, le désir d’'une remontée
vers une Eglise primitive commune, en s’adressant en priorité au
peuple, aux gens simples, & ceux pour qui la raison critique et
I’examen individuel resteraient lettre morte. Enfin, de maniére
apparemment contradictoire, mais en fait comme un corollaire, la
scientificité des démonstrations de Lafitau a pour but de réfuter
les interpréations rationnelles de la vie sauvage, celles qui font
de I’Indien américain le «philosophe nu», I’homme de la nature
«sans roi ni 10i*». Faire voir chez les Sauvages non des indivi-
dus «naturels», mais une Cité dont la cohésion et 1’harmonie sont

24. L’ouvrage de Lafitau trouve des échos nombreux, que les commentateurs
ont peu soulignés, dans la littérature missionnaire des jésuites. Voir C. REICHLER,
«Le secrétaire des saints», Préface aux Lettres édifiantes et curieuses des mis-
sions de I’Amérique méridionale, choix de lettres, Paris: Ed. Utz, 1991. Le lan-
cement de deux éditions simultanées, diiment approuvées, indique que 1’Ordre
souhaitait donner a I’ouvrage une diffusion large et différenciée : une édition in-4°,
prestigieuse, destinée au monde savant, et une in-12°, petit format apte a tou-
cher un lectorat plus ouvert (voir W. N. Fenton et E. L. Moore, op. cit.).

25. Les Mémoires de Lahontan sont fréquemment citées par Lafitau, toujours
pour &tre malmenées.
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fondées sur la religion, c’est vouloir gagner par avance le com-
bat du XVIII® siecle, inscrire la lumiére de la Raison dans la
source plus éclairante encore, et pour Lafiteau premiere, de la
Révélation.

On voit que I’ceuvre de Lafitau cherche a ménager conciliation
et prosélytisme, jusque dans les perspectives mémes de 1’histoire
culturelle ol elle inscrit ses descriptions et sa vision, comme en
une onde circulaire qui serait a la fois derniére et premiere.

Claude REICHLER
Université de Lausanne
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