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DÉDUCTION D'UNE HERMÉNEUTIQUE DE LA TRACE

Il ne faut point qu'on puisse reprocher aux vrais

philosophes ce que le fameux Casaubon répondit à

ceux qui lui montrèrent la salle de la Sorbonne, et
lui dirent qu'on y avait disputé durant quelques
siècles: Qu'y a-t-on conclu? leur dit-il.

Leibniz, Essais de théodicée, § 353

Cet article1 s'efforce de dégager les conditions de possibilité de l'universalité
de l'herméneutique : comment le passage d'une technique particulière à une
discipline philosophique universelle peut-il s'opérer? Il montre que cette universalisation

présuppose nécessairement une expérience universelle de la trace,
déduite à partir de deux conditions de la naissance de l'herméneutique: l'existence

d'une tradition écrite et la reconnaissance de la valeur universelle du
langage. L'universalité de la trace impliquant qu'il n'y a jamais d'évidence idéale
originaire, mais que toute évidence est toujours déjà constituée, l'universalité de

l'herméneutique relève donc du lien originaire nécessaire qui unit la technique
(l'itération, la constitution) et l'idéalisation.

La description traditionnelle de l'histoire de l'herméneutique est
celle d'un passage de la technique à la philosophie, et du particulier à

l'universel (de pratiques régionales à une discipline philosophique
universelle). A l'évidence — et ce problème nous occupera continuellement

— une technique est toujours plus qu'une technique, et surtout
un domaine régional n'est jamais simplement régional, même en
suivant l'argument de l'évolution interne: un texte a une valeur
canonique et se prête à l'application; le motif de la canonicité sert de

1. Le présent article est la traduction (de l'italien) partielle de la postface à la
traduction américaine de la Storia dell'ermeneutica (Milano: Bompiani, 1988)
du même auteur (N.d.t.).
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médiateur entre la valeur régionale et une exigence immanente
d'universalité. L'opposition gadamérienne entre vérité et méthode, héritage
de l'opposition heideggerienne entre philosophie et pensée, de celle
de Kant entre philosophie et philosopher, et de celle, plus éloignée, de
Platon entre sophistique et dialectique, condense un certain impensé
de l'herméneutique, et amplifie le mystère : comment est-il possible
(sans faire l'hypothèse d'une fracture inexplicable, c'est-à-dire,
comme on dit confiant dans le fait que le nom résoudra la chose : épo-
chale) que la technique se transforme en esprit Il n'est pas difficile
de voir comment la constitution de l'objet advient, programmatique -
ment, ex post; c'est-à-dire se présente comme un regard rétrospectif
porté sur des pratiques qui, comme telles, n'auraient jamais eu
conscience de pouvoir entrer à l'intérieur d'un horizon philosophique.
L'insertion de ces pratiques à l'intérieur de la philosophie, outre
qu'elle postule la logique, toujours problématique, de la précursivité
et de la téléologie, laisse dans l'ombre un phénomène insondé : ou la
décision qui se résout à les élever philosophiquement, ou alors la
transformation par laquelle la philosophie reçoit une détermination
plus technique et itérative, en pleine contradiction avec une certaine
excellence institutive de la pensée, en tant qu'elle est séparée de la
technique. A l'encontre de cette perspective, ne vaudrait-il pas la
peine de se demander si la condition de l'universalisation de
l'herméneutique ne se trouverait pas plutôt, et de préférence, dans une théma-
tisation du rôle de la technique dans l'esprit (c'est-à-dire du fait qu'il
n'y a pas de spontanéités institutives, mais que tout est le produit
d'une médiation)? L'idéalisation elle-même, comme forme de la
constitution, ne serait-elle pas, en dernière instance, la ressource
élémentaire de la technique Ainsi, par exemple, dans la théorie
hégélienne de l'esprit:

En fait, la mort a une double signification [gedoppelt : redoublée] :

d'une part, c'est la disparition immédiate de ce qui est naturel,
d'autre part, c'est la mort de ce qui n'est que naturel, et c'est par
conséquent la naissance de quelque chose de supérieur, du spirituel,
où ce qui est simplement naturel meurt de telle manière que l'esprit
a en lui-même ce moment comme propre à son essence2.

Il faut ici relever deux aspects. Tout d'abord, suivant un mouvement

caractéristique de la philosophie (que l'on pense au moment de

2. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, éd.
E. Moldenhauer, K. M. Michel, in Werke in zwanzig Bänden, Frankfurt:
Suhrkamp, 1970, vol. 13,p. 451.
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l'idéalisation chez Husserl), l'empirique est constitutif du transcen-
dantal : sans la mort du naturel, il n'y aurait pas de naissance de l'esprit,

ce qui revient à dire que l'empirique est ici le transcendantal du
transcendantal. Mais en ce qui concerne la technique (soit l'empirique

comme tel), il y a encore un deuxième aspect important : la
naissance de l'esprit, c'est-à-dire de la mémoire, s'appuie sur une
mémoire précédente : sur la ressource, éminemment technique, de la
mise en mémoire (idéalisation comme possibilité de conservation et
re-présentation) de la mort naturelle. L'esprit n'est autre que la
mémoire du naturel et il faut entendre ici la double valeur du génitif); la
technique, en tant que ce qui s'appréhende comme itération, est
l'itération comme telle ; et l'itération est donc la possibilité la plus générale

de l'esprit et de l'idée (l'idéalisation est, de fait, ressource de

répétabilité indéfinie). Nous avons trouvé l'origine technique de l'esprit,

et le caractère dérivé de l'origine ; nous y reviendrons, mais
gardons pour l'instant bien présent que la feuille diaphane qui sépare
Gedächtnis et Erinnerung, la mémoire mécanique et la mémoire
libre, intérieure et capable d'histoire, est justement l'imagination (Cf.
Encyclopédie, § 451-465). Exactement comme dans la mort, la pure
et simple répétition implique l'idéalisation ; et l'opérateur de ce
mouvement sera l'imagination comme faculté de conserver la trace
même sans la présence de l'intuition. Ce qui revient à dire, selon une
logique dont il s'agira d'approfondir les ressources, que l'activité de

l'esprit et sa spontanéité originaire, tirerait sa possibilité de la répétition

d'une répétition.

Pour la naissance de l'herméneutique, nous pouvons énumérer
trois conditions nécessaires mais non suffisantes, dont deux seulement
seront développées ici : qu'il y ait une tradition écrite ; qu'on confère
une valeur à la distance temporelle ; qu'on reconnaisse la valeur
universelle du langage. Toutefois, à partir d'ici, il sera nécessaire de relever

comment dans ces conditions se sédimente — bien plus qu'une
thématisation d'un corpus traditionnel de doctrines qui se sont élevées
à l'universalité — une expérience universelle de la trace. Ceci est
clair avant tout en ce qui concerne l'écriture. Gadamer considère, à

bon droit, comme ironique la condamnation de l'écriture chez Platon,
et la rapporte, argument traditionnel partagé par Heidegger, à la
polémique avec la sophistique et avec la tendance croissante à remplacer
les voies dialogiques d'initiation à la philosophie par un apprentissage
livresque. La propagation de l'écriture se présente en outre comme un
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progrès de la démocratie à laquelle Platon s'opposait (on sait qu'à la
fin de la guerre du Péloponnèse l'alphabétisation élémentaire se
répand dans l'Attique). D'autre part, il faudra garder au moins trois
circonstances à l'esprit.

La condamnation de l'écriture s'appuie sur deux arguments qui au
fond se révèlent être contradictoires. Ils se fondent sur ce que Platon
présente comme des données factuelles. Le premier, célèbre, celui du
Pharaon (Phèdre, 274c-275b), est que l'écriture n'augmente pas la
mémoire, comme le prétend son indulgent inventeur, mais la détruit ;

certains de posséder le savoir dans les signes écrits, les hommes
cesseront en effet d'exercer leur mémoire. D'autre part, pour en venir
aux multiples arguments de Socrate, il en est un qui s'impose avec
une force tout à fait contre-intuitive. Les écrits, privés de l'assistance
vivante de leur auteur, courent comme orphelins à travers le monde,
et ne savent ni se défendre ni attaquer ; de plus, un écrit est comme un
tableau : quand on le voit, il semblerait qu'il puisse répondre, mais si
on l'interroge, il observe un silence majestueux (275d-e). Le lien
entre écriture et peinture, nous le verrons, n'a rien d'accidentel, du
moment qu'une écriture non phonétique est littéralement une peinture,

et le lien entre herméneutique et langage apparaît fortement
amputé quand on réduit le langage au modèle de l'écriture comme
transcription de la parole. Mais, pour s'en tenir pour l'instant à

l'anecdote platonicienne, il n'est pas difficile de considérer que si
l'écrit était vraiment aussi silencieux, il n'y aurait au fond rien de
bien, mais rien de mal non plus, à ce qu'il courre à travers le monde.
Le fait est que l'expérience et l'histoire enseignent que face à un texte
écrit, dont le vouloir-dire n'est pas assuré par l'assistance vivante de
l'auteur, s'ouvre une possibilité multiple d'interprétations (et la possibilité

de l'interprétation en général; ce n'est pas par hasard que
Schleiermacher entend l'extension de la nécessité herméneutique de
l'écrit à tout discours doué de sens précisément comme une extension).

Il est donc bien improbable, en somme, que l'écrit, comme le
veut Platon, reste muet ou dise une seule chose et toujours la même
(,semainei monon tauton aei, 275 d). C'est dans cet horizon qu'il faut
entendre (c'est un point souvent souligné) que le mythe ne supporte
l'interprétation que quand il est écrit, alors qu'en l'absence de texte
originaire on n'a pas proprement affaire à une interprétation, mais
plutôt à une adaptation continue de l'ancien en rapport avec de
nouvelles urgences. L'histoire de l'allégorèse conteste l'argument de
Socrate.

D'autre part, on peut à bon droit observer qu'un tel concept d'écriture

est déjà réduit. Au fond, même celui qui réactualise un mythe non
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écrit interprète. La limite d'une herméneutique qui se réfère uniquement

au phénomène historique de l'écriture serait de partager la
dimension réduite du signe à laquelle se réfère Platon. D'autant plus que,
dans le Phèdre, la condamnation de l'écriture est accompagnée d'une
extrême valorisation de la trace, qui s'inscrit dans l'ensemble de la
position gnoséologique de Platon. Le logos écrit à l'extérieur (auquel, par
une autre détermination contre-intuitive, Platon attribue les caractères
de l'éphémère, comme les plantes qui croissent en quelques jours dans
les jardins d'Adonis, et qui se fanent tout aussi vite [276 b]) est le frère
illégitime du logos vrai, écrit dans l'âme de celui qui sait (276 a). Il ne
s'agit pas seulement d'une conception grammatique de l'âme, que l'on
retrouvera chez Aristote, et que Platon exprime dans le Philèbe (38e-
39a) à travers l'image de l'âme comme livre dans lequel un gramma-
teus interne inscrit les expériences, ni seulement d'un privilège de
l'interne sur l'externe, qui existe également, et est immense (l'écriture
est admise pour les vieillards, dont la mémoire est affaiblie, et qui
pourront lire leur vie, qu'ils auront notée dans leur jeunesse, de sorte

que l'écrit serait dans ce cas un passage de l'intérieur à l'intérieur). Le
fait que le logos vrai soit écrit dans l'âme s'appuie sur la théorie de
l'idée et de l'anamnèse, que Platon a récapitulée dans le mythe des
chars d'âmes qui, dans le Phèdre, précède de peu la condamnation de
l'écriture : notre vie mondaine est la répétition d'un destin, c'est-à-dire
qu'elle est l'actualisation d'une trace (l'idée) à travers une autre trace
(le corps, comme dans le jeu orphique soma-sema, auquel Platon
recourt souvent; du reste, qu'est-ce que l'originaire en nous, sinon ce
qui s'appelle si exactement un caractèrel) Le destin de l'idéalisation,
qui, après la critique d'Aristote, se présentera comme ce qui advient à

travers l'imagination, qui conserve la trace de la sensation absente,
mettant en train un processus qui se retrouvera dans la théorie
kantienne du schématisme, montre que le rôle de la trace est à tel point
important chez Platon que cela le pousse à disqualifier la trace externe,
mais seulement au nom d'une trace interne plus fondamentale. (Le
processus est analogue à la condamnation de la mimesis, et décrit en
fait la même expérience). L'expérience de Veidos unifie l'écriture et
l'idée, et cela non pas accidentellement, mais sur la base de la position
générale de la doctrine platonicienne de la vérité. Qu'on pense au
septième livre de la République, qui contient aussi bien l'organisation de
l'Académie que le mythe de la caverne — dans les deux cas on suit
l'expérience de l'idéalisation (du sensible à l'intelligible : de la
gymnastique à la dialectique, de l'homme enchaîné à la vision du soleil) —
ainsi que le mouvement de retour de la constitution (le retour dans la
caverne, le sensible comme mime de l'intelligible).
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On pourrait suivre longuement les vicissitudes de cette théorie de

l'idéalisation, de l'anamnèse et de la répétition, où le lien entre itération

et idéalisation passe au premier plan. Pour le moment, il
convient de développer une considération latérale. Gadamer ouvre
Vérité et méthode par une théorie de l'expérience esthétique. Le beau

comme ekphanestaton est ce qui, mieux que toute autre expérience,
active la mémoire : toujours dans le Phèdre, un visage d'aspect divin,
imitation réussie de la beauté (kallos eu memimemenon, 256a), active
dans l'homme le processus anamnésique ; tel sera encore le cas de la
beauté comme symbole du bien moral chez Kant. Le beau, en tant
que le visible au plus haut degré, fonctionne ici comme activation de
la trace. C'est-à-dire que le penser et le vouloir trouvent leur condition

dans l'image comme trace ; ils ne peuvent pas en faire abstraction,

comme le prétendent les théories qui postulent une pensée sans
image, et surtout une volonté aniconique. Il ne serait guère difficile
de suivre le fil de cette suspension de la volonté à l'image, qui est
comme telle également plus révélatrice (dans son éloignement relatif)

de la dépendance de la pensée par rapport à la trace. Le schème
est la précondition de la chose, l'image précède la nature, la
représentation précède la présentation. Ce sont les exemples que —
singulièrement, comme nous le verrons tout à l'heure — Heidegger
énumère dans son Nietzsche, en parlant de la volonté de puissance en
tant qu'art : Héraclite voyait dans l'imagination la même chose que
la physis, puisqu'elle conduit les choses dans l'espace de la présence,
les fait être ; Hölderlin, se référant au schématisme et à l'imagination
transcendantale, parlait d'une essence poétisante de la raison, qui
trouve ses ressources précisément dans les images qui préforment le
schème; Nietzsche entendait la volonté de puissance comme art,
comme possibilité de formes antérieures au vouloir et qui le constituent

(c'est l'essence idéaliste — par quoi il faut entendre le lien
entre idéalisation et itération — de la volonté : je ne pourrais jamais
vouloir si je ne me représentais auparavant le voulu). On peut ajouter,

en plus de l'énumération de Heidegger, que Kant parle, par
exemple dans la Métaphysique des mœurs, de l'exigence d'un
schématisme moral (où le principe pur du vouloir, c'est-à-dire la liberté,
trouverait une médiation, c'est-à-dire une trace mimétique, dans une
casuistique qui le précède): «de même que l'on exige un passage de

la métaphysique de la nature à la physique qui a ses règles particulières,

de même on exige à bon droit de la métaphysique des mœurs
quelque chose d'analogue, à savoir de schématiser en quelque sorte
les purs principes du devoir par l'application de ceux-ci aux cas de
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l'expérience3.» Mais d'autre part, cette image institutive est à son
tour dérivée, elle est en elle-même re-présentation, je la tire de la
mémoire ; elle n'est première qu'à condition d'être seconde (il en va
de même pour le jeune Nietzsche de la seconde Inactuelle sur l'histoire

: c'est des mirages de l'histoire monumentale que je reçois la

possibilité d'un tout autre et de l'invention de l'absolument nouveau,
à la limite de l'histoire critique qui, impitoyable, efface les traces et
brûle toute l'histoire antérieure). En d'autres termes, le transcendan-
tal, comme possibilité de l'empirique, n'en est que la mémoire et la
répétition.

La tendance fondamentale du logocentrisme ne se vérifie pas tant
dans le geste qui soumet l'écriture au logos, mais plutôt dans la
prétention, si souvent relancée, à une pensée sans image, c'est-à-dire
sans traces ; ce qui, pour en rester à notre domaine initial, se vérifie
aussi bien dans la condamnation de l'écriture extérieure chez Platon
(qui par ailleurs non seulement s'appuie sur une théorie de l'écriture
intérieure, mais qui relie manifestement l'expérience du vouloir à un
cadre anamnésique: recomposer le symbole de 1'androgyne, et
surtout concevoir le vouloir comme effet de l'image, et non l'inverse)
que dans le recours, si important chez Aristote, à l'imagination (avec
une indécision typique : on ne pense pas sans images, mais l'image
est réduite à un support, à un véhicule technique, justement, si bien

que l'âme dianoétique en tant qu'hégémonique ne peut pas penser
sans image, mais en est toutefois exempte en droit): «Le penser
semble être par excellence propre à l'âme : mais si cet acte est aussi

une espèce d'imagination ou n'existe pas sans le concours de l'imagination,

il s'ensuit que le penser lui-même n'existera pas indépendamment

du corps4»; «Quant à l'âme dianoétique, les images remplacent
pour elle les sensations, et quand elle affirme ou nie le bon ou le mauvais,

elle fuit ou poursuit. C'est pourquoi jamais l'âme ne pense sans
images5.»

Le recours au langage doit également être considéré dans la
perspective élargie de l'universalité transcendantale de la trace. Si on
distingue, avec Derrida, les écritures historiques du problème de la trace
comme itération et idéalisation, alors les parlers historiques non
seulement ne s'opposent pas à l'écriture, mais se présentent justement

3. Immanuel Kant, Métaphysique des mœurs, A 150 (in Œuvres philosophiques,

Paris : Gallimard (La Pléiade), 1986, vol II), p. 766.
4. Aristote, De anima, 1,403 a 7-10.
5. Ibid., III, 431 a 14-17.
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comme une forme dérivée de l'archi-écriture et de la trace. En ce
sens, il faudrait peut-être accomplir le chemin inverse de celui que
suit Gadamer pour reconduire le logos au langage. Que le logos soit
langage, cela doit être compris avant tout au sens de l'idéalisation, de
l'articulation et de la trace: il n'y a pas d'intuition simple, mais toute
intuition est le produit d'une constitution qui advient dans le cadre
d'une idéalité qui est à son tour l'élaboration d'une trace précédente.
L'apparente contestation de l'universalité du langage, que la tradition
a exprimée sur la base de l'exemple des sourds-muets, devient ici un
argument en faveur de cette universalité, suivant une démonstration
que l'on peut tirer, par exemple, des Nouveaux Essais de Leibniz. Les
sourds-muets s'expriment par gestes, et il serait souhaitable de parvenir

à la formalisation de ces gestes, en étendant l'expérience, dans le
cadre d'une caractéristique universelle qui, pour Leibniz, devrait
remplacer la dispute par le calcul. Mais il est intéressant de relever le fait
que le caractère, comme le symbole, est une intuition exténuée afin
que les composés symbolisent à travers les simples (Monadologie, §

61). C'est-à-dire que toute idéalisation garde en elle la trace de sa

propre provenance. Cet argument ne conteste donc pas le rôle de la
trace, c'est-à-dire le rôle transcendantal du langage, mais en définit la
possibilité la plus générale. Les aveugles de naissance, en effet, ne

peuvent pas imaginer les couleurs (on ne pourrait pas soutenir cet
argument et en même temps reconnaître une connaissance qui se fie à

un langage même non historique, si ce n'est sur le plan d'une théorie
de la trace et de l'idéalisation). Il est vrai qu'on pourrait objecter ici le
fait que Leibniz défend néanmoins l'innéisme, et que le recours
accidentel à la figure n'enlève rien à l'exigence et au droit d'une pensée
sans image :

Car il faut savoir que ce ne sont pas les figures qui donnent la

preuve chez les géomètres. [...] La force de la démonstration est
indépendante de la figure tracée, qui n'est que pour faciliter l'intelligence

de ce qu'on veut dire et fixer l'attention; ce sont les

propositions universelles, c'est-à-dire les définitions, les axiomes, et
les théorèmes déjà démontrés qui font le raisonnement et le souten-
draient quand la figure n'y serait pas.

(Nouveaux Essais, IV, i, § 9)

Il est toutefois important de relever ici que l'indépendance par
rapport à la figure est toute relative, si l'on considère que la démonstration

est soumise au modèle du theorein, que Leibniz définit d'ailleurs
aussi bien comme idéalisation que comme trace (les théorèmes déjà
démontrés, au cas où la seule intuition ne suffirait pas, où le rôle de

l'image est évident. C'est pour cette raison que Kant distinguera les
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démonstrations géométriques, intuitives, des démonstrations
philosophiques, s'attirant à titre posthume les reproches de Couturat. Pour le
raisonnement que nous avons esquissé, c'est justement le recours à

l'imagination transcendantale chez Kant qui définit l'entendement
comme intuition différée, suivant la voie d'un parallélisme qui sera
reproduit par Husserl dans les rapports entre psychologie et phénoménologie

transcendantale).

Si on remonte aux origines de la critique du 20e siècle de la vérité
comme conformité et comme évidence, on est conduit à la notion
emphatique de la vérité comme ouverture chez Heidegger :

La connaissance mathématique n'est pas plus rigoureuse que la
connaissance historico-philologique. Elle a simplement le caractère
de 1' «exactitude», ce qui ne coïncide pas avec la rigueur. Exiger de
l'exactitude de la science historique signifierait contrevenir à l'idée
de la rigueur spécifique des sciences de l'esprit. Le rapport au
monde qui gouverne toutes les sciences comme telles leur fait chercher

l'étant lui-même, pour en faire l'objet d'une enquête et d'une
détermination qui en pose le fondement, selon son contenu essentiel
et selon son mode d'être [...]. Ce rapport par excellence au monde
de l'étant lui-même est porté et guidé par une attitude librement
choisie de l'existence humaine6.

C'est la thèse de Etre et temps et de Kant et le problème de la
métaphysique: l'être-là est cet étant dans la décision duquel il en va de

l'être même ; l'être-là est libre et constitutif. En ce sens, les sciences
de l'esprit sont plus originaires que les sciences de la nature et leur
notion d'exactitude. Même discours dans L'Origine de l'œuvre d'art,
où, à travers la notion d'institution, est mis en lumière un modèle de

jugement réfléchissant; des expériences existentiellement denses

comme la décision qui fonde un état ou la mise en œuvre de la vérité
n'appliquent pas la règle au hasard, mais remontent du hasard vers
une règle hypothétique. L'ouverture est le caractère de l'existence. Ce
n'est pas un hasard si Etre et temps peut se lire tout entier comme une
phénoménologie de l'attente ; l'être-là est ouverture parce qu'il est
liberté, liberté absolue (catégorique pourrait-on dire), donc liberté pour
la mort (une mort qui ne peut avoir d'anticipation, par exemple dans

6. Martin Heidegger, «Qu'est-ce que la métaphysique?», in Questions /,
Paris: Gallimard, 1968, p. 48-49 (trad, revue) («Was ist Metaphysik?», in
Wegmarken, GA 9, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1976, p. 104).
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le deuil ou le sacrifice). C'est dans ce cadre que s'insère le passage
fameux de «Qu'est-ce que la métaphysique ?»: «Ce n'est que dans la
nuit claire du rien de l'angoisse que surgit cette ouverture originaire
de l'étant comme tel : qu'il est étant et non pas rien7.» L'angoisse est
catégorique, c'est-à-dire qu'elle n'attend rien de déterminé. Il est
important aussi de rappeler le mouvement esquissé au cours de ces
mêmes années dans «L'être-essentiel d'un fondement ou raison»
(Vom Wesen des Grundes): l'être-là est cet étant absolument libre
(angoissé, en attente messianique d'une mort seulement sienne) qui dans
le néant se transcende lui-même, ouvrant la transcendance, qui à son
tour a une valeur transcendantale de constitution (donation de sens au
monde). L'essai prend occasion du soixante-dixième anniversaire de
Husserl, et son mouvement est typiquement transcendantaliste (ce
sont aussi les années de la fréquentation kantienne de Heidegger). Ici
apparaît une référence à l'imagination transcendantale8, largement
thématisée dans le livre sur Kant comme imagination archi-originaire,
source commune de l'intellect et de la sensibilité (soit, selon le
mouvement du commencement absolu et de la liberté inconditionnée : à

partir de l'ouverture de l'ouverture). «La liberté est l'origine du principe

de raison9» (mouvement kantien : la raison est en effet faculté
des fins et lieu de la liberté. Voir à ce propos le rapport entre liberté,
principe de raison et téléologie dans la réponse à Eberhard10).

De là, justement, la critique de toutes les formes réduites et dérivées

de vérité, qui se meuvent dans le cadre du déjà-ouvert. La
critique de la vérité-conformité, en tant qu'elle «est possible seulement
sur le fondement de la vérité de la chose» est répétée dans «De
l'essence de la vérité»11 (on se rappelle comment, dans l'essai sur l'origine

de l'œuvre d'art, c'est au contraire l'œuvre comme institution et
ouverture qui rend possible la saisie de l'être-moyen du moyen et de
l'être-chose de la chose). La vérité comme conformité trouve sa
possibilité dans la liberté12. La Lichtung recueille en elle toutes les va-

7. Ibid., p. 62 (trad, revue) (Wegmarken, p. 114).
8. Martin Heidegger, «L'être-essentiel d'un fondement ou raison», in

Questions I, p. 102-103 («Vom Wesen des Grandes», in Wegmarken, p. 136).
9. Ibid., p. 154 (trad, revue) (Wegmarken, p. 172).

10. Immanuel Kant, Sur une découverte selon laquelle toute nouvelle critique
de la raison pure serait rendue superflue par une plus ancienne, (in Œuvres
philosophiques, Paris: Gallimard (La Pléiade), 1986, vol. II), p. 1307-89.

11. Martin Heidegger, «De l'essence de la vérité», in Questions I, p. 165

(trad, revue) («Vom Wesen der Wahrheit», in Wegmarken, p. 180).
12. Ibid., p. 173 (Wegmarken, p. 186).
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leurs de l'ouverture. Mais ici surgit le problème du transcendantal.
L'expérience prétendument immédiate (l'éclaircie de la clairière par
exemple), l'intuition, est rendue possible seulement par la constitution

: cela est évident dans «La doctrine de Platon sur la vérité», où
l'évidence est rapportée à la signification grecque de eidos et idecv,

tout ce qui est évident (évident au sens mondain sous la forme de

l'intuition) l'est par dérivation de cette évidence ; l'originaire — en
parfaite opposition avec ce que Heidegger affirme en rapport avec l'être
pour la mort — est dérivé. «"E-vidence" (Aussehen) se dit en grec
eidos ou idea [...] Tout ce qui passe pour être proprement réel et seul
réel, tout ce qu'on peut immédiatement voir, entendre, saisir et calculer,

n'est jamais pour Platon qu'un reflet obscur des idées : une ombre

par conséquent13.» Cela est encore plus explicite dans l'essai sur le

concept de physis chez Aristote, où il est affirmé que «la morphè
reçoit la dignité d'être une détermination essentielle de la physis14».
Aussitôt après, Heidegger, citant Aristote, souligne la parenté, voire
l'identité entre morphè et eidos dans la constitution du concept de

physis : hè morphè kai to eidos to kata ton logon. Et on pourrait en
dire évidemment autant du schématisme transcendantal (l'imagination,

comme modulation de la temporalité, est la constitution morphologique

de l'évidence). Ce qu'on ne comprend pas, dès lors, c'est
l'exigence réitérée, dans l'être pour la mort et dans les discours sur la
temporalité originaire de l'être-là, que cette temporalité et cette mort
soient absolument originaires — comme s'il n'y avait pas ici, cachée,
une grave contradiction. «En conséquence, la morphè constitue
l'essence de la physis ou, du moins, contribue à la constituer15.» «Bien
que hylè et morphè constituent toutes deux l'essence de la physis,
elles ne s'équilibrent pas dans une égalité d'importance : le primat
revient à la morphè!6.» C'est à la lumière de cette problématique de la
trace — du rôle de la trace dans la constitution de l'intuition — que se

comprend le rôle du langage. «Le langage est la maison de l'être.
Dans son abri habite l'homme. Les penseurs et les poètes sont les gar-

13. Martin Heidegger, «La doctrine de Platon sur la vérité», in Questions II,
Paris: Gallimard, 1968, p. 131-32 («Piatons Lehre von der Wahrheit», in
Wegmarken, p. 214).

14. Martin Heidegger, «Ce qu'est et comment se détermine la physis», in
Questions II, p. 229 («Vom Wesen und Begriff der Physis», in Wegmarken, p.
273).

15. Ibid., p. 236 (trad, revue) (Wegmarken, p. 277).
16. Ibid., p. 243 (trad, revue) (Wegmarken, p. 282).
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diens de cet abri17.» Du reste, si l'on a présent à l'esprit le caractère
téléologique du langage qui s'impose à partir du titre Acheminement
vers la parole et le lien entre théologie et archéologie, on pourra
considérer (malgré le rappel, traditionnel, de l'infériorité de l'écriture
par rapport à la parole, dans la Lettre sur l'humanisme) comment
Heidegger montre ici du doigt une expérience de l'archi-écriture.
C'est aussi aux tentations de l'originaire, qui rendent Heidegger
réticent à une thématisation de la trace, que l'on doit rapporter les invectives

de la Lettre sur l'humanisme (du reste motivées et acceptables
dans la mesure où il ne s'agirait pas d'une dimension transcendantale)
contre la chute du langage sous la dictature de l'opinion et de la
dimension publique (le déjà-ouvert par excellence).

Le passage de la recension de 1919 sur Jaspers contre la typisation
et la référence aux types, comme assujetissement à une attitude
morphologique et esthétique larvée18, pourra enfin être compris à la
manière de la critique kantienne contre les catégories aristotéliciennes,
inférées par typisation ; et il en partage les apories. Plus on insiste sur
la séparation entre l'empirique et le transcendantal, et plus il devient
aporétique de faire valoir la domination du transcendantal sur l'empirique.

Le discours hégélien, pour lequel la mort a une signification
gedoppelt, qui se retrouve dans la perspective husserlienne autour de la
Verdoppelung de l'empirique et du transcendantal, met en lumière le
fait que le hiatus est plutôt différence, et donc, en termes hégéliens,
rapport. Toutefois, si cela est vrai, pourquoi ne pas admettre (et
Heidegger le nie) que l'originarité téléologique de ma mort est à son
tour constituée, selon une logique du supplément qui est celle de

l'herméneutique transcendantale Le fondé (l'empirique) se révèle ici
le fondement de ce qui le fonde (le transcendantal); la trace constituée
(quoi de plus constitué qu'une trace est la constitution de l'expérience.

Affirmer, comme on pourrait peut-être le faire, que l'expérience

oculaire est celle d'une simple-présence, ne tient pas compte
du fait que cette ocularité est déjà inscrite dans l'horizon de la trace.
Surtout, le fait que rien ne soit jamais simplement-présent enlève son
fondement au refus heideggerien du deuil comme possibilité de
l'ouverture du totalement nouveau et de l'absolument approprié, et réalise

17. Martin Heidegger, «Lettre sur l'humanisme», in Questions III, Paris:
Gallimard, 1966, p. 74 («Brief über den "Humanismus"», in Wegmarken, p.
313).

18. Cf. Martin Heidegger, «Anmerkungen zu Karl Jaspers "Psychologie der
Weltanschauungen"», in Wegmarken, p. 39.
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plutôt l'exigence qui a induit Heidegger à élaborer des notions comme
celles de déconstruction ou de répétition, qui postulent justement que
le nouveau puisse se donner seulement à travers la réactivation et la
dé-sédimentation des vieux signes. Suivant un motif dont on pourrait
souligner la constance, la reconnaissance, justement, du caractère
oculaire et dérivé de «ma» mort — et finalement du fait que l'originaire

est un pli de la répétition — ne réduirait pas l'altérité, il la
rendrait possible. La mimesis de l'autre est à la fois la condition de la
répétition, la possibilité du nouveau qui se réalise à travers l'itération,
et la promesse d'une altération et d'un tout autre, s'il est vrai que le
mimétique, le morphologique et l'éidétique sont avant tout dans
l'espace comme forme générale de l'altérité. Ce qui, aux yeux de

Heidegger, rend la mort authentique est cette même altérité qui repose
dans la fondamentale ocularité de l'expérience du deuil.

Il semblerait donc qu'on peut reconnaître dans l'attitude heidegge-
rienne la force d'un parti-pris, qui trouve du reste ses raisons dans
l'étroite co-implication de l'authentique et de l'originaire, ainsi que
du messianisme et de la fin de l'histoire. On peut relever, par
exemple, le même tour dans l'exigence d'un temps originaire,ou dans
celle, répétée avec une insistance presque ininterrompue, de penser
l'être en dehors, justement, de l'horizon de la simple présence. L'évidence

est constituée. Si nous acceptons cela, il se dessine une généalogie

de la trace, qui comprendrait justement Platon (le monde
sensible comme reflet de l'idée), Descartes (l'évidence mondaine
garantie par la véracité divine consituée et constituante par rapport au
cogito), Kant (esthétique et logique transcendantales), ainsi que
Heidegger, dont la notion de vérité apparaît beaucoup moins novatrice

qu'il ne le croit lui-même, et vaut tout au plus comme geste
polémique contre le positivisme. C'est ici que la revendication d'un être
qui ne se réduise pas à la simple présence apparaît paradoxale. Une
évidence constituée, en effet est-ce encore une évidence Et si la
présence est constituée, est-ce encore une présence Sera-t-elle jamais
pleinement présente? Y a-t-il quelque chose en général à quoi
convienne la qualification de simplement présent Le problème n'est
pas de dire que l'être n'est pas l'être de l'étant, mais précisément au
contraire de donner un seul exemple (et évidemment c'est ici justement

l'exemple qui fait problème) de quelque chose qui soit simplement

présent. Ce qui, du reste, se trouve déjà dans Y Introduction à la
métaphysique, là où Heidegger parle de la duplicité interne du verbe
être dans la prédication. On pourrait dire la même chose de la question

hégélienne du symbole, qui pourrait valoir rétrospectivement
pour la constitution même de l'objet. Le problème pourrait être élargi
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et rapproché de nous. Par exemple, sommes-nous sûrs que Derrida
veuille se soustraire à l'ordre de la présence Son argument semble
être plutôt : si la présence était vraiment une présence, elle aurait des
caractères qu'elle n'a pas en fait; par exemple, la présence sur
laquelle nous nous appuyons tant a les caractères de l'intuition, soumise
à la disparition, et donc elle n'est pas une présence ; inversément, la
présence transcendantale est l'absence de l'empirique. Cette duplicité
est déposée dans l'idéalisation, qui est à la fois la trace de la chose
absente et sa conservation, qui la rend disponible pour une itération
indéfinie, et donc véritablement présente. Le présent et la présence ne
se dissocient pas ; mais le présent, comme la présence, ne se donne
jamais, s'il se compose de rétentions et de protensions et en est constitué.

Si l'on enlève le pathos de l'originaire à la vérité comme
ouverture, en en reconnaisant cependant les motifs et la légitimité
relative (vu qu'il ne s'agit pas d'opposer un goût à un autre goût), la
critique de la vérité comme conformité devient problématique. Peut-
être, dans le cas d'une vérité événementielle et performative, est-il
possible de se passer d'un moment constatif de conformité Mais en
aucun cas la vérité transcendantale comme idéalisation et constitution
ne peut se passer du moment constatif, et de Yadœquatio elle-même.

Souvent mécompris comme principes méthodologiques, les appels
de Gadamer à la Wirkungsgeschichte et au dialogue n'ont de valeur
que comme reconnaissance du rôle transcendantal de la trace (et de
fait, quand ils sont pris comme canon positif, ils donnent de bien
maigres résultats, comme dans l'esthétique de la réception). La notion
de classique, dans sa connexion avec le mirage, la mimesis et le
nouveau, indique du reste que l'histoire des effets ou le paradigme dialo-
gique n'ont pas chez Gadamer une valeur méthodologique. Il est
significatif qu'on se meuve ici à l'intérieur d'un paradigme
esthétique; l'apparition du beau implique, comme chez Platon, la beauté
comme une évidence qui nous ébranle, certes ; mais aussi comme une
évidence qui n'est pas vraiment telle, si le beau constitue pour Platon
le cas sensible de l'anamnèse, dans un cadre conceptuel qui est
étroitement lié avec les notions de mimesis et de Bildung, c'est-à-dire de la

reproduction esthétique comme possibilité du nouveau. Il est également

significatif qu'on ne trouve pas chez Gadamer, à proprement
parler, une théorie de la vérité herméneutique, mais une doctrine de

l'expérience herméneutique. L'expérience, rappelle Gadamer, est ce

qui heurte nos plans. Ce qui revient à dire : dans un réseau d'attentes
et de prémisses arrive quelque chose de nouveau et d'impensé, de non
prévu, qui comme tel s'impose avec la force de l'évidence précisément

dans la mesure où il n'est pas pré-compris. On peut assurément
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trouver ici un argument en faveur du mythe de l'originaire et de
l'événement chez Heidegger, dont cela dépend sûrement; mais l'argument
vaut aussi dans l'autre sens : ce nouveau, l'événement est possible
seulement à partir de l'ancienne trace. Qu'on pense à l'image de
l'expérience chez Aristote commentée par Gadamer : les sensations sont
comme une armée en fuite dans un mouvement continu et
désordonné; puis l'une s'arrête et peu à peu elle est imitée par d'autres,
jusqu'à ce que la masse désordonnée se réorganise. L'image, observe
Gadamer, est boiteuse, parce qu'elle postule un moment où justement
il n'y a pas de principe organisateur du flux. Et en effet si nous
rapprochons l'image d'Aristote de ce qu'on a dit du classique, nous
arrivons précisément à une théorie grammatologique, pour laquelle
l'impression comme trace est en même temps constituante et constituée.

Le rapport entre intuition et constitution, que Derrida thématise à

partir de Husserl, est éclairant à ce propos. Les deux termes sont les
deux motifs dominants dans notre tradition philosophique : la vérité
comme évidence intuitive (c'est-à-dire comme présence de quelque
chose devant un esprit présent à lui-même) et comme forme a priori
qui prédétermine l'intuition. C'est le thème développé dans la longue
introduction à L'Origine de la géométrie de Husserl. La théorie
intuitionniste de la vérité conduit chez Husserl à ce que le vrai s'identifie
avec l'évidence de la conscience. Mais pour que cela ne s'avère pas
être une lueur isolée, il est nécessaire qu'intervienne une première
formalisation-thésaurisation à l'intérieur de la conscience ; intuitive et
tacite, la vérité doit cependant prendre une forme linguistique pour
dépasser la discontinuité de la conscience. Mais afin que le vrai ne
reste pas limité à une vie psychique isolée, il sera en second lieu
nécessaire de le transmettre à une communauté (la vérité n'est pas
seulement éternelle, mais intersubjective). Finalement, pour que le
langage oral, qui a libéré la vérité de la subjectivité individuelle, ne
reste pas limité aux échanges à l'intérieur de la communauté qui l'a
institué, il sera nécessaire, à travers un travail de formalisation
croissante, que la vérité soit écrite de manière à garantir la traditionalisa-
tion absolue de l'objet, son objectivité idéale absolue, c'est-à-dire la
pureté de son rapport avec une subjectivité transcendantale. Cela
implique une rediscussion des relations entre archéologie et téléologie et
entre ontologie et morphologie : le sens originaire de quelque chose

peut être saisi seulement comme sens final, seule une téléologie peut
s'ouvrir une brèche vers les origines, du moment que l'originaire
existe seulement aux yeux et dans la perspective d'un achèvement
(c'est à la lumière d'un achèvement qu'on peut parler de principe).
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De manière analogue, l'être, qui trouve sa présence intégrale dans
l'idéalisation qui en permet la transmission-thésaurisation, se révèle
indissociable des dimensions de la forme et, plus généralement, de
Veidos. Ici commence à se préciser le lien entre l'imagination,
l'idéalisation et le problème du transcendantal : il n'y pas d'intuition sans
idéalisation, il n'y a pas d'idéalisation sans intuition. La question :

comment les jugements synthétiques a priori sont-ils possibles?
ouvre le problème de la différence : l'intuition est une idéalisation
différée, tout comme l'idéalisation (esthétique transcendantale et logique
transcendantale) n'est qu'une intuition différée ou différente. Tel est
le sens de la conférence de Derrida sur la différance. Intuition en vue
de l'idéalisation (absence de la sensation), idéalisation en vue de
l'intuition (constitution). Dans ce sens, on peut retrouver l'héritage du

problème kantien chez le Husserl de la Seconde Recherche logique.
Cette considération sera finalement articulée, pour ce qui relève
spécifiquement du problème de l'événement en tant qu'il est indissociable

de l'idéalisation et de l'itération, dans le discours sur le

performatif chez Austin : l'unicité de l'événement, d'un acte qui soit
institutif et non itératif, trouve sa ressource dans l'idéalisation qui
définit l'événementialité de l'événement. En d'autres termes, le fait que
le «oui» au mariage, ou le baptême d'un navire, etc., soient des

événements, n'est possible que sur la base du fait qu'ils répètent un rite
(en quoi ressort incontournablement le rôle nécessaire de la conformité

: seul ce qui est conforme à l'idéalisation peut faire figure
d'événement). Mais il faut ici distinguer deux événements : l'unicité de
l'événement (empirique) se constitue seulement dans un cadre
d'idéalisation-itération ; l'éventualité de l'événement en général marque
plutôt la portée messianique qui gouverne le devenir de l'itération-
idéalisation. Il ne s'agit par conséquent pas de dire que tout est déjà
écrit, mais plutôt que l'événementialité de l'événement (et nous ne
saurions dire si une telle éventualité se produira) est une pure ouverture

messianique, qui dans son intelligibilité postule l'itérabilité de la
trace. L'aporie de Heidegger se trouve ainsi explicitée. Le deuil et en
général la trace, en tant qu'ils sont constitutifs de notre être, sont aussi
la possibilité de l'anticipation qui ne préjuge pas de la possibilité d'un
événement absolu, mais qui ne permet pas non plus de l'anticiper.

Il est évident que, dans cette perspective élargie, la tâche de

l'interprétation excède tout aspect réduit (y compris celui du signe, dont la
réduction, dans la Première Recherche logique, a été reconnue par
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Derrida comme la forme générale de toute réduction), et que
l'universalisation de l'herméneutique correspond à une plus grande nécessité

que celle de l'interprétation des textes et des discours. Par rapport à

cette perspective, même l'herméneutique du soupçon, à qui Ricœur et
Habermas attribuent à tort le privilège de la complétude du problème
herméneutique, ne serait qu'un cas de renversement simple, qui laisse
inébranlés les présupposés d'une herméneutique seulement partiellement

universalisée. Et, surtout, le problème de l'interprétation comme
tel semble être le résultat d'une réduction de perspective et d'une
décision historique qui occulte le sens plus profond d'une herméneutique

philosophique. Il est tout à fait significatif que Gadamer, dans
des pages proprement grammatologiques, considère comme égarante,
parce que psychologique, l'extension de Schleiermacher (et la même
chose vaut pour ce qui subsiste de largement psychologique chez
Dilthey), et revendique la priorité de l'écrit comme modèle
herméneutique fondamental.

Ceci signifie que le rapport de l'herméneutique avec l'écrit n'est ni
traditionnel ni accidentel, et ne se réfère pas à la pure réception, mais
aussi à la constitution — et que cette expérience générale de la trace
constitue le noyau du problème herméneutique. Indécise entre l'actif
et le passif, l'herméneutique de la trace reprendrait la duplicité postale

du rôle d'Hermès, et trouverait sa première représentation justement

dans l'herméneutique comme expression telle qu'elle est
caractérisée dans le Péri herméneias d'Aristote, qui n'est pas
nécessairement un usage impropre de l'herméneutique (comme expression
plutôt que comme interprétation), mais la reconnaissance du rôle ins-
titutif de la lettre, par laquelle l'âme elle-même dans son expression
(recourant à la médiation des symboles linguistiques) assume une
fonction herméneutique fondamentale. Le problème de l'herméneutique,

dans cette perspective, ne prendrait son départ ni dans
l'universalisation de l'expérience du dialogue, ni dans la maturation d'une
conscience historique éclairée par sa propre historicité interne, ni dans
la simple perspective de la fin qui décréterait la disparition de la vérité
comme évidence. Tout se joue, dès le départ, dans le lien qui unit la
technique à l'idéalisation. Que quelque chose puisse être itéré (le
principe de la technique) constitue aussi la possibilité que quelque
chose puisse être idéalisé (le principe de la philosophie). Ceci ne veut
pas dire que les expériences régionales auraient été, depuis le début,
inconsciemment universelles — du moment que cette conscience ou
inconscience posthume reste conjecturale ; cela veut dire plutôt qu'un
même fondement supporte ainsi la technique et la philosophie. La
prétention, traditionnelle chez Heidegger, que l'essence de la tech-
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nique soit différente de la technique cache cette évidence derrière
l'hypothèse d'un impensé.

Certes, le problème reste ouvert d'établir ce qui fait que maintenant,

dans certaines conditions et dans une certaine historicité, le
langage se présente comme le cadre universel du discours philosophique.
Mais il vaudrait la peine de se demander, tout d'abord, si cette invasion

du langage ne serait pas une apparence, voire une réduction
d'une expérience plus fondamentale de la trace. Dans ce cadre, il peut
être instructif de considérer combien le problème d'une herméneutique

de l'image a été mal posé (souvent dans le sens d'une extension
régionale): comme s'il s'agissait d'annexer un nouveau domaine
régional à une herméneutique qui se voudrait universelle, et donc non
limitée au seul langage (comme le pas suivant après le geste de
Scheiermacher, qui dépasse la considération solitaire d'un écrit isolé);
comme si, à travers l'image, on prétendait contester le logocentrisme,
comme si l'image était le pulsionnel, et le logos la raison. Avec cela,
on méconnaît — suivant un principe rousseauiste non analysé — le
fait qu'il y a de la trace et de l'image aussi dans le logos —justement
quand le logos, comme l'image chez Rousseau, prétendrait être délivré

de la trace, dans une imagination créative et absolument productive.

Si l'on reconnaît cette méconnaissance comme telle, on observe

que la proscription de l'image est la même que celle qui frappe le
signe. On pense avec des images, qui sont un simple médium destiné
à disparaître à travers la pensée ou qui, comme chez Augustin, sont le
signe de la chute de l'homme. Il ne s'agit pas, de toute manière, de
réhabiliter une technique négligée, mais plutôt de montrer que cette
technique est la même chose que ce qui se prétend différent. Prenons
ce passage de la Logique d'Arnauld et Nicole, qui prétend démontrer
comment le jugement est indépendant des images :

Le oui & le non n'y en peuvent aussi avoir aucune, celui qui juge
que la terre est ronde, & celui qui juge qu'elle n'est pas ronde ayant
tous deux les mêmes choses peintes dans le cerveau, sçavoir la
terre, & la rondeur, mais l'un y ajoûtant l'affirmation qui est une
action de son esprit, laquelle il conçoit sans aucune image corporelle,
& l'autre une action contraire qui est la negation, laquelle peut
encore moins avoir d'image. Lors donc que nous parlons des idées,
nous n'appelions point de ce nom les images qui sont peintes en la
fantaisie, mais tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous
pouvons dire avec vérité que nous concevons une chose, de quelque
maniéré que nous la concevions19.

19. Antoine Arnauld, Pierre Nicole, La Logique, éd. P. Clair et F. Girbal,
Paris: P.U.F., 1965, p. 41.
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Sans aller jusqu'à soutenir — et pour des motifs auxquels nous ne

pouvons que souscrire, l'alternative étant le plus psychologique des

empirismes et le plus naïf des renversements — que les jugements
sont simplement des images, le discours kantien sur l'imagination
transcendantale dit quelque chose de décisif. Le parallélisme entre la
synthèse figurée et la synthèse intellectuelle ou le rôle central de la
synthèse de la reproduction comme charnière (et donc comme fondement)

de la synthèse de l'appréhension et de la synthèse de la
reproduction n'indique en aucune façon que l'idéalisation et la
constitution soient faites de la même étoffe que l'intuition ; mais que
la différence entre le cadre logique des jugements et le cadre esthétique

des intuitions consiste dans une idéalisation qui trouve sa
ressource justement dans l'imagination comme faculté de conserver la
trace de la sensation même sans sa présence. Que cette faculté se

reproduise dans le schéma, et en constitue la plus haute possibilité en
en portant la mémoire jusque dans la connexion entre temps et
espace qui rend le schéma opératoire — c'est là un moment et une
temporalité qui, hors des liens au fond trop étroits de la raison historique,

constitue une question de frontière qui concerne de très près le
centre de l'herméneutique.

Maurizio Ferraris
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