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LES DESSINS DE PAYSAGE D'UN PEINTRE DE FIGURES
CESARE DA SESTO (1477-1523).
PROBLÈMES D'ATTRIBUTION

Les sources anciennes, Vasari, Lomazzo parlent de la collaboration de
Cesare da Sesto (1477-1523) avec Bernazzano comme de l'association d'un
spécialiste des figures et d'un spécialiste des paysages. Or le tandem n'est
attesté que dans un seul tableau. Cesare a donc dû, dans la majeure partie
des cas, faire cavalier seul et élaborer ses fonds lui-même. Se pose ainsi à

propos du dessinateur impénitent la question du paysage. Sur la base d'une
analyse approfondie de l'œuvre peint et dessiné de Cesare, on peut lui attribuer

des pages à Bénévent, Milan et Windsor.

Dans un plan furtif de Smoke — un titre qui annonce les nuages
plus que la soupe —, film tourné en 1996 par Paul Auster et
Wayne Wang, le spectateur attentif aura pu apercevoir au mur de

l'appartement du marchand de tabac Auggie Wren (Harvey
Keitel), une reproduction de dessin d'arbre (fig. 1). L'original en
est conservé à Windsor, où il a longtemps été considéré comme
l'un des chefs-d'œuvre graphiques de Léonard de Vinci — voilà
qui en explique la prolifération des reproductions jusque chez le
buraliste new-yorkais —, avant d'être restitué dans la seconde
moitié des années 1960 à Cesare da Sesto1 (fig. 2).

Smoke a été conçu par un «peintre de figures». Comment ne
pas s'attacher à Auggie, l'âme du quartier? Chaque jour à la

1. Plume et encre brune, pierre noire sur papier préparé en gris-azur,
329 x 265 mm, Windsor, Royal Library (inv. R12417); Kenneth Clark et
Carlo Pedretti, The Drawings of Leonardo da Vinci in the Collection of
Her Majesty the Queen at Windsor Castle, Londres : Phaidon, 1968, I,
cat. 12417, p. 64-5, Ii, fig. 12417.
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même heure il prend une photo du même coin de rue, son coin de

rue. Elles sont aujourd'hui des milliers, les vues traversées de
silhouettes anonymes qu'il a amoureusement ordonnées en de
volumineux classeurs. Film de coin de rue à Brooklyn, de bureau de
tabac et de philosophie de comptoir, Smoke déroule sa volute de

pellicule sur fond de gratte-ciel. À tel point que l'arbre suspendu
à côté du buffet chez Auggie finit par être le seul arbre new-yorkais.

Or cet unique arbre new-yorkais plonge ses racines dans la
Renaissance italienne, étant aussi le seul arbre jamais planté par
Cesare da Sesto sur une feuille de papier.

«L'œuvre majeure du peintre, c'est l'histoire [«istoria»], les
parties de l'histoire sont les corps [«corpi»] » explique Alberti au
deuxième livre du De Picture2. Le paysage, plutôt déconsidéré et
relégué au second plan, devra se mettre au service des figures qui,
comme dans le film albertien Smoke, forment l'argument principal

du peintre.
Cesare da Sesto (Sesto Calende 1477-Milan 1523) est un «léo-

nardesque», selon la fameuse classification de Wilhelm Suida en
19203. Le mystère de sa formation demeure aujourd'hui encore
presque entier, en dépit de la récente monographie de Marco
Carminati4. Peut-être Cesare a-t-il traversé l'atelier de Léonard
dont il a, en tout cas, reçu l'influence. Ses premières œuvres sont
lombardes, imprégnées de la leçon de Boltraffio et Zenale. Vers
1505-1508, on le retrouve à Rome aux côtés de Baldassarre
Peruzzi, Jacopo Ripanda, du Maître d'Oxford et du graveur IB &
Oiseau (Giovanni Battista Palumba). Il précède Raphaël dans la
décoration des appartements pontificaux et se lie d'amitié avec
lui. Les deux artistes s'estimeraient au point de déplorer d'en être
réduits dans leur art à la rivalité5.

2. Leon Battista Alberti, De Pictura (1435/1436), éd. bilingue
latin/toscan, éd. C. Grayson, Rome, Bari : Laterza, 1975, p. 58-9 (Livre n,
§33).

3. Wilhelm Suida, «Leonardo da Vinci und seine Schule in Mailand»,
Monatshefte für Kunstwissenschaft, xm (1920), p. 251-62; repris dans
Leonardo und sein Kreis, Munich : Verlag F. Bruckmann, 1929.

4. Marco Carminati, Cesare da Sesto, 1477-1523, Milan-Rome: Jandi
Sapi Editori, 1994. Cet ouvrage comporte le catalogue raisonné auquel nous
nous référons ici pour la numérotation des œuvres.

5. Giovan Paolo Lomazzo, Trattato dell'arte délia pittura, scoltura et
architettura (Milan 1584), in Scritti sulle arti, éd. R. P. Ciardi, Florence:
Marchi & Bertolli, 1973-74, 2 vol., n, 1974, p. 97.
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L'inventeur des fonds noirs

Le chemin des écoliers étant celui qui, le mieux, permet
d'apprécier les paysages, c'est celui que nous emprunterons bien sûr

pour découvrir ceux de Cesare. En faisant un détour par les
nocturnes de Caravaggio. En 1595, au début de sa carrière,
Caravaggio peint le superbe Repos pendant la fuite en Egypte
(Rome, Galleria Doria-Pamphilij): campagne baignée par une
douce lumière, le temps qui se fige, des tons chauds qui se
fondent au loin dans un poudroiement giorgionesque. Au premier
plan, comme ciselées et perpétuant plus ou moins directement et
plus ou moins consciemment l'héritage de Dürer, des feuilles et
fleurs qui semblent se souvenir d'explications graphiques de la
fibre végétale du Rasenstück de l'Albertina. Un tiraillement, une
légère rupture dans la perspective nous arrête toutefois, comme si
l'artiste avait adopté deux points de vue, regardant devant lui
figures et paysage, mais rivant, dans la bande inférieure, les yeux
au sol. Le premier plan rapproché se dresse, offrant comme sur un
présentoir ses merveilles de la nature. Faite de bric et de broc,
d'éléments empruntés à Dürer et à la tradition vénitienne — on
pense à Lotto, Titien ou Giorgione —, la conception paysagiste
n'en est pas moins cohérente et originale. Mais sans
conséquences : dans sa production ultérieure, Caravaggio va progressivement

bannir l'éclairage diurne, évacuant toute notation de

paysage — plus que quelques plantes jetées ça et là comme des
arabesques6 — pour devenir 1'«inventeur» des fonds noirs.
Bellori explique :

Mais Caravaggio — car tous lui donnaient désormais le nom de

sa patrie — devenait chaque jour plus fameux pour les couleurs
qu'il commençait d'introduire, non plus comme avant douces et

peu soutenues, mais relevées de forts obscurs, car il utilisait
abondamment le noir pour donner du relief aux corps [« per dar
rilievo alli corpi»]. Et il poussa si loin cette nouvelle manière,
qu'il n'exposait jamais à la lumière du soleil aucune de ses

figures, mais inventa une façon de les peindre dans la pénombre
brune d'une pièce fermée, sous une lampe haut placée qui éclairait

d'aplomb la partie principale de leurs corps ; et il laissait le
reste dans l'ombre, afin de tirer plus de force de la véhémence

6. Voir par exemple son Saint Jean-Baptiste, -1598, Rome, Musei
Capitolini.
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du clair-obscur [«a fine di recar forza con veemenza di chiaro e

di oscuro »]7.

Le fond noir est-il, comme Bellori réussira à le faire accepter
par la postérité, l'invention de Caravaggio À Milan où il accomplit

dans l'atelier de Simone Peterzano sa première formation, le
très jeune et très lombard — «ottimo coloritore lombardo» précise

Bellori8 — Caravaggio a eu tout loisir d'admirer quelques
chefs-d'œuvre de Cesare.

La bipolarité entre paysage idyllique et invention du fond noir
est, à un siècle d'intervalle, commune aux deux artistes. D'autres
avant Cesare ont certes pu utiliser le fond noir, à commencer par
Léonard (Saint Jean-Baptiste du Louvre) ou Andrea Solario.
Cesare reste cependant, avec YHérodiade de -1520 (Vienne,
Kunsthistorisches Museum, Carminati 19), l'un des premiers à

s'en servir dans un mode pré-caravagiste, pour coupler la
souffrance avec une séduction glaciale, condenser les effets dramatiques,

donner du relief au corps et du corps aux fantasmes, pour
enfin, selon la formule de Bellori, « tirer plus de force de la
véhémence du clair-obscur».

Si, en 1600, des artistes comme Caravaggio ou — mais c'est un
chapitre que je ne développerai pas ici — Rubens9 retournent aux
inventions de Cesare, la raison première en est sûrement que sa

peinture plaît toujours. En second lieu, il y a la publication toute
récente en 1584 (l'année même où Caravaggio entre en apprentissage

à Milan) du Trattato de Lomazzo à Milan, ouvrage qui
connaît dès sa parution un énorme retentissement. Le traité établit
Cesare comme l'un des champions de la Renaissance lombarde,
un génie de l'invention graphique et surtout un maître incomparable

du clair-obscur :

Nous voyons que Michel Angelo a observé seulement un éclairage

principal pour les surfaces les plus proches de la source de
lumière [«nelle superficie più ad esso lume <vicine>»], et que

7. Giovan Pietro Bellori, Le Vite de' Pittori, scultori e architetti mo-
derni (Rome 1672), éd. E. Borea, Turin : Einaudi, 1976, p. 217. La traduction

est celle de B. Pérol dans l'édition française : Vie du Caravage, Paris :

Gallimard, 1991, p. 17-8.
8. G. P. Bellori, Le Vite de' Pittori, p. 232.
9. Dominique Radrizzani, «Il polittico ritrovato : Cesare da Sesto tra

nord e sud», communication le 7 mars 1998 au colloque Napoli, il
Mediterraneo, l'Europa (Naples, Palazzo Reale, Teatro di Corte, 5-7 mars
1998), dont les actes paraissent ces jours.
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pour les autres, il l'a progressivement diminué en proportion.
Cette même disposition, mais avec plus d'ombre, a été observée

par Leonardo Vinci, Raffaello d'Urbino, Gaudenzio et Cesare
da Sesto dans ses figures, lesquelles ont un relief admirable, au

point qu'elles paraissent sortir du tableau [«un rilievo mirabile,
sf che paiono nascer fuori dal quadro»]10.

À ce titre, le léonardesque aura pu jouer un rôle non
négligeable dans l'explication caravagiste de l'éclairage, «qui ramasse
sur de brèves surfaces la force de la lumière ("restringendo in
poche parti la forza del lume")11».

Zeuxis

Pour bien comprendre le Cesare d'avant les fonds noirs, il faut,
comme pour Caravaggio, retourner le plus haut possible dans sa

carrière, aux premières œuvres sûres. Les fresques de la petite
chapelle de S. Giovanni Battista à Campagnano Romano
0Carminati 5) ont été découvertes et publiées par Roberto
Cannatà en 1983, à l'occasion de l'importante manifestation
Leonardo e leonardismo a Napoli e a Roma12. D'une extraordinaire

fraîcheur et spontanéité d'invention, le paysage du Saint
Jean à Patmos au registre supérieur semble librement jailli à la
pointe du pinceau. Le froncis gothicisant de la draperie (à comparer

avec Dürer ou Schongauer) et le rapport chromatique du rose
écarlate sur les tonalités froides du fond (comme dans le Saint
Jean de Bosch à Berlin) accusent une perméabilité au goût
nordique.

Un monde sépare Campagnano du Baptême du Christ (Milan,
coll. Gallarati-Scotti, Carminati 9), réalisé moins de dix ans

10. Tr. d'après G. P. Lomazzo, Trattato, p. 208-9 (Libro Quarto: «Dei
lumi », Cap. xx: « Qualmente i corpi vogliono avere se non un lume principale

a gl'altri »): «Veggiamo Michel Angelo aver solamente osservato un
lume principale nelle superficie piû ad esso lume <vicine>, e ne gl'altri di
grado in grado avergli minuiti proporzionatamente. Il medesimo, ma con
maggior ombra, hanno osservato Leonardo Vinci, Raffaello d'Urbino,
Gaudenzio e Cesare da Sesto nelle sue figure, le quali percio hanno un
rilievo mirabile, sf che paiono nascer fuori dal quadro».

11. G. P. Bellori, Le Vite de' Pittori, p. 229.
12. Roberto Cannatà, «Di alcune questioni relative agli affreschi nell'ab-

side di Sant'Onofrio al Gianicolo in Roma», in Leonardo e leonardismo a
Napoli e a Roma, éd. A. Vezzosi et C. Pedretti, Florence : Giunti Barbèra,
1983, cat. 504-505, p. 222-5.
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après. Ce monde, c'est la Rome des grands chantiers du Vatican,
celle de Peruzzi, de Raphaël, Michel-Ange. L'idée du format
allongé avec les deux figures au centre vient de la fresque de

Perugino dans la chapelle Sixtine en 1482. Plus présent et exubérant

que jamais, affichant une orientation au Nord plus décisive
encore qu'à Campagnano, le paysage ici n'est pas de Cesare, mais
d'un spécialiste du genre, connu des historiographes (Vasari,
Lomazzo) sous le nom de Bernazzano. L'associé a déployé tout
son savoir-faire dans le ciselage minutieux des plantes et
animaux, qui disputent la vedette aux figures. Qui se cache derrière
le mystérieux pseudonyme «Bernazzano»? Sur la base de
considérations stylistiques, les experts penchaient pour une main
flamande dans le sillage de Patinir, jusqu'à ce que l'artiste ait
récemment pu être débusqué en 1990 par Janice Shell et Grazioso
Sironi, au terme de patientes recherches dans les archives de
Milan13. Le surnom désigne un Bernardino Marchiselli de pure
souche milanaise.

Vasari le premier parle de la collaboration de Cesare avec
Bernazzano comme de l'association d'un peintre des figures avec
un peintre des paysages. Dès la première édition des Vies en 1550,
il consacre dans sa «Vie des Ferrarais Battista et Dosso Dossi»
un passage au Baptême du Christ. Le fait qu'il inclue l'œuvre non
pas dans la «Vie de Léonard et suiveurs», mais dans celle des
Dossi, grands artificiers du paysage («Dosso avait, en Lombardie,
la réputation de peindre les paysages mieux qu'aucun autre praticien

de ce genre, aussi bien à fresque qu'à l'huile ou à la
détrempe, surtout après que l'on connût la manière des Allemands»)
est en soi extrêmement révélateur :

À la même époque vécut le Milanais Bernazzano très doué pour
peindre les paysages [«eccellentissimo per fare paesi»], la
verdure, les animaux et les autres choses de la terre, des airs et des

eaux. Comme il ne consacrait pas beaucoup de soin aux figures,
conscient de ses imperfections, il s'associa avec Cesare da
Sesto, qui les peignait fort bien, dans un joli style [«le faceva
molto bene e di buona maniera»]. Bernazzano, dit-on, exécuta à

fresque dans une cour de très beaux paysages, prodigieusement
bien imités, avec des fraisiers couverts de fraises, mûres, vertes
ou en fleurs. Des paons, abusés par leur apparence trompeuse,

13. Janice Shell et Grazioso Sironi, «Bernardinus dictus Bernazanus de
Marchixelis dictus Quagis de Inzago», Arte Cristiana, 740 (1990), p. 363-6.
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revinrent si souvent les becqueter qu'ils trouèrent la chaux du
crépi14.

Les oiseaux trompés par l'artifice illusionniste du peintre sont
un topos de la littérature artistique depuis Pline et l'anecdote de
Zeuxis {H. Nat. xxxv, 65-6). Le texte du biographe se retrouve
presque inchangé chez Lomazzo :

Et Bernazzano, excellent peintre de paysage [«eccelente in far
paesi »], représenta à fresque certaines fraises dans un paysage,
si naturelles, que les paons se mirent à les becqueter, les croyant
naturelles et vraies ; et le même dans un tableau peint par
Cesare da Sesto, un Baptême du Christ dans lequel il fit les

paysages [«paesi»], peignit dans les herbes certains oiseaux si
naturels que ce tableau ayant été exposé dehors au soleil, des
oiseaux leur volaient tout autour, les croyant vivants et vrais15.

À la différence près que pour Vasari, dans le contexte d'une
appréciation vaguement condescendante de la poétique dossienne,
Cesare devient l'aide, tandis que chez le théoricien milanais, les
petites herbes et autres garnitures viendront logiquement derrière
le plat de résistance.

Étrangement, au lieu de dissimuler les traces de leur association,

les deux artistes semblent s'être acharnés à les multiplier,
tant et si bien que le sentiment d'homogénéité le cède franche-

14. Giorgio Vasari, Le Vite de' piû eccelenti architetti, pittori, et scultori
italiani... (1550), éd. L. Bellosi et A. Rossi, Turin: Einaudi, 1986, p. 743
(«Dosso e Battista, pittori ferraresi»): «Fu in questi tempi medesimi il
Bernazzano Milanese eccellentissimo per fare paesi et erbe et animali, cost
terrestri, come volatili et acquatici ; non diede molto opera alle figure, e

corne quello che si trovava imperfetto, fece compagnia con Cesare da Sesto,
che le faceva molto bene e di buona maniera. Dicesi che il Bernazzano fece
in un cortile a fresco certi paesi molto belli e tanto bene imitati, che essen-
dovi dipinto un fragoleto pieno di fragole e mature et acerbe e fiorite, alcuni
pavoni ingannati dalla falsa apparenzia di quelle, tanto spesso tornarono a

beccarle, che bucarono la calcina dello intonaco. » La traduction française
est celle de Ph. Sénéchal dans l'édition d'A. Chastel, Paris: Berger-
Levrault, 1981-89, 12 vol., vi, 1984, p. 114.

15. Tr. d'après G. P. Lomazzo, Trattato, p. 165 (Libro Terzo : «Del
colore», Cap. I: «Deila virtii del colorire»): «ET Barnazano, eccelente in far
paesi, rappresentô certi fragoli in un paese, sopra il muro, cost naturali, che

gli pavoni gli beccarono, credendoli naturali e veri ; et il medesimo in una
tavola dipinta da Cesare da Sesto, del battesimo di Cristo, nella quale fece i

paesi, dipinse sopra le erbe alcuni ucelli tanto naturali, che essendo posta
quella tavola fuori al sole, alcuni ucelli gli volarono intorno credendogli vivi
e veri ».
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ment à celui de la disparate. À aucun moment ils ne se donnent la
peine de camoufler les raccords, de fondre les partitions. Pas le
moindre brin d'herbe pour venir interrompre le contour d'un pied
et casser l'impression d'un découpage à l'emporte-pièce des

figures. On est face à un collage qui, loin de chercher à faire
illusion, sent la colle.

L'arbre de Diirer

Le Baptême du Christ étant la seule œuvre où le concours du
spécialiste est avéré, il faut que Cesare ait, dans la majeure partie
des cas — surtout quand il est à Messine, Rome ou Naples — fait
cavalier seul et élaboré ses paysages sans l'aide providentielle
d'aucun Bernazzano. Comment le léonardesque procède-t-il dès
lors qu'il est abandonné à lui-même

Selon Léonard, la peinture de paysage relève d'une observation
attentive et rigoureuse du monde physique et d'une compréhension

des lois qui le régissent. Restant sourd au compliqué
précepte, Cesare préfère reprendre et développer la bonne vieille
technique du collage. Comme l'a remarqué Giovanni Romano en
197016, l'artiste s'est, à plusieurs reprises, servi d'une gravure sur
cuivre de Diirer, Y Hercule à la croisée des chemins de 1498 (B.
73), dont il s'approprie l'arbre central: dans la Madonna dell'al-
bero de -1515-20 (Milan, Brera, Carminati 10) où depuis
longtemps cet élément sert à nommer l'œuvre, dans YAdoration des

Mages peinte à Messine en 1518-19 (Naples, Capodimonte,
Carminati 16) et dans le Saint Jérôme Cook, -1520
(Southampton, Art Gallery, Carminati 18)17.

A la liste proposée par Romano, il convient d'ajouter la Vierge
au bas-relief peinte à Messine en 1513 (San Francisco, De Young,
Carminati 7), ainsi que deux œuvres mythiques, déclarées
perdues par les historiens18, dont j'ai publié l'une et reconstitué

16. Giovanni Romano, Casalesi del Cinquecento. L'avvento del manie-
rismo in una città padana, Turin : Einaudi, 1970, p. 30, n. 2.

17. Également mentionnée par Romano, la problématique Vierge à

l'Enfant de Strasbourg (M. Carminati, Cesare da Sesto, p. 179), aujourd'hui
retirée du catalogue de Cesare et attribuée à Louis De Morales (Franco
Moro, «Spunti sulla diffusione di un tema leonardesco tra Italia e Fiandra
sino al Lamino», in I leonardeschi a Milano. Fortuna e collezionismo. Atti
del convegno internazionale, Milan: Electa, 1991, p. 131, fig. 18; cf. aussi
M. Carminati, Cesare da Sesto, p. 178) emprunte des éléments de son paysage

à la gravure sur cuivre Le Monstre marin de Dürer (B. 71).
18. M. Carminati, Cesare da Sesto, p. 224.
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l'autre: les Saint Martin (Wiesbaden, Kunstmuseum) et Saint
Georges (connu par des copies et dérivations) des volets
extérieurs du Polyptyque de S. Rocco de 1523, achevés après la mort
de l'artiste19. Ce sont en définitive une demi-douzaine d'œuvres
du Lombard qui répètent l'arbre de Dürer.

Le Saint Jérôme Cook, vers 1520, résulte d'un mélange où le
léonardisme de la première heure fait place à un vocabulaire forgé
au contact des avant-gardes romaines. Par ailleurs, Léonard n'a
peut-être jamais été, chez Cesare, aussi présent que dans cette
œuvre où il est portraituré sous les traits du saint20. Le peintre peut
même se faire l'économie du lion de Jérôme, l'animal étant tout
entier dans le prénom « Lionardo » que recouvre la physionomie
familière. Ce portrait gagne une puissance extraordinaire, une
tension presque shakespearienne du face à face de l'homme avec le
crâne posé devant lui. C'est toutefois l'articulation du paysage qui,
plus que celle de la vie avec la mort, nous intéresse ici. Elle
montre au premier plan une végétation qui, par son tissu flamingo-
léonardesque, ressortit à une conception tributaire à la fois des
notations naturalistes de Léonard et de l'orfèvrerie paysagiste d'un
Bernazzano qui se confesse au Nord. Montagne à gauche et plaine
à droite sont séparées, au centre, par l'arbre de Dürer; situation
suffisamment incongrue pour avoir laissé croire à Suida, qui en
ignorait le modèle de fabrication, que le peintre avait utilisé par
erreur deux lignes d'horizon21. La partie gauche du paysage est
copiée du célébrissime Saint Eustache de Dürer (1501, gravure sur
cuivre, B. 57). La partie droite —je n'en ai pas retrouvé la source
— se retrouve presque à l'identique dans la Madonna dell'albero,
indice peut-être qu'elle découle elle aussi d'un modèle gravé. Et
dans les deux œuvres en relation avec la mythique Adoration des

Mages du couvent de Sant'Arcangelo à Baïano, Fiorella Sricchia
Santoro est la première à avoir relevé les similitudes de paysage22.
Elles s'expliquent elles aussi par le recours à un seul et même bois
de Dürer, YAdoration des Mages de 1503 (B. 87).

19. D. Radrizzani, «Il polittico ritrovato».
20. D. Radrizzani, «Cesare da Sesto : un autoportrait présumé»,

Paragone, XLII, 493-495 (1991), p. 49-52.
21. W. Suida, «Leonardo da Vinci und seine Schule in Mailand», p. 255.
22. Fiorella Sricchia Santoro, «Cesare da Sesto», in Andrea da Salerno

nel Rinascimento méridionale, éd. G. Previtali, Florence: Centro Di, 1986,
p. 227 ; M. Carminati, Cesare da Sesto, p. 91.
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L'apport de Dürer se limite-t-il, chez le figuriste, au paysage
Certaines œuvres permettent d'en douter, ainsi la précoce Vierge
de Lisbonne (-1507?, Carminati 3) qui ne semble pas dépourvue
de liens avec la Vierge au serin (Berlin, Staatliche Museen) du
Nurembergeois, réalisée à Venise en 1506. Dans le faciès arrondi
de la Vierge et la couleur blond vénitien de ses cheveux, dans une
certaine monumentalité de la figure tournée d'un bloc vers le

spectateur, l'influence de Dürer vient se mêler à celles jusqu'alors
dominantes de Zenale ou Bergognone. Le tableau lisbonnin pourrait

prendre place après la Vierge de S. Onofrio (Carminati 6) ou
les fresques de Campagnano Romano, œuvres absolument
lombardes, gouvernées par l'ascendant de Boltraffio. A-t-il été réalisé
à Mantoue d'où il provient et où il se trouverait, stylistiquement
aussi bien que topographiquement, à mi-chemin entre Milan et
Venise Il témoigne en tous les cas de la double incursion, dans le
langage pictural de Cesare, d'accents dûrériens — du séjour à

Venise de Dürer — et vénitiens (paysage) au même moment de

l'évolution du peintre.

Quelques ajouts au catalogue

Le corpus dessiné de Cesare se compose de deux groupes
principaux. D'abord les études de figures (le plus souvent dessins à la
plume), dont les vingt-six feuillets conservés à la Pierpont
Morgan Library de New York constituent le noyau central
(Carminati D18-66) — ils ont appartenu à Baccio Bandinelli
(Florence 1493-1560) qui s'en servait comme d'une fabuleuse
mine d'inventions pour ses propres réalisations23. Ces pages
recueillent les «pensieri», premiers jets de solutions figurales ou,
plus rare, de compositions entières, en une sorte de laboratoire de

l'idée tel que Raphaël le pratique aussi.
Le second groupe est composé d'études de détails très finies à

la sanguine (Etude des mains du 'Baptême' [Carminati D78],
Étude des mains de l"Hérodiade' [Carminati D81], etc.).

Très typiquement, l'arbre de Windsor se rattache au premier
groupe, et il serait tentant même de parler à son sujet d'esquisse
figurale. En 1914, Gustavo Frizzoni a, le premier, proposé l'attri-

23. Sur ce sujet, les révélations de Paolo Giannattasio, «Qualche preci-
sazione sul 'libro dei disegni' di Cesare da Sesto» le 7 mars 1998 au
colloque Napoli, il Mediterraneo, l'Europa.
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bution correcte en confrontant le motif avec les études du cahier
de la Pierpont Morgan Library (en particulier Carminati D31) et
avec l'arbre de Y Adoration des Mages de Capodimonte
(Carminati 16)2A. Mais l'attribution à Léonard avait la peau dure,
tant il n'allait pas de soi de lui ôter une merveille considérée
comme l'un des premiers portraits d'arbre de l'histoire de l'art
occidental. C'est seulement au milieu des années 60, avec le
catalogue des collections de dessins new-yorkaises par Jacob Bean et
Felice Stampfle en 196 5 25 et, aussitôt après, le catalogue de
Windsor par Kenneth Clark et Carlo Pedretti (1968), que la
proposition de Frizzoni allait être définitivement acceptée. Sans vouloir

dénier au dessin son caractère d'observation physionomiste,
ne décèle-t-on pas, dans le style du «premier portrait d'arbre», un
soupçon d'influence germanique, dont on peut encore une fois
localiser la source chez Dürer (cf. la gravure sur bois Jésus prenant
congé de sa mère, -1504 [B. 92] et surtout l'eau-forte du Christ
au Jardin des Oliviers de 1515 [B. 79])?

Au même groupe, il convient de rattacher deux études de

plantes à la plume sur papier blanc conservées à Windsor parmi
les anonymes : Y Étude d'arbre, dents-de-lion et joncs (inv. RL
12428)26 et, sûrement de la même main mais plus faible, Y Étude
d'une branche de mûrier (inv. RL 12426)27. La première est
particulièrement décisive, qui montre une parfaite unité d'écriture
avec Y Arbre de Windsor. Les feuilles trilobées qui, derrière les

roseaux, percent les hachures de fond, sont tracées dans la même
cursive élégante que celles qui peuplent cette célèbre page. Aussi
de Cesare à mon avis, la Léda du Museo del Sannio à Bénévent,
qui fait la part belle au paysage, appartient à la même phase de

24. Gustavo Frizzoni, «Certain studies by Cesare da Sesto in relation to
his pictures», The Burlington Magazine, XXVI (1915), p. 194.

25. Jacob Bean et Felice Stampfle, Drawings from New York Collections,
t: The Italian Renaissance, New York : The Metropolitan Museum of Art,
1965, no 39, p. 36-7, pi. 39 et 39A.

26. Etudes d'arbre et de plantes (dents-de-lion, joncs), plume sur papier
blanc, 221 x 121 mm, Windsor, Royal Library (inv. RL 12428); K. Clark et
C. Pedretti, The Drawings, I, p. 68, il, fig. 12428.

27. Etude d'une branche de mûrier, plume sur papier blanc, 120 x 223
mm, Windsor, Royal Library (inv. RL 12426); K. Clark et C. Pedretti, The
Drawings, I, p. 67-8, II, fig. 12426.
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l'artiste et conduit, en suivant les joncs de Windsor, à la Léda de

Wilton House (Carminati 13)28.

Que ces dessins de paysage soient, chez Cesare, largement
minoritaires n'est en rien surprenant. Hormis chez Léonard, chez les
Vénitiens (Giorgione, Campagnola, Titien) ou, sortant d'Italie,
chez des artistes du Nord, le paysage ne constitue que très
rarement un sujet d'étude. Raphaël en abandonne généralement la
réalisation à l'atelier et Michel-Ange aurait soutenu à Vittoria
Colonna :

On peint dans les Flandres, justement pour tromper la vue, des
choses plaisantes pleines d'agrément, ou des choses dont on ne
puisse parler en mal, comme des saints ou des prophètes. Cette
peinture se compose de draperies, de masures, verdures
champêtres, ombres d'arbres, ponts et ruisseaux, ce qu'ils appellent
paysage, avec quelques figurines çà et là. Et tout ceci qui passe
pour bon aux yeux de certains est en réalité sans art ni raison,
sans symétrie ni proportion, sans choix ni discernement, ni dessin,

en un mot sans substance et sans nerf29.

Il ne faut par ailleurs pas perdre de vue que les dessins de

paysage, moins encore que ceux de figures, ne nous sont parvenus
dans leur totalité. Moins constitutifs de Yistoria, moins considérés

donc par les artistes et les collectionneurs, on peut penser
qu'ils ont, de façon générale, été moins religieusement conservés
ou qu'ils sont partis se perdre dans les oubliettes des fausses
attributions.

C'est le cas des études de Windsor évoquées plus haut, et aussi
d'une très intéressante sanguine (fig. 3) contenue dans le Codex
Resta ou «Galleria portable», un recueil de 281 dessins formé au
xviie siècle par le père Sebastiano Resta (Milan 1635-Rome
1714)30. Cette page reprend exactement la moitié supérieure de

28. Léda et le cygne, plume sur papier, 200 x 140 mm, Bénévent, Museo
del Sannio (inv. 2143) sous l'attribution à anonyme romain du XVIe siècle ;

cf. Leonardo e leonardismo, cat. 204, p. 111.
29. Francisco d'OLLANDA, De la peinture : dialogues avec Michel-Ange,

tr. S. Matarasso-Gervais, Aix-en-Provence : Alinéa, 1984, p. 32.
30. Sanguine sur papier préparé en jaune ocre foncé, 273 x 196 mm,

Milan, Biblioteca Ambrosiana, Codex Resta ; Giulio Bora, 7 disegni del
Codice Resta, [S. 1.:] Credito Italiano, 1976 Fontes Ambrosiani in lucem
editi cura et studio Bibliothecœ Ambrosianœ, lvi), cat. 27/1. Passionné de
dessin, Resta s'était mis en tête de constituer une sorte de musée idéal,
allant de Giotto et Cimabue jusqu'à l'époque contemporaine. Ambitieuse, son
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Y Hercule à la croisée des chemins de Dürer, sans les figures qui
laissent la place à un jeu de hachures nerveuses. Resta (annotation
manuscrite) attribuait le dessin à «Alberto Durero Juniore
Norico». Giulio Bora, qui signe la première publication in
extenso du Codex en 1976, catalogue le dessin «anonyme du xvie
siècle de l'école vénitienne, copié de Dürer». Pour l'école
vénitienne, l'expert se rallie à Carlo Ludovico Ragghianti qui, vingt
ans auparavant, avait rangé le dessin parmi les
«giorgionesques31». Gardant le dessin à Venise, Bora le
rapproche du cercle des Giulio Campagnola et Titien, dont on
connaît les vigoureux dessins de paysage32.

Le motif familier, mais surtout la technique et le style
désignent Cesare. La branche entortillée confinant à l'entrelacs,
l'arrondi de l'écorce peuvent être comparés à leur traduction
picturale dans le Saint Jérôme Cook (seul tableau de la liste
reproduite plus haut où le sens corresponde au dessin) ou, surtout,
la Madonna dell'albero. La traduction incisive du relief rejoint la
page de Windsor. Caractéristique enfin de Cesare est la définition
plastique des branches, ainsi que les hachures obliques et
régulières ; ici plus appuyées quand le motif s'arrête (cf. Carminati
D75, D88, etc.) — à noter les divers jeux de hachures concurrents
et parfois superposés —, là plus délicates.

Aussi troublantes soient les similitudes entretenues avec le
modèle gravé, la copie n'est toutefois pas le résultat d'un
décalquage. Le motif a, en effet, été agrandi par le dessinateur (-145%,
si l'on se base sur la branche formant une boucle), comprimée la
masse de feuillage à gauche pour la faire rentrer entièrement dans
la page. Dans les reprises en peinture, la branche entortillée
observe le plus souvent les proportions de la sanguine (parfois
légèrement supérieures), tandis que le feuillage revêt les aspects les

entreprise rééditait, si l'on veut, le mythique Libro dei disegni de Vasari. Un
dessin de Carlo Maratta nous montre le collectionneur penché sur l'un des

somptueux volumes de sa précieuse collection (G. Bora, I disegni, p. 8).
Tous les recueils de Resta ont, après sa mort, été démembrés pour la vente,
hormis le Codex Resta ou « Galleria portable ».

31. Carlo Ludovico Ragghianti, «Il Codice Resta», Sele Arte, nov.-déc.
1956, p. 40.

32. Sur la base de parentés stylistiques avec les numéros 3, 4 et 23, 28, 29,
46 du catalogue de Konrad Oberhuber, Disegni di Tiziano e délia sua cer-
chia, Vicence: Neri Pozza, 1976.
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plus divers, subissant au besoin d'importantes extensions au gré
des surfaces à meubler.

L'ironie du dessin

Cesare n'est pas, loin s'en faut, le premier ni le dernier à puiser
dans VHercule à la croisée des chemins de Dürer. Selon Terisio
Pignatti, Giorgione a, vers 1505 déjà, dérivé de la même gravure
son bosquet d'arbres de la Preuve de Moïse (Offices)33. A une
date voisine, Fra Bartolommeo en recopie minutieusement les
architectures dans un dessin à la plume conservé au Louvre34. Et
quelques années après Cesare, Giovan Francesco Penni utilise, en
1518 ou 1519, le même décor pour sa Rencontre de Jacob et
Rachel des Loges de Raphaël au Vatican.

La sanguine Resta permet de comprendre comment, quand il
n'a pas son Bernazzano de paysagiste sous la main, Cesare
procède. Simple fond derrière les figures, le paysage est un dispositif
fonctionnant un peu comme le rideau des photographes de jadis.
La sanguine du Codex Resta forme, avec bien sûr la gravure de

Dürer, la pièce à conviction d'une imposture.
Mais l'imposteur n'est-il pas aussi l'un des premiers à avoir

portraituré un arbre, à l'avoir étudié sous toutes ses ramilles et
avec tout ce qu'un tel questionnement peut induire de sympathie
(fig. 2)? Il regarde, comprend l'arbre, les branches cassées, les
bourgeons, la vie, la mort, l'espoir, la torture. Un peu comme
chez Hodler, dont on admire les portraits d'arbres, ce spécimen
isolé touche à l'universalité du concept et finit par signifier, au-
delà de son individualité et de ses caractères particuliers, la totalité

des arbres.
Il est maintenant grand temps de revenir à Auggie Wren, qui

commence à s'ennuyer ferme dans son studio de Brooklyn où
nous l'avons laissé tout à l'heure. Le buraliste photographie
chaque jour son coin de rue entre Atlantic Avenue et Clinton
Street. Chaque jour depuis douze ans, à sept heures pile. En
feuilletant sa nombreuse collection d'albums où chaque photo est

33. Terisio Pignatti, Giorgione, Venise: Alfieri, 1969, p. 98, fig. 25.
34. Plume et encre brune, traces de sanguine, 218 x 158 mm, Paris,

Louvre, inv. RF5565 ; Chris Fischer, Fra Bartolommeo et son atelier.
Dessins et peintures des collections françaises, Paris : RMN, 1994, cat. 27r.
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soigneusement classée selon l'ordre chronologique des vues, se

dégage une vérité, la vérité latente d'une minuscule portion de
l'univers à un moment précis du jour. Auggie photographie le
temps et, en même temps que le temps, cette vérité que le temps
découvre. Or le même Auggie a un jardin intérieur, et dans son
jardin un arbre. Pas n'importe quel arbre, celui dessiné par
Cesare da Sesto, le seul arbre new-yorkais, le seul vrai arbre. Et
quand il lui a fallu plus de quatre mille instantanés pour approcher

la vérité de son coin de rue, un seul dessin lui suffit à posséder

celle de tous les arbres.

Dominique Radrizzanï

Fig. 1 : Image extraite du film Smoke de Paul Auster et Wayne Wang, 1996
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Fig. 3 : Cesare da Sesto (d'après
Albrecht Dürer), Arbres, 1513
Milan, Biblioteca Ambrosiana,
Codex Resta
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