

Charles Ferdinand Ramuz : "Légende", chapitre VII d'un roman inachevé

Autor(en): **Ramuz, Charles Ferdinand**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Études de Lettres : revue de la Faculté des lettres de l'Université
de Lausanne**

Band (Jahr): - **(2003)**

Heft 1-2

PDF erstellt am: **13.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-870171>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern. Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Charles Ferdinand RAMUZ
«Légende », chapitre VII d'un roman inachevé

« Il était dangereusement retiré du milieu des hommes déporté
loin d'eux vers l'ailleurs dans une autre espèce de vie où il était
seul à être vivant. »

VII

Vers les dix heures, il avait entendu le vent se lever et la maison la bâtisse s'était mise à grincer, ~~comme une charrette déloguée~~ les poutres frottaient les unes contre les autres, les planches du plafond craquaient au-dessus de lui : il y avait torsion et penchement de toute la haute construction de bois chevillée, qui ensuite se redressait sur sa base / fondation de pierre ; mais déjà dans un grand hurlement on entendait revenir la bourrasque, et il recommençait à balancer dans son lit ~~comme à l'avant d'un navire~~.

C'est à peine s'il avait pensé à Delaluy et aux trois autres / ceux qui venaient de se mettre en route ; il ne pensait plus qu'à lui. tellement il était déjà (étrangement) retiré du milieu des hommes et se trouvait loin d'eux vers ailleurs dans une autre espèce de vie où il était seul à être vivant.

Car ces autres choses est-ce qu'elles vivent, quand le vent gémit et ^{le bruit grand dans sa gorge} tonne, et là-bas le glacier craque (il écoutait) quelque un pleure devant la maison

puis il y a eu de nouveau la vache qui a meuglé dans l'étable et il l'a entendue, puis de nouveau on n'entendait plus que l'éroulement du vent sur le toit.

À même matin là comme elle revenait de traire sa mère lui avait dit :

- Qu'est-ce qu'elle a cette bête ?
 - Sans pas
 - Tu ne vois pas qu'elle est malade elle ne mange plus elle maigrit elle va être à goutte. Tu devrais aller chercher Thiodule ~~il s'y connaît~~

Il avait haussé les épaules
 - On leur en parle à ~~Thiodule~~ ^{Thiodule} d'ifago
 - ~~Thiodule~~ ^{Thiodule} ~~Thiodule~~ ! est-ce que ça les regarde ?
 Existent-ils encore seulement et où sont-ils ?

Il y avait déjà trois jours qu'il n'était même plus sorti de chez lui

et il rôdait dans la maison d'une pièce à l'autre
Maintenant il va boire à son pot à eau qu'il avait soin de
remplir le soir / tous les soirs, à cause des grandes soifs qui lui
venaient pendant la nuit et il levait des deux mains le récipient
d'émail tout en soulevant la tête en arrière.

86

On voyait sa pomme d'Adam monter et descendre rapidement beau
coup de fois le long de la peau tendue de son cou : puis il se passait
la main sur la bouche.

Trois jours déjà qu'il n'était même plus sorti ah! oui ça fait un chan-
gement, lui qui était tout le temps au grand air autrefois
ah! il y a déjà longtemps, se disait-il et puis non se disait-il seulement
ça s'oublie vite, au grand air, dans le vent, sous le soleil ~~ou~~ sous
la pluie; avec Difago quand ils chassaient le lièvre ou le chamois
aux Delaluy Difago Dilacote Grot quand ils avaient sur le dos leurs
hottes pleines de tabac.)

et attention! à partir d'ici. Va devant, disait-il à Difago

À travers les pommiers et les éboulis, sous les mélèzes et il y a une plume de
gail qui tombe devant vous du haut de l'arbre sur le tapis d'aiguilles
roux, elle-même rousse et brune avec de petites taches bleues et
blanches. Sans l'air sur tout,

dans l'air ma foi l'air d'en haut l'air des montagnes ^{plein d'une grande pureté}
et frais ^{à bien certainement le plus bon} qui est pur ^{d'une parfaite limpidité}
et ça ne respire pas ça se voit avec toute la poitrine et la
bouche. Quand ils étaient ensemble, Difago et lui sur la haute arête
et on ne l'a pas seulement au-dessus de soi, mais au-dessous de soi
ou est dedans, il vous porte

et quand il était avec elle dans un heureux mélange de chaud et de frais
sur le chemin des Embarrasiers, puis plus haut que le chemin
quand ils montaient à travers le bois.

Justement à ce moment-là le vent venait de perdre sa violence
et il n'y avait plus eu qu'un petit ^{bruy} gémissement doux ^{comme dans l'hypnose}
qui venait on ne savait d'où et naissait brusquement de rien, et allait
mourant peu à peu, puis reprenait et mourait de nouveau

Ah! c'est qu'ils avaient fermé cette fois la porte du fenil
elle l'avait prise par le cou elle lui disait à l'oreille

- Grand Philippe c'est-il permis

- que si ! était-il

Elle le tenait par la moustache :

- Ahm, Grand Philippe, c'est entendu ?..

- Bien sûr que c'est entendu

Et les boutons de son caraco étaient en nacre, ahm elle fermait les yeux.

ça en fait un deux trois quatre cinq ; oh ! c'est qui ce serait dommage de ça' chus ces belles choses. on est-ce que j'vais mettre le premier bas, là où c'est frais ou là où est c'est chaud.

Elle disait encore :

- Oh ! grand Philippe et si on entre

- Voyons j'ai l'air la tige et puis qui veut tu qui viennent ?

Et c'est vrai qui veut-on ^{qui} ou viennent para qui on est loin des chemins on est au-dessus des chemins et de ceux qui vont dessus / qui les ^{sur} utilisent. On est ici bien plus haut que le chemin qui va de La Luye aux Emburniers ; ici il n'y a plus personne / il n'y a plus personne que nous on est loin des hommes, au-dessus des hommes, et c'est fait pour nous deux et il n'y a plus que nous deux ou quoi ? Il n'y a place que pour nous, le vent qui passe, ~~qui~~ et l'eau dans la rigole qui est comme une petite fille qui rit tout le temps.

~~Et~~ Et toi pourquoi est-ce que tu ne ris pas ? Il était caressant alors et plein d'idées et plein de mots

mais elle, elle faisait silence elle semblait ne plus rien voir et rien entendre,

est-ce que quelqu'un n'a pas remarqué les contours ?

Il s'était assis sur son lit, puis il avait pensé : " C'est le vent... mais où est-ce qu'elle est à présent."

Mais elle est là voyons regarde : et que tu as une bonne idée de ne pas ~~de~~ descendre tout ton forin : " Après eh ! la cabritte, il l'appelle oui elle est là, c'est ça et elle ne se défend plus, seulement c'est cette ceinture de jupon, c'est difficile à décrocher, ça serre trop / c'est trop une et j'enque ce qui il faut de jour grâce au grand soleil qui il fait du bon pour que on n'voie para qui il passe par la moindre fente entre les poitrines et est ~~deux~~ ^{il est} ~~deux~~ contre l'ombre comme une échelle en sapin neuf : ahm je la vois où est-ce qu'elle est elle est ici, il n'disait n'est-ce pas petite

88

voilà j'te touche voilà j'te sens et j'te respire tu es chaude et froide. Car elle avait les joues brûlantes et ses grandes paupières étaient bleues sur le bombement de ses yeux fermés, son cou était jaune. Ensuite c'était comme du lait et même il distinguait sans la peau le dessin de veines pareilles à une branche qui a perdu ses feuilles et qu'on peut suivre de l'œil jusqu'au bout de ses rameaux. C'est pourtant bien toi, des Agnès. Mais tout à coup elle tendait les bras, les lui mettait autour du corps, et l'attirait à elle/contre elle de toutes ses forces, et c'est qu'elle est forte. Alors le vent recommençait à gemir quelque part, avec une longue douce plainte qui venait et puis reprenait cessait de nouveau repartait.

Un frota les yeux ; est-ce qu'il avait dormi ?

Et la vache de nouveau a bréglé longuement au-dessous de lui dans l'étable.

Il s'était levé, il a marché de long en large dans la chambre. Au bout d'un moment il a entendu qu'on l'appelait : c'était sa mère.

- Philipp!... qu'est-ce que tu as ? tu n'es pas bien.

Il ne répondit pas, mais s'était arrêté ; et se disait :

- Veux-tu que je te fasse une tasse de tilleul ?

- Fais moi la paix

Il s'était recouché pourtant, de manière à s'épargner une nouvelle intervention de sa mère, et on constatait en effet que la tempête s'était calmée, pendant qu'un silence inconnu passait de plus en plus sur la maison : c'est la neige qui devait tomber

de nature particulière commençait à s'appesantir sur la maison : c'était c'est la neige qui devait tomber et son poids amortissait tout peu à peu, même (les gémissements d'un vent de vent) ces plaintes / ces gémissements s'étaient tus, c'est que la nuit était déjà devant être déjà avancée et lui il avait les mains sous la tête et essayait mais inutilement / de mettre de l'ordre dans ses idées / pensées, mais inutilement, car il avait son cœur qui faisait maintenant un grand bruit dans son oreille gauche, à cause du grand silence qui s'était établi et ne s'entendait plus (penser) lui-même, ayant le corps tout parcouru tantôt par une vague de chaleur, tantôt par de grands frissons qui le faisaient se réfer

qui sont ses couvertures et il n'était : Au ju' il est ce qu'il y
a est ce que je suis malade comme la vache alors car de nouveau
elle n'ouvrait ~~après~~ à meugler et il n'ouvrait les oreilles
pour ne plus l'entendre.

89
Puis tout de suite après : " C'est que c'est profond. Combien est ce qu'elle
peut avoir de profondeur, cette gorge, à l'endroit où est endroit.

Elle est si étroite qu'il semble qu'on pourrait sauter par-dessus, mais
quand on se penche... Car il avait été poussé un jour ~~malgré tout~~ jusqu'à
cet endroit, là où on avait trouvé son chapeau et un petit bouquet de ja
fané pour Jésus; et il avait fallu qu'il se penchât ^{sur le bord} et avait eu aussitôt
la figure toute mouillée et des gouttelettes d'eau glacée pleins pleins sa barbe
et sa moustache : c'était noir et ça fumait. C'était comme l'hiver qui
fumait là et quand on retirait sa tête en arrière dans l'air chaud on était aveuglé
par le jour plein de mouches pleins d'abeilles encore.

et là tout à côté la nuit, la nuit, il avait vu qu'il y avait un arbuste qui
poussait dans une crevasse du roc de la roche non loin (un peu au-
dessous du bord de la gorge et tout le temps il était agité dans le même
sens par le courant d'air tout déployé et jeté de côté par le déplacement
de l'air n'ayant plus qu'un petit nombre de feuilles les plus robustes à ses
branches nues; et c'est là. " Oh! alors, disait-il, si il te plaît

Voyons, disait-il tu vois bien que ça n'est pas possible, sois raisonnable,
Mais elle n'avait pas été raisonnable. La vie s'était échappée d'elle entre
ses dents, dans un grand cri, mais la vie lui était sortie par la bouche.
Laquelle s'était remplie d'eau; elle ne lui avait répondu, elle l'écoutait
parler tenant ses mains l'une dans l'autre devant elle oh! tout tranquille-
ment en secouant la tête, parce qu'il recommençait : " Te ti promets que
tu seras bien soignée, tu auras de l'argent, une bonne pension, un bon
médecin... c'est et seulement l'affaire d'attendre que ça s'arrange
et tu mettras le petit en nourrice le petit disait-il ou la petite et puis
tu reviens. Elle ne répondait pas, elle secouait la tête; et puis où est-elle
à présent. Oh! mais sa bouche s'est remplie d'eau et ses cheveux
défaits sont épais autour d'elle pendant qu'elle commence à tourner
parce que c'est ~~pas~~ plein de poches, ce tourment, et ^{approches} de remous (où elle
tourne) et sa tête est comme le moyeu d'une roue qui tourne sur

place.

Puis elle se tourne en travers oh! quand elle courait avec légèreté ⁹⁰
sur le chemin de la montagne, avec ses petits pieds jolis et sa jupe pleine
gonflée de vent et des bas bleus qu'elle avait mis et il l'appelait : "Eh!
la cabrette!" et il lui criait d'une main réjouie : "Attends-moi la
cabrette"

Mais à présent, c'est fini, elle ne fait plus elle se laisse faire l'eau
peu à peu l'entraîne et elle glisse au fil de l'eau
puis est roulée sur les cailloux, de bloc en bloc comme sur les marches
d'un escalier et elle tombe de l'une à l'autre

C'est plein de pierres coupantes, plein de débris de bois entés accrochés sur les
bords, de branches pointues où son caraco s'accroche et retient,

mais l'eau la pousse, alors l'étoffe se déchire et elle vient la tête en
bas, puis c'est sa jupe qui cède

longtemps ainsi, dans ce défilé, une semaine, deux semaines, trois semaines.

Et puis c'est le matin, il fait beau temps dit donc tu ne vois la voir,

Philippe, car ils sont deux à faire les regains, maniant le rateau et

la fourche

puis de l'endroit où il y a comme une porte étroite dans la montagne

d'où l'eau est dégoragée et ensuite elle s'étale paisiblement
à travers près. "Philippe!" deux hommes, le père et le fils, et ils

l'ont retenu au passage avec le rateau, et ils l'ont tirée sur le bord,

et ne trouvent rien lui en rien et il ne voulait pas venir mais il y a quel-

que chose dans sa machine qui le force, de sorte qu'il fait un pas

et veut ramener sa jambe en arrière et ne peut, tout raidi par l'effort

qu'il fait pour s'empêcher, et même est obligé d'avancer l'autre jambe

et alors veut lever les mains à sa figure afin de s'en couvrir les yeux,

mais ses bras sont comme morts à côté de lui, ses bras sur ses côtés sont un
poids insupportable

et il faut qu'il vienne il faut qu'il la voie...

Il a poussé un grand cri qui lui rafe la gorge et l'a réveillé.

Parce qu'il s'était endormi, ou bien si il veillait, ou bien si c'était

encore un mélange des deux choses, mais il eut entendu qu'on s'est levé

au-dessous dans la chambre au-dessous de lui sans qu'il s'aperçût

puis
et craquer l'escalier de bois ; alors il avait eu encore la force
de se retourner / en tournant de côté ^{comme} de faire comme s'il dormait

On avait ouvert la porte de sa chambre ; on avait commencé :

- Philippe

Puis :

- Philippe

mais la voix était devenue plus basse, puis s'est tue : la porte s'était
refermée ;

Alors il s'est penché la langue sur ses lèvres sèches, et il était tourmenté
par la soif, mais il n'a plus osé se lever.

Où est-elle qui elle est ? et moi. Il se mit à tâter avec les mains tout
son corps, ses jambes, sa poitrine, ses bras

puis les choux qui l'entouraient pendant que la sueur ruisselait sur son visage
les draps, les couvertures, l'oreiller :

et il voyait qu'il existait et il a vu qu'il existait, mais elle ? Ah ! c'est
fini

Mais est-elle que c'est bien fini, pendant qu'il portait ses regards tout
autour de lui dans la chambre, mais il ne rencontrait partout que
d'épaisses ténèbres, car il avait pris soin la veille au soir de rabattre étroitement
l'un sur l'autre les rideaux

les amoussant dans le mur avec le crochet
et rien comme un tas de suie et lui au milieu de ce tas de suie,
respirant difficilement, car le vent est tombé, rien à voir, rien à entendre
et lui au milieu dans ce rien comme sous un tas de suie, respirant
difficilement, puis qui ne voulait un peu, qui retombe, essayant de ne
plus penser

puis il a essayé de dire ses prières, mais il les avait oubliées
ou des images qui se glissaient entre les mots et il ne savait plus où il
était

peut-être y aurait peut-être ce moyen, ayant pensé tout à coup
à la petite Amélie et à ce qu'elle lui avait dit

Car c'est elle qui avait paru et était noire dans le noir
où il y avait seulement le rond pâle de sa figure quand elle lui
disait : " Il vous faut premièrement lui demander pardon

Il ne pouvait pas

Il ne faut ^{rien} mettre à genoux Philippe il ne pouvait pas
Et il recommençait à marmotter les paroles qu'il avait apprises quand
il était petit garçon, mais il ne les savait plus, ou bien une distraction
lui venait

à peine ^{elle revenait} les avait-il commencés, tira vers ailleurs, et c'est elle, c'est
son corps passant la tête entre les mots qu'elle répète et désamorce
et sourit

une dernière fois sourit et monta sur deux blanches au milieu de l'An

C'est alors que la vache s'était remise à meugler dans l'étable

Il y avait déjà ~~assez~~ longtemps qu'elle n'avait ou bien il ne l'avait
plus entendue; maintenant coup sur coup, elle pouvait de bon avec obstina-
tion ^{à son long appels rauques}
en même temps qu'il s'est aperçu que le jour venait dessinait le con-
tour des contrevents d'un ~~de traits pâles~~ trait pâle

H (craie)

Il y avait pendus au-dessus de son lit ^{un} deux fusils l'un à grenaille
et à double canon: l'autre plus court avec un magasin

Les deux fusils étaient pendus au-dessus de son lit l'un à grenaille
et à double canon, l'autre plus court avec un magasin et qui était à
balles.

Il a ~~écoué~~ écouté un moment si la vache n'allait pas se faire mais
peut-être ^{percevait} dessinait distinguait-elle, elle aussi, la venue du jour
que le jour venait, à une lucarne dans la lucarne de l'étable
que le jour commençait à poindre

et alors s'était mise à redoubler ses meuglements par grands coups
rauques et prolongés qui ne succédaient sans interruption.

Il avait été pousser les contrevents puis revint et regarde le mur
à peine si on le distinguait encore dans la demi-jour avec sa couleur
brune regarde le mur longuement puis se passe la main sur les yeux
et n'aurait dit: "C'est pas possible"

Nulle part pourtant elle n'était en vue à cette heure si loin

que le regard portât sous le jour gris où il y avait seulement une gran' 93
de égrainure de neige fraîche

sur laquelle les relief du terrain apparaissait tout adouci ;

mais il avait été à son mousqueton et décroche son mousqueton du
mur,

prend dans le tiroir de la table de nuit un chargeur de six balles / car'
touches p^r il glisse dans le magasin

Et même ne devait pas être levé encore car il n'y avait aucun autre
bruit dans la maison que celui qu'il faisait lui-même allant et venant
sur le plancher aux ais disjointes, mais il met ses souliers et il jette en
travers de ses épaules le mousqueton retenu par devant par la courroie

Il s'est avisé sur un chaise ; la bête meuglait toujours

« A hoché diablement la tête il est descendu l'escalier

- Où vas-tu ? lui avait-on dit à travers la porte

- Ça te regarde.

Et il avait empoigné dans la cuisine une pelle, car la neige charriée par
le vent faisait un talus qui montait jusqu'à mi-hauteur de la porte
d'entrée et quand il l'eut ^{troué à lui} ouverte il s'est trouvé en face d'un mur qui
avait plus d'un mètre de hauteur

qu'il a attaqué à la pelle s'y ouvrant un étroit passage.

« Philippe !

Il avait refermé la porte derrière lui.

Le jour ne se levait que difficilement / qu'il eut une grande lenteur et c'est
à peine si on en distinguait les progrès / l'avancement, empêché qu'il était
par une brume accumulée sur la montagne du côté du levant. Il n'y
avait point de montagne. On n'aurait vu en pays plat. Il y avait seulement
ce plafond bas gris sombre et dessous, une de ondulations et des bosses
comme dans un cimetière, une vague étendue blanchâtre ou même les
maisons du hameau. n'étaient que difficilement devinées au bas de la
pente, qui ensuite commençait à remonter ; mais était bientôt interrompue
mais menait à un nouveau mur qui l'interrompait.

Il avait tourné l'angle de la maison enfonçant jusqu'au dessus du genou
dans la neige


et là avait vu que la porte de l'étable était presque entièrement dis-
parue étant en contact par rapport au terrain avoisinant ;

mais cette fois l'amoncellement de la neige au lieu de s'appuyer contre elle y était perpendiculaire, faisant une ligne oblique montant en ligne oblique en travers du mur. Il écrouta encore. Il s'était mis ensuite à déblayer le devant de la porte.

La vache tirait sur sa longe la tête tournée vers lui son muffle grand ouvert dans l'ombre, et que y faisait une tache claire avec une fumée blanche qu'on voyait

L'étable était un peu au-dessous du niveau du sol; on y descendait par deux marches.

Il ne dit rien, il avait été détacher ^{vache} la bête, puis il se mit à tirer ^{la} sur ^{par} la longe mais elle résistait

Il tira plus fort mais comme elle ne bougeait toujours pas on le vit qui empoignait un gros  bâton près là dans l'angle du mur et il faisait un bruit sec ^{sur} l'écluse de la bête

Peu à peu il l'avait fait se tourner face à la porte et elle avait paru sur le devant de la maison, le cou allongé et son muffle sec et rose l'air de pendre la langue tandis qu'il s'ouvrait par moment avec un même long cri tremblé et rauque qu'on devait entendre de loin: alors Phi'lippe levait son bâton

Une bête à manteau brun, de petite taille, une petite vache de la race de montagne, qui est rare d'ordinaire mais elle lui semblait à bout de force n'ayant, avec tout sa force un creux comme taillé au couteau dans du bois à la naissance de chacune des branches, le ventre enflé et lourd au-dessous, des côtes saillantes et dans la neige s'arc-boutait sur ses quatre pieds et lui levait son bâton et frappait

La fenêtre s'était ouverte ou s'était mis à parler fort et vite il n'a même pas lui la tête

Et plus loin comme il paraît devant la porte de la cuisine cette porte s'était ouverte également, et on continuait à crier sans qu'il parût entendre et que voyez-vous que faire une vieille femme avec la neige qu'il y avait, ni un cri et ne débattre

Si bien qu'il passa devant elle, puis continua plus haut sur la pente tirant de ce tantôt renversé en arrière

un creux deux-creux comme taillé au couteau dans du bois à la naissance des branches et un ventre enflé et lourd qui se balançait dans le bas des côtes saillantes

de tout son poids jusqu'à ce que la tête à l'autre bout de la corde
fut obligé de céder

95

tantôt le bâton lui n'portant en arrière d'elle. Pas à pas.
avec une grande lenteur, avec des arrêts. L'arrivant qui il disparaît
jusqu'à la ceinture et l'animal sur un sabot sa surface enfonçait
encore davantage

tout à coup immobile et soutenue par son gros ventre
mais sous le bâton

un dernier sursaut d'énergie le faisait sortir de son trou d'où il émer-
geait presque debout, pour basculer de nouveau

Si il y avait un temps d'arrêt et Philippe respirait son souffle
et de nouveau parmi les meuglements ou entendait le bruit qui faisait
le bâton, à cause du grand silence
et comme quand on frappe un caillou contre un autre : le bois dur sur
l'on comme à na sur une mine épaissies de bois séché

et il y avait derrière le groupe comme une longue tranchée profonde dans
la neige fraîche.

La fin des de la maison et la porte avaient été réparées
et puis on a vu que Philippe avait enfin à un groupe de deux
ou trois mètres qui se trouvaient à une centaine de mètres de la
maison

puis on a entendu un coup de feu

5 mai 38
arrêt

