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COMMENT DÉJOUER LA TRAGÉDIE?
MARQUES TRAGIQUES ET TRAVESTISSEMENTS COMIQUES

DANS L'AMPHITRYON DE PLAUTE
ET LES ACHARNIENS D'ARISTOPHANE

Malgré l'absence de lien direct entre comédie ancienne et comédie latine,
comparer la «tragédie de Plaute» à la «tragédie d'Aristophane» permet de
distinguer des spécificités de leurs poétiques respectives. Dans la comédie à sujet
tragique qu'est VAmphitryon de Plaute, Mercure affirme qu'il pourrait certes
transformer la tragédie en comédie sans changer un seul vers, mais que les
différents statuts sociaux des acteurs en font nécessairement une pièce hybride, une
«tragi-comédie». En prenant ces explications au mot, on constate que l'ambiguïté

du genre se reflète dans des stratégies de dédoublement et de travestissement

que l'on peut comparer à celles qui sont à l'œuvre dans les Acharniens
d'Aristophane, définis par le protagoniste comme une «trugédie». Même si leur
étude révèle, au niveau des formes et des déguisements, des dialectiques assez
différentes dans les pièces latine et grecque, les jeux avec l'illusion, instruments
de la déconstruction comique du tragique d'Euripide en particulier, apparaissent
comme des éléments constitutifs de l'art dramatique de ces deux auteurs.

Pour qui s'intéresse de manière générale aux relations que la
comédie antique entretient avec la tragédie, une pièce est d'un intérêt
tout particulier en raison de la réflexion qu'elle propose sur sa propre

appartenance générique: l'Amphitryon de Plaute. Naturellement,
l'éclairage que son étude peut apporter à notre appréciation de l'œuvre

d'Aristophane est indirect. En effet, si la comédie latine reprend
notamment ses formes, ses intrigues et ses caractères à Ménandre et
à la comédie nouvelle, elle ne doit pour ainsi dire rien aux poètes de
la comédie ancienne. On doute même que les pièces de ces derniers
aient jamais été représentées après l'époque de leur production, voire
que Plaute, Térence et les comiques latins aient eu accès au texte
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d'Aristophane1. Il vaut néanmoins la peine, me semble-t-il, de

comparer les deux auteurs principaux des canons comiques grec et latin,
car leurs différences mêmes permettent de distinguer des spécificités

de leurs poétiques respectives. Et s'il est une chose qui rapproche

Aristophane et Plaute, c'est la dimension métadramatique de leur
théâtre, qui va constituer l'axe de ma comparaison.

L'Amphitryon de Plaute n'est pas une comédie latine comme les
autres: même si certains thèmes, procédés comiques ou jeux d'acteurs

y sont typiques de la comédie nouvelle, son contexte mythologique
et l'intervention de personnages divins dans l'action la distinguent
des intrigues habituelles. On lui a donc cherché des sources différentes,

dans la comédie moyenne, dans l'«hilarotragédie» de Rhinthon
ou dans la tragédie — (une adaptation romaine de) YAlcmène
d'Euripide, voire ses Bacchantes pour leur caractère métadramatique2.
Mon but n'est en aucun cas de proposer ici un modèle aristophanien
à l'Amphitryon de Plaute. Je ne veux d'ailleurs pas m'attarder sur la
question des sources, qui est secondaire à mon propos. Ce qui m'importe

ici est le rapport au genre tragique tel qu'il est formulé dans le
prologue, c'est-à-dire plus en tant que référence générique qu'en tant
que modèle possible. Le critère déterminant pour le choix de cette
comédie comme point de comparaison à Aristophane n'est donc pas
la représentativité à l'intérieur du corpus plautinien, mais le parallélisme

de la confrontation explicite à la tragédie, plutôt exceptionnelle
chez Plaute3.

1 Cf. p. ex. J. K. Dover, Aristophanic Comedy, p. 223: «It is doubtful, in fact,
whether Aristophanes and the other poets of Old Comedy received the honours
of performance at any time after their own deaths.» N. W. Slater, Plautus in
Performance, p. 54 n. 20: «In light of the fact that Aristophanes did not survive
in the repertoire of the hellenistic Artists of Dionysos, the source of most of
Plautus' exemplars [...], a direct influence seems unfortunately most unlikely.»
2 Dans son très utile commentaire, D. M. Christenson, Plautus: Amphitruo,
p. 50-55, passe en revue les principales théories relatives aux sources de
YAmphitryon. G. Chiarini, «Compresenza e conflittualità», plaide en faveur
d'une influence du burlesque tragique de Grande Grèce, en particulier de
YAmphitryon (perdu) de Rhinthon. E. Lefèvre, Maccus Vortit Barbare, penche
plutôt pour l'adaptation directe, sans intermédiaire comique, d'une tragédie,
probablement une version romaine de YAlcmène (perdue) d'Euripide, à laquelle
Plaute fait allusion au vers 86 du Rudens. N. W. Slater, «Amphitruo, Bacchae,
and Metatheatre», voit la pièce de Plaute comme «a comic response to the me-
tatragic possibilities he saw in the Bacchae» (p. 123).
3 On trouve chez Plaute deux autres références au tragique, l'une fugitive dans
le Pseudolus, où l'esclave «parodie le ton tragique» (707: paratragoedat) pour
saluer son maître, l'autre plus complexe: le prologue des Captifs précise que les
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Comme second terme de la comparaison, j'ai choisi parmi les
comédies d'Aristophane la première en date à nous être parvenue, les
Acharniens. Se présentant de la première à la dernière scène comme
un débat entre comédie et tragédie, cette pièce s'articule autour d'une
parodie importante et bien connue du Télèphe d'Euripide4. Dans ce
contexte, je me concentrerai sur les aspects extérieurs — tant les
formes de l'écriture dramatique que les déguisements de l'acteur — qui
déterminent la dimension métathéâtrale de la pièce. La pièce de
Plaute servira de révélateur, en ce qu'elle articule un jeu semblable
sur les formes avec, en marge de la pièce, une réflexion sur le contrat
générique, dans le prologue prononcé par le dieu Mercure, qui joue
les Hermès face au public du théâtre.

1. Le prologue de /'Amphitryon de Plaute

À comédie extraordinaire, prologue extraordinaire: alors que dans
les autres pièces de Plaute, c'est soit une divinité omnisciente
extérieure à l'intrigue, soit l'un des personnages qui prononce le prologue,

ce rôle est ici assumé par un dieu certes, mais qui sera acteur du
drame. À quelques détails près, dont l'absence d'indications quant à

la source grecque de cette comédie, ce prologue a cependant la fonction

habituelle d'information des spectateurs. Il s'agit en particulier
d'exposer le sujet de la pièce (97-141): la scène est à Thèbes, cité en

guerre contre les Téléboens; le chef thébain Amphitryon est parti au
combat en laissant son épouse Alcmène enceinte; près de neuf mois
plus tard, dans la nuit précédant le retour d'Amphitryon, Jupiter, qui
a profité de son absence pour séduire Alcmène et la féconder à son
tour, a emprunté les traits du mari et raconte à sa femme ses exploits
militaires; quant à Mercure, il a pris l'aspect de l'esclave Sosie. Voilà
qui promet une comédie riche en jeux de doubles et en quiproquos.
Mais ce qui fait l'importance exceptionnelle du prologue intervient

combats auront lieu hors de la scène, «car ce serait vraiment déplacé de vouloir,
avec une troupe comique, [se] mettre tout à coup à jouer la tragédie» (60-62: nam
hoc paene iniquomst, comico choragiof conari desubito agere nos tragoediam);
mais l'intrigue comique elle-même a des aspects plus tragiques encore que son
contexte guerrier. Sur les éléments tragiques euripidéens de certaines pièces de
Plaute, dont les Captifs et l'Amphitryon, voir J.-Chr. Dumont, «Plaute lecteur
d'Euripide».
4 Pour le cadre général et le détail de la parodie du Télèphe d'Euripide, voir
entre autres l'introduction et le commentaire de S. D. Olson, Aristophanes:
Acharnions, respectivement p. liv-lxi et passim\ cf. également P. Rau,
Paratragodia, p. 19-42, et H. P. Foley, «Tragedy and Politics».
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avant cette présentation: après quelques propos d'entrée en matière
en guise de captatio beneuolentiae, Mercure se prononce sur le genre
dramatique de la pièce qui va être représentée (50-63):

nunc quam rem oratum hue ueni primum proloquar;
post argumentum huius eloquar tragoediae.
quid? contraxistis frontem quia tragoediam
dixifitturam hanc? deu'sum, commutauero.
eandem hanc, si uoltis, faciam iam ex tragoedia
comoedia ut sit omnibus isdem uorsibus.
utrum sit an non uoltis? sed ego stultior,
quasi nesciam uos uelle, qui diuos siem.
teneo quid animi uostri super hac re siet:
faciam ut commixta sit; sit tragicomoedia;
nam me perpetuo facere ut sit comoedia,
reges quo ueniant et di, non par arbitror.
quid igitur? quoniam hic seruos quoque partes habet,
faciam sit, proinde ut dixi, tragicomoedia.

Maintenant je vais d'abord vous dire l'objet de mon ambassade;
ensuite, je vous exposerai le sujet de cette tragédie. Pourquoi ce front
soudain ridé? Parce que j'ai parlé de tragédie? Je suis dieu; j'aurai
vite fait de la transformer. Cette même pièce, si vous le voulez, je
la ferai passer de tragédie en comédie, sans en changer un seul vers.
Le voulez-vous, oui ou non? Mais je suis bien sot. Comme si je ne
savais pas que vous le voulez, moi qui suis un dieu! Je n'ignore pas
quel est là-dessus votre sentiment. J'en ferai donc une pièce mixte,
une tragi-comédie. Car faire d'un bout à l'autre une comédie d'une
pièce où paraissent des rois et des dieux, c'est chose, à mon avis,
malséante. Alors, que faire? puisqu'un esclave y tient aussi son rôle,
j'en ferai, comme je viens de le dire, une tragi-comédie.5

Déclenchée par les froncements de sourcils que Mercure projette
comme la réaction des spectateurs au mot «tragédie», cette discussion
générique aux apparences spontanées est toutefois soigneusement
préparée dans les premiers vers du prologue6. Ce n'est pas un hasard

5 Pour VAmphitryon de Plaute, j'utilise l'édition de W. M. Lindsay (Oxford,
Clarendon Press, 1909) et la traduction d'A. Ernout (Paris: Les Belles Lettres,
1930); pour les Acharniens d'Aristophane, je reprends le texte de S. D. Oison
(Oxford, Clarendon Press, 2002) et la traduction d'H. Van Daele (Paris: Les
Belles Lettres, 1923).
6 U. Auhagen, «Elemente des Stegreifspiels», étudie le prologue de Y

Amphitryon de Plaute et ses apparences improvisées, qu'elle compare entre autres
avec celles des comédies d'Aristophane pour conclure à une influence de formes
contemporaines de théâtre populaire indigène chez les deux auteurs.
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si Mercure, en demandant aux spectateurs de faire silence et de se

montrer des arbitres équitables et justes, commençait par utiliser le
terme neutre de «pièce» (15:fabulae): il fallait ménager les attentes
du public, venu assister à une comédie. Et juste avant le passage
programmatique qui nous intéresse ici, le dieu médiateur prépare le
terrain en introduisant une comparaison avec les tragédies: il va de soi

que les spectateurs doivent conformer leur volonté à celle de Jupiter
et de son fils interprète, et il n'est pas nécessaire pour cela de rappeler

leurs bienfaits envers eux, comme le font tant de dieux tragiques
(39-45). Par la forme de la prétérition, il s'agit déjà bien de situer
la pièce dans un entre-deux, de jouer sur la limite entre tragédie et
comédie. Quant à la volonté divine que veut imposer Jupiter par la
voix de Mercure, elle est d'ordre métathéâtral: elle consiste à faire
accepter aux spectateurs un curieux hybride tragi-comique, produit de
la discussion qui suit à propos du genre.

On est donc ici dans une configuration très particulière, où les
dieux omniscients, face au public plus ou moins naïf, jouent avec
leur double rôle d'acteurs (actores) et d'autorités (auctores). Ce
prologue est certes présenté par un dieu personnage de la pièce, mais
depuis une position extérieure à l'intrigue, «herméneutique», voire
auctoriale: d'emblée, le rapport de forces qui sera biaisé entre les
acteurs divins et humains du drame l'est également dans la conclusion
du contrat générique entre le public de la pièce — dont nous avons
pris la place — et ce Mercure porte-parole d'un Jupiter architecte
(45: architectus) qui contrôle la réception de l'intrigue et s'apparente
sinon à son auteur, du moins à son metteur en scène.

Toutefois, même si le jeu est faussé, il vaut la peine de s'intéresser
à la discussion métathéâtrale proprement dite, en étant conscients des

manipulations qui s'y trament. On y distingue clairement deux phases.

La première, marquée par le verbe commutare, est caractérisée

par l'apparente interchangeabilité des étiquettes de «tragédie» et de
«comédie», l'une pouvant dans ce cas, du point de vue de la forme,
être transformée en l'autre «sans en changer un seul vers» (omnibus
isdem uorsibus). Mais cette première idée de métamorphose générique,

véritable tour de prestidigitation, est vite abandonnée au profit
de la voie médiane, caractérisée par le verbe commiscere, celle de la
«tragi-comédie», genre hybride désigné par un composé néologique
typiquement plautinien (tragicomoedia) — lequel, soit dit en passant,
n'est pas sans rappeler les créations lexicales aristophaniennes. Cette
solution est clairement une échappatoire comique à l'aporie du genre
dramatique, et en même temps la seule issue possible dans le cadre
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d'une représentation comique — et non tragique. De fait, dans la suite
du prologue, c'est le terme comoedia qui prendra le dessus7.

Mais voyons les raisons de l'aporie générique. Elle découle tout
d'abord des attentes des spectateurs, que décevra un argument de
tragédie (argumentum... tragoediae). Ensuite, l'identité formelle absolue

de cette tragédie avec une comédie, que Mercure pourrait certes
obtenir, est écartée par un autre problème de convenance, qui semble
principalement affecter — dans son rôle herméneutique, voire auc-
torial — le locuteur Mercure (non par arbitror), lequel feint cependant

de reconnaître la même exigence de la part du public (teneo quid
animi uostri super hac re siet): s'il ne faut pas en faire une comédie

pure, mais un hybride tragi-comique, c'est que les acteurs de la pièce
sont des personnages royaux et divins (reges... et di). On est ici en
présence d'une norme qui remonte à la Poétique d'Aristote (et qui
évoluera en l'une des règles du théâtre classique), selon laquelle la
tragédie imite les actions de héros meilleurs, la comédie celles d'hommes

moins bons que dans la réalité (1448a). Comme dieux et esclaves
se côtoient dans YAmphitryon comique, le genre sera nécessairement
mixte.

En résumé, dans le prologue de YAmphitryon, l'interprète Mercure
laisse entendre que la comédie se distingue de la tragédie non pas
tellement du point de vue formel, mais plutôt du point de vue des

personnages: les formes étant interchangeables (on pourrait faire une
tragédie ou une comédie avec les mêmes vers), l'hybridité de la pièce
serait le fait des acteurs. J'aimerais dans un premier temps suivre
naïvement dans l'action de YAmphitryon de Plaute ces deux pistes
ouvertes par Mercure, l'interchangeabilité des formes et l'hybridité
des acteurs, pour tenter de voir si elles sont susceptibles d'éclairer les
éléments de dialogue entre comédie et tragédie que l'on trouve chez
Aristophane. Je reviendrai en conclusion avec un peu plus de distance

7 Plaute, Amphitryon 88 et 96; dans le reste de la pièce, comoedia apparaît
dans deux des intermèdes où Jupiter puis Mercure reprennent une position
extérieure à l'intrigue pour s'assurer l'attention des spectateurs (868 et 987). Sinon,
le prologue présente aussi le terme histrionia (90 et 152), qui désigne le métier
d'acteur (69, 75, 82, 87, 91: histrio) que les dieux s'abaissent ici à pratiquer.
A côté de cela, on trouve encore une fois fabula (94), juste après la mention
d'une intervention de Jupiter l'année d'avant comme deus ex machina dans une
tragédie; le vers 93, qui précise que «d'autre part, il est certain qu'il paraît dans
les tragédies» (praeterea certo prodit in tragoedia), est certainement une glose
interpolée témoignant d'une mauvaise compréhension de ladite mention; cf. D.
M. Christenson, Plautus: Amphitruo, p. 156-57.
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critique sur les stratégies employées par la comédie pour «dé-jouer»
la tragédie. Mais je commencerai par exposer de manière générale la
dynamique métathéâtrale qui traverse les Acharniens.

2. Le cadre métadramatique des Acharniens d'Aristophane

Les Acharniens d'Aristophane présentent une dimension métathéâtrale

assez différente de celle que l'on a vue à l'œuvre chez Plaute.
Ce n'est pas ici l'argument qui se prêterait mieux à une tragédie: si

grave que soit le thème de la paix annoncé dès le monologue initial
du héros comique (26, 32, 39: eipf|vr|), il n'a rien d'incompatible avec
l'univers humble de la comédie; au contraire, c'est une préoccupation
quotidienne de la cité en guerre, et nous apprendrons plus loin de la
bouche du protagoniste Dicéopolis que la comédie, au même titre que
la tragédie, revendique aussi un discours sérieux. On est donc bien
loin de la constellation mythologique de YAmphitryon, qui nécessite
en marge de la pièce l'intervention médiatrice d'un dieu auprès des

spectateurs pour leur faire accepter un thème de comédie si inattendu.
Chez Aristophane, c'est tout le contraire qui se passe: les acteurs du
drame ne sont ni divins ni royaux, et c'est le héros comique lui-même
qui, à l'intérieur de l'intrigue, introduit la référence à la tragédie en
empruntant au Télèphe d'Euripide une partie de son jeu d'acteur, de

son déguisement et de ses paroles pour les superposer à l'action
comique. En schématisant grossièrement, on pourrait dire que si la pièce
latine est une tragédie qui se fait passer pour une comédie, la pièce
grecque est une comédie qui se donne par moments des allures de

tragédie.
Voyons d'un peu plus près le tout début de la pièce, qui en fixe

le cadre métathéâtral. Dicéopolis est seul face aux spectateurs dans

un lieu encore indéterminé et passe en revue ses joies (2: fjaOriv)
et ses peines (3: à)8uvf|0qv). Son plus grand bonheur (5-8) a été de
voir Cléon vomir cinq talents au spectacle de l'année précédente8
— plaisir comique et politique que Dicéopolis ponctue de ce que
les scholies identifient comme la première citation du Télèphe

8 II doit s'agir d'une scène des Babyloniens d'Aristophane, représentés aux
Grandes Dionysies de 426, une comédie à laquelle il sera de nouveau fait allusion

plus loin (377-82, 502-03, 630-31): d'après les scholies au vers 378, elle
aurait valu à son auteur d'être traîné au tribunal par sa victime pour avoir dit du
mal de la cité en présence d'étrangers; sur ce contexte poético-politique, cf. S. D.
Olson, Aristophanes: Acharnians, p. xxix-xxxi, xl-lii et ad loc., ainsi que H. P.

Foley, «Tragedy and Politics», en particulier p. 33-34 et 37-38.
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d'Euripide dans la pièce: «Quel bonheur pour l'Hellade!» (8: aÇiov yap
'EXXaSi). Quant à sa douleur la plus tragique (9: o)6wf|0r]v... Tpayw-
Sucov), elle a été, alors qu'il s'attendait béatement (10: [èlicexpur)
îrpoaÔOKCûv) à un spectacle d'Eschyle, de voir le froid Théognis faire
entrer son chœur au théâtre (9-12). D'emblée, on est plongé dans un
débat entre comédie et tragédie, genres qui s'opposent certes, mais
se complètent aussi: une exclamation tragique peut souligner une
jubilation comique, et il pourrait aussi y avoir avec Eschyle un plaisir
tragique. Le public, seul vis-à-vis du héros, semble être pris à parti, si
bien qu'on pourrait initialement croire que la scène est au théâtre. Le
second couple joie/peine ne s'en éloigne d'ailleurs que très peu: on
est transporté du théâtre à l'odéon, où la satisfaction a été de voir
entrer en scène l'excellent citharède Dexithéos après le piètre Moschos,
et la souffrance de voir arriver le mauvais aulète Chéris pour jouer
l'hymne orthien (13-16). Ce n'est qu'au vers 20 que des déictiques
viennent déterminer le lieu de la scène, au moment où est introduite
la douleur la plus intense: cette douleur politique — phase de manque
initial nécessaire au déclenchement de l'action comique — n'est autre

que le désintérêt général pour la question de la paix, et elle frappe le
héros au moment même où il parle (19: vvv), en ce jour d'assemblée,
dans la Pnyx déserte que le public a sous les yeux (20: ëpripo? f]
ttvù£ aÙTTji). Le théâtre est donc littéralement transporté à l'assemblée,

et vice versa; les spectateurs assistent à (et sont impliqués dans)
une superposition des espaces dramatique et civique qui annonce la
dimension politique que prendra le débat entre comédie et tragédie
dans la pièce9.

La référence explicite au tragique ne reparaît cependant qu'après
l'entrée du chœur. Cherchant à exposer les raisons de sa trêve
personnelle avec les Péloponnésiens aux charbonniers d'Acharnés qui
le frappent à coup de pierres comme un traître, Dicéopolis consent

tout d'abord à parler la tête sur le billot (317-18), puis prend
un panier de charbon en otage (326-46) — deux actions parodiant le
Télèphe d'Euripide10. Puis, après avoir enfin obtenu qu'on l'écoute,

9 D. Lanza, «Entrelacement des espaces», montre comment le protagoniste
définit les espaces en fonction de l'action comique qu'il met en place. L. Edmunds,
«Aristophanes' Acharnions», p. 26 et 33, observe que le monologue initial a la
forme d'une priamel, l'alternance de joies et de peines poético-politiques étant
destinée à introduire et à faire ressortir à la fin la douleur la plus vive. Sur cette
scène initiale, cf. N. W. Slater, Spectator Politics, p. 42-45.
10 Le roi de Mysie Télèphe, blessé lors d'un raid des Achéens contre sa cité
qu'ils prennent pour Troie, apprend d'un oracle qu'il ne peut être soigné que par
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il demande au chœur de le laisser, avant de parler, «revêtir le
costume le plus propre à exciter la pitié» (384: èvoKevâoaoQai p' olov
dOXiojTaTov). Ce costume qui lui procurera une «âme forte» (393:
KapTepàu 4>uxpr), il va le chercher chez Euripide: ce seront les
haillons de Télèphe (430). Je reviendrai plus loin sur cette scène; ce
qui m'importe ici est la raison de ce déguisement. Dicéopolis doit,
comme il l'explique à Euripide, dire au chœur une «longue tirade»
(416: prjCTLv paKpdu) qui peut lui valoir la mort s'il la dit mal. C'est
donc une question de rhétorique. Or, parmi les sources de persuasion
les plus efficaces, il y a les affects, et parmi eux en particulier la pitié
tragique (ëXeoç, cf. 413: éoGfjT èXetvf|v). Télèphe est l'homme de
la situation: plus misérable encore (422: dOXtcoTepoç) que tous les
autres héros tragiques d'Euripide, il est «terrible parleur» (429: Sclvos-
Xéyetv). Une fois équipé par Euripide, après une adresse à son cœur
hésitant parodiant Euripide (480-88) et la question tragique du chœur
«Que vas-tu faire? Que vas-tu dire?» (489: tl dpdaeiç; t'l c|)f|crei.s";),

Dicéopolis commence sa tirade paratragique en ces termes (497-501):
p.f| pot cf)0ovf|crr|T, âv8pes" oi Geatgevot,
e'i iTTwyds' ùJV lire it ëv 'AGrivatots- Xéyetv
péXXw TTepl Tfjs" TToXeus-, TpuycoSlav itoûv
to yàp Sixaiov olSe rat TpuyœS'ia.

èyù 8è Xé£to Setvà [iév, Strata 8é.

Ne vous irritez pas, messieurs les spectateurs, si, pauvre mendiant,
devant les... Athéniens je vais parler de la Cité, dans une comédie;
car ce qui est juste est du ressort aussi de la Comédie. Or je ne dirai,
au risque d'être désagréable, que des choses justes.

Les deux vers initiaux de cette tirade sont aussi adaptés du Télèphe
d'Euripide, et les scholies nous en donnent l'original (fr. 703 Nauck2).
Or, les quelques éléments qui diffèrent sont significatifs. Au second
de ces deux vers, alors que chez Euripide le mendiant Télèphe se
risquait à parler au milieu des nobles (éu èaGXoîaiu), le héros d'Aristophane

s'apprête à le faire au milieu des Athéniens (év 'AOquaiois-).
Passer de la tragédie à la comédie implique donc que l'interlocuteur
du mendiant déguisé change, et en particulier change de statut social:

celui qui l'a blessé; guéri par Achille, il deviendra le guide de ses anciens ennemis

dans leur expédition troyenne. Dans la pièce d'Euripide, Télèphe plaide sa
cause devant les chefs grecs déguisé en mendiant, affirme à Agamemnon ne pas
vouloir taire ce qu'il a de juste (Strata) à dire même si l'on menaçait sa nuque
d'une hache (fr. 706 Nauck2) et finit par prendre en otage le petit Oreste pour se
faire entendre; cf. P. Rau, Paratragodia, p. 19-42, en particulier p. 27-28 pour
cette scène.
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des nobles chefs grecs, on passe au peuple d'Athènes entier. Mais ce
n'est pas tout: on change surtout de niveau d'énonciation. En effet, si

les nobles auxquels Télèphe s'adresse sont des acteurs du drame, le
discours de Dicéopolis ne vise pas seulement le chœur de vieillards
du dème d'Acharnés qu'il a aux trousses, mais au-delà l'ensemble
des Athéniens réunis au théâtre. Et cela est confirmé par l'autre
différence principale. Au premier des deux vers, si dans le contexte
tragique original l'apostrophe était dirigée à «messieurs les haut placés
parmi les Grecs» (avSpes- 'EWf|uwv aicpoi), dans le contexte comique

nouveau, elle prend à parti «messieurs les spectateurs» (dvbpes"
oi Geo'jpevoi). De même que l'action du protagoniste crée l'espace
dans lequel il évolue, sa citation tragique lui donne donc une voix
métadramatique qui lui permet de s'adresser aux spectateurs.

Ainsi, alors que dans YAmphitryon de Plaute ce sont les dieux qui,
tout en jouant un rôle dans l'intrigue, contrôlent sa réception par les

spectateurs, dans les Acharniens d'Aristophane, c'est le protagoniste
qui dirige tout, jusqu'à la portée générique de la pièce. Il finit en effet
par se présenter dans une position auctoriale, «en train de composer
une "trugédie"» (499: Tpuyœôiau ttoûv). Attesté ici pour la première
fois, le probable néologisme «trugédie» — qui évoque la vendange,
le vin nouveau ou la lie — est un équivalent de «comédie», mais fait
bien sûr allusion à la tragédie11. Et comme chez Plaute, le terme
générique hybride est accompagné d'une discussion programmatique.
Par la voix du protagoniste-compositeur, qui s'apprête à prononcer
à propos de la cité des paroles «terribles mais justes» (501: ôeiuà
péu, S'iKaia 8é), la comédie revendique pour elle aussi la prétention
de la tragédie à savoir ce qui est juste (500: tô yàp ôtraiov olSe
Kai TpuywSta). Cette dimension éducative de la comédie réapparaîtra

d'ailleurs dans l'intermède métadramatique qu'est la parabase:
convaincu par le discours pacifiste du héros comique, le chœur, en
faisant l'éloge des services rendus à la cité par le poète, y déclarera

que «toujours ses comédies défendront la cause de la justice» (655:
Ktopw8f|aei Ta ôtraia) en «enseignant ce qui est le mieux» (658: rà
ßeXnüTa 8i8cicTK0Jv).

11 O. Taplin, «Tragedy and Trugedy», contre l'interprétation qui voit en TpuywSia

un terme ancien dérivant soit du verbe vendanger (Tpuyâv) évoquant la
saison des spectacles originels, soit de la lie (Tpûi;) barbouillant le visage des
acteurs primitifs, passe en revue ses rares attestations (aristophaniennes à une
exception plus tardive près) pour conclure à un néologisme destiné à faire
calembour avec «tragédie».
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Après avoir fixé le cadre métadramatique des deux pièces, regardons

maintenant à l'aide de quelques exemples comment le dialogue
entre comédie et tragédie s'y articule, au niveau de l'expression tout
d'abord, puis dans le jeu des costumes.

3. Marques tragiques et travestissements comiques

Par «marques tragiques», j'entends autant les styles que les
formes, bref: ce qui relève de l'expression. Cette précision apportée, je
rappelle la première hypothèse tirée du prologue de VAmphitryon
de Plaute: si les acteurs du drame n'étaient pas divins ou royaux, on
pourrait transformer la tragédie en comédie «sans en changer un seul
vers» (omnibus isdem uorsibus). Mon but est ici de chercher dans
la pièce proprement dite ce qui reste de cette première idée — vite
abandonnée pour une solution hybride —, qui postule l'interchangeabilité

absolue des formes; j'appliquerai ensuite la même recherche

aux Acharniens. Faute de place et d'intérêt, je restreindrai mon
champ d'investigation aux formes: il serait long et fastidieux de
relever ne serait-ce que quelques-uns des nombreux éléments de style
tragique (exclamations, questions tragiques, grandiloquence, etc.) qui
émaillent le discours comique de Plaute et d'Aristophane, soit pour
signaler une situation désespérée, soit dans une intention ironique ou
parodique. Je me limiterai donc à la récurrence de certaines formes
typiques de la tragédie, pour examiner la manière dont la comédie
tente de les déjouer.

Je me concentrerai en particulier sur la forme du récit de messager,

qui intervient dans les deux pièces et s'y articule avec d'autres
éléments à connotation tragique. Dans VAmphitryon de Plaute, on en
trouve deux, l'un au début et l'autre à la fin de l'action dramatique,
le premier rapportant des événements extérieurs et antérieurs au hic
et nunc, le second les miracles advenus à l'intérieur du palais et
marquant le dénouement du drame12. Le premier consiste dans le récit de
la bataille contre les Téléboens que Sosie, sur ordre d'Amphitryon,
est censé faire à Alcmène. Ce récit (203-61), de facture sérieuse, ne
déparerait presque pas dans une tragédie, s'il n'était en fait la simple
répétition du rôle de messager de tragédie que l'esclave doit assumer

bien que, par lâcheté, il n'ait pas pris part au combat (197-202).

12 G. Manuwald, «Tragödienelemente», étudie non seulement ces deux récits
(respectivement p. 187-93 et 195-97), mais aussi (p. 193-95) le canticum de la
vertueuse Alcmène sur les plaisirs et les chagrins (Plaute, Amphitryon 633-53),
que je laisse ici de côté.
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Même si le témoignage oculaire n'est que simulé et la narration faite
par ouï-dire (200: uerum quasi adfuerim tamen simulabo atque audita
eloquar), ce récit n'en garde pas moins sa fonction d'information des

spectateurs: Mercure, foi de dieu omniscient, certifie en aparté son
exactitude (248-49), alors qu'il serait dans les habitudes de l'esclave
de comédie de mentir (198). Récit pseudo-tragique donc, dont on
signale le caractère simulé et décalé.

Quel usage la comédie fait-elle donc de ce récit? Il n'arrivera
jamais à destination: Mercure est là, déguisé en Sosie, pour retenir
le vrai Sosie de délivrer son message. Mais ce récit n'en reste pas
moins un ingrédient essentiel de toute la première partie de la pièce,
où il sera déconstruit successivement par Mercure et par Alcmène.
Mercure, pour prouver à Sosie qu'il est lui-même Sosie, lui résume
non seulement la «version officielle», tragique, de la bataille (412-
24), mais aussi la version comique, celle de l'esclave en fuite occupé
à boire seul sous sa tente (425-32). Quant à Alcmène, qui tient tout
de Jupiter qu'elle croit être Amphitryon, non seulement elle résume
le combat à son vrai mari et à Sosie (744-46), mais elle apporte
même comme preuve la coupe du roi Téléboen Ptérélas que le faux
Amphitryon lui a remise en cadeau (760-98). Cette coupe cristallise à

elle seule toute l'action et aide à saisir la dimension métadramatique
de la pièce. En effet, au moment d'ouvrir le coffret censé contenir la

coupe, l'esclave dit à son maître (785-86):
tu peperisti Amphitruonem alium, alium ego peperi Sosiam;
nunc si patera pateram peperit, omnes congeminauimus.

Tu as accouché d'un autre Amphitryon, moi d'un autre Sosie: si
la coupe a accouché d'une autre coupe, nous voilà tous avec un
jumeau.

Mais le coffret, quoique cacheté, sera miraculeusement vide. Ces vers
tout en répétitions donnent à cette coupe une valeur symbolique: tout est
dédoublé, mais la pièce reste unique; et il se pourrait bien que ces
dédoublements soient liés aux dimensions comique et tragique du drame13.

13 Pour une présentation synthétique des jeux de doubles dans YAmphitryon de
Plaute et une importance analogue accordée à ces deux vers, qui annoncent aussi
le double accouchement d'Alcmène à la fin de la pièce, voir D. M. Christenson,
Plautus: Amphitruo, p. 15-18; F. Dupont, «Signification théâtrale...», voit dans
le thème des doubles une réflexion sur la théâtralité qui renvoie plutôt au
travestissement humain de l'acteur. Sur le rôle sémiotique et dramatique des
objets dans la tragédie, je signale le travail de thèse en cours de Frank Müller sur
Sophocle et renvoie à sa contribution au présent volume, qui étudie les échanges
tragi-comiques de mots et d'objets chez Aristophane.
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En tout cas, si le premier récit de messager marque le début de ces
jeux de doubles, le second amène leur résolution. Il prend place juste
après le moment où Amphitryon, suite à sa confrontation avec son
double divin, se retrouve seul sur scène, privé de son identité par le
jeu comique de Jupiter: «Y a-t-il à Thèbes un mortel plus malheureux
que moi? Que faire maintenant?» (1046: qui me Thebis alter uiuit
miserior? quid nunc agam?). En proie à ces questions qui sont celles
de la tragédie grecque (tl Spû;, «que faire?»), Amphitryon prend la
résolution extrême d'entrer dans le palais pour égorger tout le monde,
mais est arrêté par un coup de tonnerre qui le jette à terre. La servante
Bromie sort alors de la maison pour faire le récit des événements
advenus à l'intérieur. Dans une excitation de Bacchante, elle commence
par une série d'exclamations et d'interrogations tragiques: «Pauvre de
moi! que faire? Je ne sais...» (1056: me miseram! quid agam nescio),
«Y a-t-il au monde, peut-il y avoir plus misérable que moi?» (1060:
nec me miserior femina est neque ulla uideatur magis). Ensuite,
Bromie fait en deux temps — d'abord sous la forme d'un monologue
agité (1061-75), puis dans un dialogue apaisé avec son maître qu'elle
vient de trouver à terre (1091-130) — le récit de la naissance des

jumeaux, de l'intervention de Jupiter et des premiers exploits d'Hercule,
avant l'apparition finale de Jupiter à Amphitryon lui-même. Ainsi, les

jeux de doubles comiques débouchent sur une crise tragique qui sera
résolue comme une tragédie à fin heureuse, par l'artifice du deus ex
machina. Quant à la servante qui délivre le récit, dont le nom rappelle
Dionysos Bromios, elle apparaît comme une sorte d'incarnation du
dieu du théâtre sur scène: elle scelle par cette conclusion tragique mais
heureuse la dimension hybride de la comédie14.

Qu'en est-il dans les Acharniens d'Aristophane? Dans la seconde
partie de la pièce interviennent aussi deux scènes de messagers. Dans
la première, il s'agit plus exactement d'un couple de messagers, dont
l'un s'adresse au pacifiste héros comique Dicéopolis et l'autre au

14 Sur le nom de Bromie, qui évoque non seulement l'appellatif dionysiaque,
mais aussi le tonnerre (ßpöpo? en grec) que Jupiter vient de faire retentir, voir
D. M. Christenson, Plautus: Amphitruo, p. 309, ainsi que E. Lefèvre, Maccus
Vortit Barbare, p. 36-7. N. W. Slater, «Amphitruo, Bacchae, and Metatheatre»,
voit dans l'intervention de Bromie le dernier des nombreux éléments de la pièce
signifiant le rêve, l'ivresse, la folie ou la magie, à l'appui d'un rapprochement
avec les Bacchantes d'Euripide; il précise que dans la tragédie grecque comme
dans la comédie latine, une divinité crée une pièce dans la pièce, mais que «in
the Bacchae outer and inner plays finally collapse into one; in the Amphitruo,
they remain separate» (p. 124).
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belliqueux général Lamachos. Mon hypothèse est que ce dédoublement,

qui sera repris dans Yexodos introduite par la seconde scène de

messager, correspond également au débat entre tragédie et comédie
qui traverse la pièce. Le dédoublement se dessine en réalité déjà avant
la parabase: à moitié convaincu par la longue tirade de Dicéopolis, le
chœur se scinde en deux (557-71), et le demi-chœur opposé à la paix
appelle à l'aide le matamore Lamachos. Ridiculisé par le héros comique,

qui finit par persuader le chœur entier, Lamachos n'en persiste
pas moins dans son rôle: la scène se termine ainsi par deux couplets
parallèles de trois vers chacun, où le général déclare son intention de
faire une guerre éternelle aux Péloponnésiens (620-22), tandis que le
héros comique proclame son marché privé ouvert à ces derniers seuls

(623-25).
C'est après la scène du marché qu'intervient le couple de

messagers. Le chœur voit arriver le premier «fronçant les sourcils [...]
comme s'il apportait une grave nouvelle» (1069-70: Tas1 ôcjtpû?
àueaTïaKcoç/waTTep tl Ôeiyôv âyyekow); son message tragique est
destiné à Lamachos, appelé par les stratèges à aller garder sous la
neige la frontière béotienne (1073-77). S'ensuit une lamentation du
général malheureux (1083a-b: «Ah! ah! quelle nouvelle aussi le
héraut m'a apportée!», aiaîV o'iav ô tcijpuf àyyeXlav fjyyeiXé poi),
reprise ironiquement par Dicéopolis (1084: «Ah! ah! quelle
nouvelle m'apporte ce messager qui accourt?», alar Tina S' au 'pol
TTpoCTTpéxei tiç àyyeXwv;), qu'un envoyé du prêtre de Dionysos
vient inviter au banquet de la fête des Conges (1085-94). Cette double

indroduction débouche sur une scène où le héros et l'anti-héros
s'équipent pour leurs missions respectives (1097-142): reprenant la
forme tragique de la stichomythie, elle est une «par-odie» au sens
étymologique du terme, où chaque vers prononcé par Lamachos est
repris et déformé juste à côté par le héros comique qui l'adapte à sa
situation pour tourner en dérision son vis-à-vis15. Souhaitant aux deux
hommes une heureuse expédition (1143: ltc 8f) xaLp°yTeS" ètrl
CTTpaTiav), le chœur résume cette scène par l'expression suivante:
«Quelles routes différentes vous allez suivre!» (1144: d>ç àvopolav
êpxeaOou 686u). Cette «voie dissemblable» (àuopola ôôoç), au
singulier, me paraît une belle image de l'alternative métadramatique
proposée par la pièce: on peut suivre soit Lamachos sur sa voie tragique
caricaturale, soit Dicéopolis sur la voie comique.

15 Sur cette scène et ses différents niveaux de parodie, voir R. Harriott,
«Words and Actions»; pour la double entrée en scène de messagers, cf. P. Rau,
Paratragodia, p. 137-8.
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Cette bifurcation ne mènera pas bien loin: après un bref intermède
choral, le second récit de messager en apporte la résolution (1174-89).
Parodiant un finale tragique comme celui de VHippolyte d'Euripide,
ce récit précède le retour sur scène du «héros tragique» — ou plutôt
de l'anti-héros comique — après la catastrophe: en sautant un fossé,
Lamachos s'est blessé contre un échalas, tordu la cheville, fracassé la
tête, a fait bondir la Gorgone de son bouclier (1178-81), puis, s'étant
relevé pour poursuivre les pillards, a fini par recevoir un coup de lance
(1186-88)16. Dans le thrène qui suit, Lamachos se lamente sur ses

peines, redoutant surtout l'infortune suprême que Dicéopolis ne vienne,
comme avant son départ, se moquer de son sort (1194-97). Cela ne

manque évidemment pas: de retour de la fête des Conges, Dicéopolis,
dans toute la fin de la pièce, singe les exclamations de Lamachos pour
célébrer sarcastiquement sa victoire au concours de boisson et son
triomphe de héros comique sur son antagoniste tragique.

Mais cela signifie-t-il pour autant la victoire de la comédie sur
la tragédie? Outre que l'enjeu n'est pas de faire triompher un genre
dramatique sur l'autre, ce n'est bien sûr pas si simple. D'une part,
Lamachos ne représente la tragédie que de manière très caricaturale:
si l'on pense au prologue et à sa gradation de joies et de peines
poétiques et politiques, il incarne surtout la voie belliqueuse, celle qui
cause la pire des souffrances politiques; envoyé garder la frontière
sous la neige, il n'est peut-être pas non plus sans lien avec les drames
de Théognis «la Neige», sources de douleur tragique, par opposition
à la jubilation que suscite la comédie pacifiste d'Aristophane. D'autre
part, la tragédie n'apparaît pas seulement pour la comédie comme un
genre opposé, mais aussi — et peut-être surtout — comme un genre
allié, source première d'accessoires parodiques, ce qu'illustre bien le
jeu des déguisements.

De ce point de vue, la scène d'équipement du protagoniste en
Télèphe, à laquelle fera écho à la fin de la pièce la préparation du
héros et de l'anti-héros pour leurs expéditions respectives, occupe
une place centrale. Le choix de cette figure d'Euripide est significatif:
outre le fait qu'il est le plus apte à susciter la force de persuasion de
la pitié tragique, Télèphe est surtout déjà dans le drame d'Euripide

16 Pour une analyse détaillée du caractère paratragique de ce récit de messager
et du thrène qui suit, voir P. Rau, Paratragodia, p. 139-44; on notera que d'après
les scholies, le dernier vers du récit de messager (1188) est aussi emprunté au
Télèphe d'Euripide et met finalement le grotesque Lamachos dans la situation
initiale de la tragédie, soulignant par contraste la réussite de Dicéopolis à reprendre

les artifices du héros pour la renverser.
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un héros déguisé; personnage noble travesti en humble mendiant, le
Télèphe tragique a des apparences comiques17. En choisissant ce double

déguisement, Dicéopolis cherche certes à obtenir une part du crédit

dont bénéficie la tragédie, mais met aussi sur un pied d'égalité la
comédie et une forme de tragédie qui lui ressemble: Euripide, privé
de tous ses accessoires par le protagoniste, finira d'ailleurs par s'écrier
«C'en est fait de mes drames!» (470: cf>poû8d pot tù SpdjictTa).
Entre parodie moqueuse et reprise d'un genre de discours sérieux, la
relation complexe de la comédie à la tragédie dans les Acharniens
d'Aristophane réside en définitive dans le problème de l'illusion, posé

par Dicéopolis quand il s'habille en Télèphe (440-44):
8eî yap p.e 86£aL tttwxov elvat Tf||iepov,
eîvai \ièv oauep elpl, cfiaiveaGai 8è piy
toù? pèv 0eaTàç e'iSévai |T oç ei|T èyw,
tous 8' au xopeuTà-S" fiXiGLous- Trapecrrdvai,
öttws âv aÙTOuç pripaTiois CTKipaXLaw.

Car je dois aujourd'hui me faire mendiant, être bien qui je suis et
ne point le paraître. Le public peut me connaître, mais le Chœur,
présent à mon discours, doit être assez sot pour se laisser faire la
figue par mes... «petites phrases».

Les deux premiers vers de ce passage, nous apprennent les scho-
lies, sont repris eux aussi du Télèphe d'Euripide: dans un monologue
(le prologue?) adressé implicitement au public du théâtre, le héros
annonçait qu'il allait jouer un rôle face à ses interlocuteurs de la
fiction tragique. Par sa citation, le héros comique relève précisément ce
jeu de rôle, apparente rupture de l'illusion dramatique, qu'il explicite
ensuite dans le cadre de la comédie: les spectateurs peuvent connaître
sa véritable identité, mais son auditoire interne — les choreutes, qu'il
a pourtant préalablement informés de son déguisement — est censé

l'ignorer et se laisser tromper18. Il y a cependant une différence impor-

17 Cf. p. ex. L. Edmunds, «Aristophanes' Acharnions», p. 12: «The nobleman
disguised as beggar is the fitting image for comedy»; H. P. Foley, «Tragedy and
Politics», p. 37: «[Telephus'] manipulation of a humble disguise makes his role
particularly attractive to a poet who aims to defend the justice of comedy through
the mouth of his comic hero.»
18 Sur les jeux de travestissement, qui empruntent à la tragédie une illusion
seulement «interne» (et non «externe») permettant ici à Dicéopolis d'abuser son
auditoire, tout en apparaissant au public en Aristophane masqué se défendant
de ses contradicteurs et ridiculisant la tragédie, cf. H. P. Foley, «Tragedy and
Politics», en particulier p. 39-44, ainsi que N. W. Slater, Spectator Politics, en
particulier p. 50-52, 56-58 et 60-61. Sur les jeux de masques permettant distance
et regard critique, voir C. Calame, «Démasquer par le masque»; sur les différentes
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tante entre les contextes tragique et comique. La tragédie d'Euripide
en particulier maintient de manière générale l'illusion dramatique: le
monde mis sous les yeux des spectateurs est relativement fermé, et la

remarque de Télèphe est probablement un indice du fait que la pièce
délimite clairement deux niveaux d'énonciation, l'un interne, entre
les acteurs et dans l'espace-temps de l'intrigue, l'autre externe, face
aux spectateurs dans le hic et nunc du théâtre. La comédie d'Aristophane,

à l'inverse, est par essence non-illusoire: le protagoniste
interagit avec le public du théâtre et l'implique dans la construction de
l'action comique, sans qu'il y ait de frontière énonciative, temporelle
ou spatiale entre la scène et les gradins.

Dès lors, on peut se demander si, en reprenant avec le costume
de mendiant de Télèphe précisément cette réplique signalant son
travestissement, Dicéopolis — et donc Aristophane — ne cherche pas
par ce double déguisement (qui s'annule?) un moyen pour la comédie
de parler à visage découvert. En tout cas, la tirade pacifiste qui suit
est adressée aux spectateurs (496: duôpes" oi 0eu>pevot), extérieurs
à toute illusion. Quant aux dupes de l'illusion «interne», ils sont de
deux ordres: si un demi-chœur est persuadé par le discours «juste»
de Dicéopolis renforcé par la pitié que suscite l'habit de mendiant,
l'autre, outré de voir un mendiant tenir pareil langage, appelle à l'aide
Lamachos, qui sera la vraie et seule victime de l'illusion. Mais cette
illusion est instaurée par le protagoniste qui, loin de tromper les
spectateurs, se joue des autres acteurs du drame avec la complicité du
public: devant Lamachos indigné qu'il lui tienne tête tout mendiant qu'il
est (tttcoxo? oSv), Dicéopolis — et Aristophane avec lui — dévoilera
son identité d'«honnête citoyen» (595: ttoXittis" XPTlaTôs'), par
opposition au général injustement bien payé. Ainsi, en mettant le
déguisement de mendiant d'un roi tragique pour se démasquer ensuite, le
protagoniste se sert de l'illusion dramatique pour mystifier les autres
acteurs, mais la désamorce auprès des spectateurs pour leur transmettre

au nom d'Aristophane, de citoyen à citoyens d'Athènes, un
discours juste revendiquant pour la comédie ses lettres de noblesse.

Plaute aussi utilise les déguisements pour manipuler l'illusion
dramatique. Je conclurai donc mon analyse sur ce point, qui permet
de mettre en lumière des évolutions intéressantes dans la tradition
du théâtre antique, entre Aristophane et Plaute et en relation avec la
tragédie. La comédie nouvelle, au contraire de la comédie ancienne,

voix qui s'imbriquent ici dans celle du protagoniste, et en particulier celle du
poète, voir S. Goldhill, The Poet's Voice, p. 188-201.
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compose en effet avec l'illusion dramatique, ce qui est généralement
considéré comme une influence de la tragédie d'Euripide en particulier.

Mais si Ménandre maintient généralement cette illusion de façon
continue, Plaute, alors qu'il reprend de la comédie nouvelle la plupart

de ses arguments, prend le contre-pied de ce principe théâtral et
laisse ses personnages, en général des esclaves rusés, créer face au
public l'action comique, en jouant parfois avec l'illusion19. Or, dans
la comédie à sujet tragique qu'est 1 Amphitryon, cela semble être plus
encore le cas que dans les intrigues habituelles, même si le contexte
mythologique, bien éloigné du monde des spectateurs, ferait plutôt
attendre un univers fermé. En définitive, c'est peut-être quand elle cherche

à se définir explicitement par rapport à la tragédie que la comédie
de Plaute se distingue le plus nettement de Ménandre et se rapproche
d'Aristophane.

Repartons du prologue de VAmphitryon de Plaute. Les références
métathéâtrales y sont nombreuses, entre autres à propos des dieux qui
s'abaissent à faire métier d'acteurs (86-95), mais qui sont en réalité
des esclaves nés de parents mortels et craignant la bastonnade en cas
de piètre performance (26-31); et à l'intérieur de l'intrigue, le
déguisement des dieux est bien sûr le ressort essentiel de l'action20. Mais
si Jupiter est dans la mythologie assez coutumier du fait pour être dit
«habile à changer de peau» (123: uorsipellem), la nouveauté de cette
pièce au genre travesti vient explicitement de ce que Mercure s'y
habille en esclave (116-19):

nunc ne hune ornatum uos meum admiremini,
quod ego hue processi sic cum seruili schema:
ueteram atque antiquam rem nouam ad uos proferam,
propterea ornatus in nouom incessi modum.

Quant à moi, ne vous étonnez pas de mon accoutrement, et de cette
tenue d'esclave sous laquelle je me présente. C'est une vieille,
vieille histoire que nous vous présenterons rajeunie; voilà pourquoi
je parais sous ce nouveau costume.

19 Sur ce point, voir N. W. Slater, Plautus in Performance, en particulier p. 9-
11, 147-48, 166-68.
20 F. Dupont, «Signification théâtrale», p. 135, met les dédoublements en relation

avec ces deux niveaux de métathéâtralité: «Plaute fait parler simultanément
le personnage et le comédien, et le dieu travesti devient alors un acteur qui a

changé de costume. L'action est vécue à la fois sur le plan tragique et comique.
Mais elle est vécue aussi, à la fois de l'intérieur et de l'extérieur, par le comédien
et le personnage.»
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Comme dans les Acharniens d'Aristophane, le public est averti
du déguisement, et donc extérieur à l'illusion créée par le costume
des dieux: Mercure signale même les indices les distinguant de Sosie
et d'Amphitryon, un plumet sous le chapeau de Mercure et une
torsade sous celui de Jupiter, que seuls les spectateurs pourront voir
(142-45). Ainsi, les victimes de l'illusion seront les acteurs humains
du drame. J'ai déjà évoqué, avant le dénouement du drame, le
désespoir d'Amphitryon, privé de son identité (et cocufié) par Jupiter.
Quant à Alcmène, que son vrai mari accuse d'adultère et à qui le faux
Amphitryon dit qu'elle aurait tort de prendre au sérieux cette mise à

l'épreuve «pour rire» (917: ridiculi causa), elle «sai[t] pourtant combien

[s]on cœur en a souffert» (922: ego illum scio quam doluerit
cordi meo). Si ces deux personnages royaux sont mis dans une situation

tragique par le jeu comique de Jupiter, l'esclave Sosie lui, mystifié

et rossé par Mercure dès la première scène, reste un personnage
de comédie21. Or, d'un point de vue métathéâtral, l'action de Mercure
est ici particulièrement intéressante. Par son déguisement, il usurpe à

Sosie non seulement son image, mais aussi son rôle même d'esclave
de comédie (265-69):

quando imago est huiius in me, certum est hominem eludere.
et enim uero quoniam formam cepi huius in med et statum,
decet etfacta moresque huius habere me similis item,
itaque me malum esse oportet, callidum, astutum admodum,
atque hune telo suo sibi, malitia, aforibus pellere.

Puisque j'ai pris son image, je suis bien décidé à l'évincer. En
vérité, du moment que j'ai pris sa forme et son maintien, ne convient-
il pas que j'aie aussi ses façons et son caractère? Il me faut donc
être malicieux, roué, fourbe en tout point, et m'armer de ses propres
armes, et par la malice le chasser de cette porte.

C'est bien une illusion d'ordre comique que Mercure cherche à

produire sur son vis-à-vis en reprenant non seulement son aspect,
mais aussi son rôle: il veut se jouer de lui et le mettre hors jeu
(eludere). Pour ce faire, il compose avec la peur de l'esclave qui, dès qu'il
l'aperçoit, est sûr qu'il va le rouer de coups. Or Sosie exprime deux

21 Je ne crois pas que l'on puisse qualifier de tragique la «souffrance» de
Sosie au même titre que celle d'Alcmène ou d'Amphitryon, comme tend à le
faire (malgré la gradation qu'il introduit) E. A. Schmidt, «Die Tragikomödie
Amphitruo», p. 96-99; en revanche, on lira avec intérêt ses réflexions sur le
caractère euripidéen du tragique résultant de l'action comique (et nullement résolu
par le deus ex machina), en particulier sa comparaison avec VIon d'Euripide
(p. 99-103).
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fois cette crainte de manière imagée: «il veut me rebattre aujourd'hui
mon manteau» (294: illic homo hodie hoc denuo uolt pallium
detexere) et «il va me retaper, me refaire la figure à neuf» (317: illic
homo me interpolabit meumque os finget denuo). Ces métaphores me
semblent renvoyer au rôle métadramatique de Mercure, qui va
littéralement «retisser entièrement» (detexere) le manteau de la comédie
(pallium), «donner une nouvelle forme» (interpolare, verbe désignant
à l'origine le foulage des tissus) et «façonner» (fingere) l'esclave de
comédie à neuf (denuo). Dans le passage cité plus haut, Mercure
assume pour la première scène le rôle conventionnel de l'esclave rusé
(seruus callidus)', mais quand Sosie lui décline son identité, il n'hésite
pas à l'accuser de sa propre fourberie: d'avoir composé un tissu de

mensonges (366: compositis mendaciis) et cousu ensemble des ruses
(367: consutis dolis) — ce à quoi Sosie répond que c'est sa tunique
qu'il a cousue, non des ruses (368: tunicis consutis..., non dolis). Ces
nouvelles métaphores textiles montrent bien que le travestissement de
Mercure coïncide avec la recréation du genre dramatique et permet au
dieu de diriger la trame comique de l'intérieur par son jeu d'acteur.
Ainsi, tout au long de la pièce, pour servir les desseins de Jupiter au
gré des situations, Mercure testera les différentes facettes possibles
de son rôle, du parasite au bon serviteur et à l'ivrogne, en passant par
le seruus currens, avec une conscience métadramatique qui pourrait
bien faire de ce dieu esclave une sorte de héros comique aristopha-
nien22.

Comme la comédie ancienne, le théâtre de Plaute est donc en
grande partie non-illusoire. Mais où la comparaison s'arrête-t-elle?
La différence tient en grande partie aux contextes socio-culturels. La
scène d'Aristophane est le lieu d'une action imaginaire, mais l'utopie
transcende l'enceinte du théâtre, se superposant dans les Acharniens
à l'espace de la cité (assemblée et agora). Le protagoniste s'y
présente comme un honnête citoyen (ttoXlttis- xPfi^TÖS") s'adressant
aux spectateurs de la cité d'Athènes, que le cadre non-illusoire
entraîne dans ce nouvel espace politique. Quant aux jeux avec l'illusion

22 Sur le personnage de Mercure qui, en jouant un large éventail de rôles,
notamment d'esclaves, illustre la théâtralité consciente des comédies de Plaute,
voir D. M. Christenson, Plautus: Amphitruo, p. 24-27; sur l'esclave créateur de
l'action comique et ses affinités avec le héros comique aristophanien, voir N. W.
Slater, Plautus in Performance, en particulier p. 52-54 et 168-78; sur le renversement

partiel des jeux d'autorité (sociale et théâtrale) entre esclaves et maîtres,
voir K. McCarthy, Slaves, Masters, and the Art ofAuthority in Plautine Comedy,
en particulier p. 3-34.
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dramatique, tragique en particulier, ils sont des outils de persuasion,
mais aussi d'exclusion des anti-héros, qui n'ont pas place dans cette
utopie. En revanche, la scène de Plaute est un espace ludique dans

lequel les spectateurs sont invités à entrer, mais qui est clos et ne sort
pas des limites du théâtre. Il est en effet le lieu d'une inversion des

jeux d'autorité qui, un peu comme celle des Saturnales, doit rester
circonscrite pour préserver l'ordre social: dans le monde domestique
neutre des intrigues habituelles, c'est généralement l'esclave qui, par
ses artifices, dirige l'action dramatique pour son maître. La configuration

mythologique de VAmphitryon n'en apporte en fait que la
confirmation, Mercure jouant justement l'esclave pour servir les intérêts
de son maître et père divin Jupiter. Les dieux y sont maîtres de l'illusion

dramatique, contrôlant la progression interne de l'intrigue et sa

réception par les spectateurs. Mais ce qui en fait une comédie plutôt
qu'une tragédie, c'est précisément son caractère non-illusoire et
hybride du point de vue du genre: le public y voit des esclaves incarner
des dieux, des dieux faire métier d'acteurs, et en particulier Mercure
choisir un rôle d'esclave. On est donc en présence de deux formes
de métathéâtralité différentes, que Niall Slater résume ainsi: «A la
différence de l'univers imaginaire d'Aristophane qui a pour scène le
monde, le rêve est chez Plaute explicitement théâtral: son monde est
la scène23.»

Comment déjouer la tragédie? Dans ces deux pièces que presque
tout oppose, mais que rapproche leur caractère métadramatique et non-
illusoire, on a pu voir à l'œuvre des stratégies analogues de
travestissement et de dédoublement qui reflètent l'ambiguïté de leur genre
dramatique — «tragédie» ou «tragi-comédie». Dans les Acharniens
d'Aristophane, la situation de manque initial est définie dans le
prologue par opposition à un plaisir politique et comique intense et en
relation avec d'autres souffrances «tragiques» ou plus généralement
poétiques. C'est cette situation politique douloureuse que la pièce va
s'attacher à déjouer, par une fantaisie comique où la tragédie sert tant
à la persuasion qu'à la moquerie. En superposant la tragédie Télèphe
d'Euripide à l'action comique, le protagoniste la «dé-joue» en ce qu'il
la déconstruit pour n'en garder que ce qui sert au héros comique:
l'habit pitoyable du héros renforçant le crédit de son discours juste.
Pour le reste, les dédoublements tragi-comiques sont des instruments

23 N. W. Slater, Plautus in Performance, p. 177: «Unlike the fantasy world of
Aristophanes which has the world for a stage, the dream in Plautus is explicitly
theatrical [...]. The stage is his world.»
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de parodie et de caricature. Dans YAmphitryon de Plaute, la tragédie
fournit l'argument du drame: malgré ses apparences comiques, le jeu
de Jupiter entraîne les figures d'Alcmène et d'Amphitryon dans une
crise tragique dont le dénouement, même s'il est heureux, advient par
l'artifice tragique du deus ex machina. Mais à l'inverse de la tragédie
à fin heureuse qu'est la tragi-comédie classique, VAmphitryon — et
le néologisme qui le désigne — est un hybride comique. La tragédie
n'est donc pas déjouée, mais travestie en comédie; à la rigueur, le rôle
d'esclave de Mercure, incarnation de cette hybridité, serait plutôt de

déjouer la comédie, de défaire son manteau, d'en montrer les ficelles;
signes de la déconstruction comique poussés à l'absurde, les
dédoublements n'empêchent pas la tragédie.

En définitive, il n'est peut-être pas si naïf de prendre au sérieux
le Mercure du prologue de VAmphitryon de Plaute quand il affirme,
avant d'y renoncer, pouvoir transformer une tragédie en comédie sans
en changer un seul vers: cela nous aura montré qu'une même intrigue
peut être vue sous un jour tragique ou comique, nous évitant la
naïveté plus grande encore de croire que l'hybridité du genre se résume
à la présence de personnages nobles dans la comédie ou humbles
dans la tragédie, alors que le travestissement n'est que l'instrument
d'une telle ambiguïté. Dans ce contexte, le détour par la tragédie,
euripidéenne en particulier, est peut-être ce qui permet le mieux de

rapprocher Aristophane et Plaute: que le protagoniste d'Aristophane
superpose le Télèphe d'Euripide à son action comique pour persuader
du sérieux de son discours et tourner en dérision l'anti-héros comique
qu'est le général pseudo-tragique, ou que Mercure se déguise en
esclave pour mieux travestir la tragédie mise en scène par Jupiter «pour
rire», les jeux avec l'illusion dramatique sont déterminants. Donnée
de base de la comédie ancienne chez Aristophane, qui trouve en
Euripide son meilleur ennemi, ou réaction face à l'illusionnisme post-
euripidéen de la comédie nouvelle chez Plaute, et peut-être à celui de
YAlcmène ou des Bacchantes d'Euripide dans YAmphitryon, l'illusion
absente ou déconstruite est le signe distinctif de ces deux formes de
comédie également virtuoses.

Olivier Thévenaz
Université de Lausanne
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