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TRADUIRE POUR CRÉER UNE NOUVELLE POSITION:

LA TRAJECTOIRE DE FRANCO FORTINI,
D'ÉLUARD À BRECHT

Franco Fortini, poète, essayiste et traducteur, est l'un des intellectuels qui ont
le plus marqué la culture italienne de la deuxième moitié du XXe siècle. Son
œuvre est caractérisée par des options à contre-courant, notamment par l'effort
permanent de concilier autonomie et engagement, un pari très difficile et risqué
dans le champ littéraire italien. La traduction et l'internationalisation ont joué un
rôle très important dans l'évolution de sa poétique, en contribuant de manière
décisive à encourager et à légitimer ses choix. Ainsi, à la Libération, il s'appuie
sur des modèles littéraires étrangers, comme la poésie française de la Résistance,
et d'abord celle d'Éluard, pour tenter de créer une nouvelle position. A la fin des
années 1950, le travail de traduction et d'interprétation qu'il consacre à un autre
poète étranger, Bertolt Brecht, agit comme un catalyseur lui permettant de parvenir

enfin à élaborer le nouveau langage poétique qui convient à son inspiration.

Franco Fortini, poète, essayiste et traducteur, est l'un des intellectuels

qui ont le plus marqué la culture italienne de la deuxième moitié
du XXe siècle. Son œuvre est caractérisée par des options à contre-
courant par rapport aux tendances dominantes, notamment par l'effort
permanent de concilier autonomie et engagement, un pari très difficile

et risqué dans le champ littéraire italien. La traduction et
l'internationalisation ont joué un rôle très important dans l'évolution de sa

poétique, en contribuant notamment de manière décisive à encourager
et à légitimer ses choix.

Son habitus «hérétique» tient sans doute, pour une part, aux
propriétés de son milieu familial et de sa formation, qui lui permettent
d'entrevoir précocement l'arbitraire de l'ordre social et de ses
systèmes de valeur. Sa mère est catholique. Son père, un juif laïque,
républicain et antifasciste, qui s'écarte par ces choix aussi bien de
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sa famille que de la bourgeoisie catholique de Florence, reste sans

emploi à la suite des lois raciales de 1938. Franco a alors 18 ans et

partage F antifascisme de son père, mais se démarque de lui en
choisissant comme nom de plume le nom de famille de sa mère, Fortini.
Mais il prend ses distances par rapport à toutes les traditions familiales,

en se convertissant au protestantisme vaudois, une religion tout à

fait minoritaire de l'Italie du Nord et de la Savoie.
La singularité de sa position sociale et de ses dispositions n'est pas

faite pour favoriser son intégration dans la vie littéraire, bien qu'il
vive à Florence, une ville qui à cette époque constitue en Italie le
principal centre de gravitation pour le pôle de production restreinte.
De plus, il a du mal à concilier son inspiration avec les modèles de

poésie «pure» qui se sont imposés en Italie depuis les années 1930,
à la faveur d'un ensemble de facteurs, transnationaux et nationaux.
Les poètes italiens les plus consacrés, à commencer par Ungaretti et
Montale, ont contribué à importer les catégories esthétiques élaborées

dans les hauts lieux de la littérature européenne, notamment à

Paris, par la tradition poétique que désignent les noms de Mallarmé
et de Valéry, et à Londres, par Eliot et la revue Criterion. En outre, la
conception de la littérature comme activité «pure», séparée de la réalité

sociale et politique, constitue sous le fascisme un bon dispositif
d'autodéfense pour les écrivains. C'est un moyen pour repousser les

pressions du régime mussolinien et pour s'assurer une petite marge
d'autonomie, relativement tolérée, du fait qu'elle peut être présentée
comme une preuve de la liberté dont jouit la culture. Les auteurs qui
ne s'en tiennent pas à la «pureté» et cherchent à conjuguer
l'engagement civique et l'autonomie par rapport aux mots d'ordre idéologiques

et esthétiques du fascisme (tels que Croce, Pavese, Vittorini)
recourent fondamentalement à l'essai ou au récit pour transmettre des

messages antifascistes plus ou moins cryptés.
Pour ce qui est de la poésie, la génération de Fortini emprunte au

lexique, aux motifs et aux procédés des auteurs symbolistes,
postsymbolistes et surréalistes français, ainsi qu'aux modèles proposés
par Ungaretti et Montale. Le résultat est un code esthétique et stylistique

très répandu, dit «hermétisme» par l'historiographie littéraire
italienne. Les «hermétiques» florentins représentent la tendance
poétique la plus en vue, à la fin des années 1930. Leur production est
caractérisée par des traits tels que la prédilection pour des atmosphères

raréfiées, extatiques, suspendues et une attitude d'indifférence à

l'égard de la société, de la politique et de l'histoire, liquidées comme
un «temps mineur», insignifiant vis à vis de l'Absolu. L'hermétisme



LA TRAJECTOIRE DE FRANCO FORTINI 279

conditionne également le sous-champ dominé de la traduction poétique,

en orientant la sélection des auteurs à importer et les choix
stylistiques des traducteurs.

Fortini est réfractaire à tout cela. Avant la guerre il publie, sans

trop de succès, des vers, des nouvelles et des essais, polémiquant avec
les hermétiques, et il essaye de s'insérer dans le champ éditorial en
se proposant comme traducteur de prose française1. A 26 ans, dans le
chaos institutionnel produit en Italie par l'armistice du 8 septembre
1943, il décide de déserter et se réfugie en Suisse. Il passe ainsi d'un
champ littéraire national, dominé et de plus en plus hétéronome, à un
champ politiquement autonome et internationalisé, où les tendances
et les auteurs les plus divers peuvent circuler librement. C'est une
expérience décisive dans sa trajectoire de poète et de traducteur. En
face de lui s'ouvre un large éventail de possibles politiques, culturels
et littéraires, de même qu'un univers de lectures inconnues dans l'Italie

fasciste et dans la Florence hermétique: Malraux, Silone, Marx,
Lénine, Vercors, les procès-verbaux des procès staliniens et, surtout,
la poésie de la Résistance française, notamment Aragon et Éluard
{L'Honneur des poètes).

Silone introduit Fortini dans le milieu du PSI (Parti Socialiste
Italien) et dans des cercles d'écrivains antifascistes exilés, pour
lesquels la traduction, surtout la traduction des poètes, joue un rôle
capital. Les poètes de la Résistance, que Fortini traduit pour la presse
militante italienne, prouvent la possibilité d'une définition de la
légitimité littéraire permettant de concilier engagement et autonomie.
Cette position, dominante dans l'Europe antifasciste, notamment dans
le champ littéraire français2, reste encore «à faire» dans le champ
italien. Fortini aborde ce défi, en investissant son travail de traducteur,
essayiste et poète dans une bataille politico-littéraire qui a son point
d'appui dans la poésie et la poétique d'Éluard.

Ce choix spontané apparaît comme objectivement judicieux si l'on
considère la position qu'Éluard occupe à ce moment dans l'espace
littéraire international. Il a conquis une reconnaissance plus large
et indiscutée que celle dont jouit Aragon, la position de ce dernier
étant perçue comme moins autonome, du fait de ses liens très étroits
avec le parti communiste. Traduire Éluard c'est pour Fortini, jeune
poète inconnu, s'approprier un peu de son prestige. C'est, aussi, se

1 II propose notamment Un Cœur simple de Flaubert et Vïe de Charles XII de
Voltaire.
2 Voir G. Sapiro, La Guerre des écrivains.
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confronter avec une œuvre qui remet en cause les modèles dominants
en Italie. Les hermétiques ont détourné Rimbaud, en le transformant
en poète «pur», simple réservoir de métaphores et de procédés
analogiques. Ils n'ont pas intégré les aspects les plus subversifs des
expériences surréalistes. Fortini découvre qu'il y a une façon différente
de lire Rimbaud et qu'il y a un autre Eluard: un poète qui met les
acquis techniques du surréalisme «au service de la révolution», sans

pour autant abdiquer à l'autonomie et au modernisme. Ses images et
ses girandoles verbales parviennent à anticiper et à exprimer la joie
collective d'une société libérée du fascisme et de la domination de
classe.

Fortini explore cette possibilité nouvelle d'abord comme traducteur,

ensuite comme auteur. L'exemple d'Éluard l'encourage à créer
son propre recueil de poèmes de la Résistance, un livre qui se présente
comme anti-hermétique dès son titre, Foglio di via (Feuille de route),
qui s'oppose de toute évidence aux titres chers aux hermétiques, dont
fournissent des exemples significatifs des ouvrages tels que Avvento
notturno (Avènement nocturne) et Quaderno gotico (Cahier gothique)
de Mario Luzi, qui est alors le jeune chef de file de la poésie hermétique

en voie de légitimation.
Après la guerre, les choix «suisses» de Fortini s'avèrent être

d'excellents investissements. Le «temps mineur» de la guerre a atteint
entre-temps le monde isolé des gens de lettres italiens. De nouveaux
réseaux d'échanges intellectuels et de conspiration antifasciste se sont
formés. L'engagement n'est plus un handicap mais une ressource qui
peut favoriser l'entrée dans les circuits littéraires et éditoriaux. C'est
grâce à ces circuits qu'en 1943 le débutant Fortini, socialiste libéral, a

rencontré l'écrivain Elio Vittorini, militant dans le PCI clandestin, et
noué avec lui une relation qui se révélera décisive.

En 1945 Vittorini est le plus dynamique opérateur culturel du PCI
et fait partie des conseillers les plus écoutés de Giulio Einaudi. La
maison d'édition de ce dernier, politiquement orientée à gauche et
soutenue par le PCI, représente F avant-garde consacrée du champ
éditorial italien. Son autorité s'est accrue grâce au rôle de fronde et
d'opposition joué pendant le fascisme, tandis que les maisons d'éditions

dominantes avant la guerre (la florentine Vallecchi, dans le pôle
restreint, les milanaises Mondadori et Bompiani dans le circuit de
la grande production et dans la diffusion d'auteurs déjà reconnus)
s'étaient toutes compromises avec le régime. La cooptation de Fortini
s'inscrit dans l'effort entrepris par Vittorini pour constituer avec la
maison Einaudi une position nouvelle dans le sous-champ de la poé-
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sie, visant à concilier expérimentation, valeur littéraire et engagement.

Il s'agit d'un investissement (et d'une investiture) sur plusieurs
niveaux: publication de Foglio di via chez Einaudi au sein de la
prestigieuse collection «Poeti», où en 1939 avaient paru Le occasioni de
Montale; mandat de traduction pour Poésie ininterrompue d'Éluard;
rôle de premier plan dans la revue II Politecnico, que Vittorini lance
en septembre 1945, éditée également chez Einaudi et soutenue
financièrement par le PCI, qui en assure la diffusion dans ses sections.

Fortini atteint donc une visibilité et une consécration inimaginables
dans l'état antérieur du champ littéraire italien. Dans sa nouvelle

position, traduction et création sont imbriquées plus que jamais, du
fait, aussi, de la situation particulière de II Politecnico. Le projet
politico-culturel de cette revue présente plusieurs analogies avec celui des

Temps Modernes, notamment dans l'exigence de concilier autonomie
de la littérature et engagement. Mais la position de la revue italienne
diffère à plusieurs égards, notamment du fait qu'elle est liée au parti
communiste et que son capital de légitimité intellectuelle est beaucoup

plus exigu. L'importance des traductions s'explique en partie
par cette faiblesse: l'importation culturelle est sans doute, pour une
part, une stratégie d'accumulation de capital symbolique, nécessaire

pour mettre en cause les rapports de forces au sein du champ littéraire
italien et pour consolider une position encore en voie de légitimation.
Mais c'est également une réponse aux exigences d'aggiornamento
et d'ouverture du champ culturel italien à l'étranger, jusque là très
«national» et fermé à la circulation internationale des idées, même
avant les années 1930, caractérisées par un raidissement de la censure
fasciste3.

Les choix de II Politecnico se heurtent aux résistances des tenants
de la littérature «pure», qui tendent à accuser les écrivains engagés
d'hétéronomie et à réévaluer leur passé, en attribuant une signification
plus nettement antifasciste à l'attitude de désintéressement à l'égard
de la politique qu'ils ont pour la plupart adoptée pendant la dictature.
Ces stratégies sont perdantes dans le sous-champ du roman, tandis
qu'elles sont efficaces en poésie, où le code hermétique est partagé
même par les poètes engagés les plus reconnus (tels que Salvatore
Quasimodo et Alfonso Gatto) et dont Montale reste la figure dominante4.

3 Voir A. Boschetti, «Vom Engagement zum Experimentalismus. Bemerkungen
zum italienischen literarischen Feld seit 1945 und seinem Verhältnis zum
transnationalen Raum».
4 Montale, qui s'est installé de Florence à Milan (sismographe sensible du
changement des rapports de forces symboliques entre ces deux villes, Milan
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Antifasciste plus décidé que ses imitateurs, ce dernier est en mesure
de résister sur tous les fronts aux modèles étrangers proposés par un
nouveau venu comme Fortini, qui par ailleurs reste, lui aussi, sous
l'emprise du code poétique montalien. De plus, la poésie, qui exige
des compétences linguistiques et littéraires importantes, se prête peu
à la bataille de démocratisation du champ littéraire menée par les
intellectuels et éditeurs de gauche.

La fragilité de la position de II Politecnico apparaît au grand jour
lorsque, entre 1947 et 1948, la rupture de l'unité internationale entre
les puissances antifascistes redessine le champ du pouvoir et provoque
également des répercussions dans les champs littéraires nationaux. À
l'orée de la Guerre Froide, le PCI durcit ses options idéologiques et
adopte une politique culturelle dirigiste qui tend à réduire l'espace
d'action autonome des intellectuels engagés. Il Politecnico,
publiquement attaqué par Togliatti, le secrétaire du PCI, est contraint de
fermer. Vittorini et Fortini, qui n'ont pas l'intention de renoncer à

leur autonomie, se heurtent à une impasse insurmontable, n'ayant
pas l'indépendance financière et le pouvoir symbolique qui permet
à Sartre de résister aux pressions que, à la même époque, pour les
mêmes raisons, le PCF exerce sur tous les intellectuels qui prétendent

concilier engagement et pleine souveraineté dans l'exercice de

leur métier. Leurs réactions diffèrent: alors que Vittorini aboutit à la

rupture frontale et à l'anticommunisme, Fortini (aidé par le fait que,
à la différence de Vittorini, il n'est pas inscrit au PCI, mais reste dans

une position hérétique au sein du parti socialiste) s'engage dans une
bataille de l'intérieur de la gauche. La presse socialiste et d'autres
espaces de débat intellectuel lui fournissent quelques possibilités
d'intervention politique. Cependant, il n'a plus de débouchés édito-
riaux pour sa production poétique: la rupture politique avec Vittorini
le prive d'un soutien influent; de plus, Einaudi a confié la collection
de poésie à un communiste orthodoxe qui la coule5.

ayant détrôné Florence dans le rôle de capitale de la culture italienne) passe de
Einaudi à Mondadori, un éditeur à très grande diffusion, et écrit des chroniques
littéraires et musicales pour le Corriere délia sera, le quotidien italien le plus
influent.
5 Carlo Muscetta, à cette époque intellectuel orthodoxe du PCI, faute d'auteurs
répondant aux qualités requises (talent littéraire et alignement politico-esthétique),

à part Sandro Penna et Rocco Scotellaro, préfère laisser supprimer la
collection «I poeti» plutôt que de s'ouvrir à de nouvelles tendances. Voir L.
Mangoni, Pensare i libri. La casa éditrice Einaudi dagli anni Trenta agli anni
Sessanta.
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Fortini poursuit sa recherche d'un langage poétique nouveau, plus
adapté à son inspiration, dans l'isolement le plus complet: l'emprise
de Montale et des hermétiques sur la poésie italienne, dans les
années 1950, est plus forte que jamais et voue à l'illégitimité tout
effort d'émancipation. Dans sa nécrologie d'Éluard, en 1952, Montale
n'a que sarcasmes pour la poésie engagée et en général pour tout ce
qui dans l'œuvre du poète français ne peut être ramené à la «lyrique
pure». Face à la dévaluation publique de la «réserve d'or» qui
soutient son utopie littéraire, Fortini réagit par une stratégie de dominé:
une lettre privée à Montale.

La violence symbolique qu'il subit le met en crise en tant que
poète. Il se sent comme «un petit débutant», et son système de
perception et d'évaluation est bouleversé. Il éprouve une «honte énorme»
vis-à-vis de ses vers, il ne comprend plus «ce qui est bon et ce qui est
mauvais», il fait des «expérimentations». La traduction (surtout des

textes en prose: Gide, Proust, Döblin, Kierkegaard, Simone Weil, le
théâtre de Brecht) devient pour lui un artisanat de haut niveau et une
ressource afin de maintenir le contact avec Einaudi et avec Comunità,
la maison d'édition fondée par Adriano Olivetti. Einaudi n'est plus
intéressé par la poésie et le mandat de réaliser une anthologie d'Éluard,
confié à Fortini en 1952, s'inscrit dans la célébration posthume d'un
auteur reconnu, sans aucune ambition de relancer une ligne poétique
qui en Italie s'avère vaincue6. Entre-temps, cependant, Fortini parvient
à s'imposer, parmi d'âpres différends politiques, comme l'un des plus
brillants critiques littéraires et essayistes de la gauche hérétique. Son
activité de traducteur-préfacier concourt à cette percée, en lui permettant

de s'approprier par ses interprétations, très remarquées, une partie
du capital symbolique des auteurs prestigieux qu'il a traduits.

À l'orée du boom économique, un nouveau public commence à

émerger, grâce à la croissance de la scolarisation, ainsi qu'à une
décennie où la gauche (comme le montre l'exemple de II Politecnico) a
consacré beaucoup d'attention et d'efforts à la formation de «masse»,
politique et culturelle. Ces nouveaux intellectuels sont pour la plupart
politiquement de gauche, mais, moins orthodoxes que les intellectuels
«organiques», les cadres et les ouvriers du PCI. Fortini est parmi les

premiers à pressentir les potentialités éditoriales qui s'annoncent. En
1954, lors d'un congrès sur le livre et la lecture, il y consacre une
intervention qui remporte un vif succès et lui procure un rôle de
premier plan comme conseiller interne chez Einaudi. Il en profite pour

6 P. Éluard. Poesie, con l'aggiunta di alcuni scritti dipoetica.
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chercher à mettre en œuvre une politique d'aggiornamento des
savoirs dont dispose la culture de gauche pour capter et maîtriser les

changements en cours dans la société italienne. Comme dans le cas
de II Politecnico, l'internationalisation (et, donc, la traduction) est le

principal ressort mobilisé.
Il renforce également sa position en se dotant d'une revue, un

instrument dont l'expérience de II Politecnico lui a montré l'efficacité: en
1955, avec un groupe de jeunes philosophes et sociologues, il fonde
Ragionamenti, où il poursuit son travail de réflexion et d'importation
théorique, visant à faire connaître des ouvrages qui s'inscrivent dans

une perspective marxiste et révolutionnaire sans pour autant céder au
dogmatisme et aux simplifications des orthodoxes du Cominform.
Il s'agit d'une offensive culturelle de longue haleine, où recherche
théorique et travail éditorial se renforcent mutuellement. Les premiers
résultats importants se produisent dès 1955, lorsqu'un jeune rédacteur

de Ragionamenti, Renato Solmi, «découvre» Adorno, inconnu en
Italie, et traduit Minima Moralia pour Einaudi7. Cette ouverture se

traduit également dans un réseau de contacts internationaux. Fortini
et ses camarades nouent notamment des rapports suivis avec Roland
Barthes et Edgar Morin, qui en 1956 fondent Arguments, une revue
jumelle de Ragionamenti.

Avec la déstalinisation et la crise hongroise de 1956, qui restructurent

tout à coup le champ politico-culturel italien et international, les
intellectuels hérétiques de Ragionamenti deviennent les principaux
interlocuteurs polémiques du PCI, et acquièrent une grande visibilité
et autorité. À présent, Fortini est pleinement reconnu en tant
qu'essayiste et critique littéraire. C'est dans ce rôle qu'il est invité à collaborer

avec Ojficina, la revue fondée en 1955 par des poètes émergents,
eux aussi politiquement engagés: Pasolini, Roversi et Leonetti.

A ce moment-là commence également à se faire remarquer la
«neoavanguardia» réunie autour de il verri, un groupe qui s'inspire

des poétiques et des procédés des avant-gardes historiques
européennes et américaines, revisités et exaspérés, tout en refusant
l'engagement, alors que pour les surréalistes, la plus célèbre de ces

avant-gardes, la révolution politique était un mot d'ordre indissociable

de la révolution esthétique.

7 Dans son Roman eines Romans, Thomas Mann mentionne le rôle qu'Adorno,
en tant que conseiller de théorie musicale, a joué dans la gestation du Doktor
Faustus, notamment en lui faisant connaître les conférences de Leverkuhn sur
Beethoven et la musique atonale et dodécaphonique de Schoenberg (voir R. d'Ales-
sandro, La teoria critica in Italia. Letture italiane délia scuola di Francoforte).
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Ne se reconnaissant ni dans l'«hérmétisme» ni dans des positions
nouvelles comme celles que viennent d'introduire, respectivement,
Pasolini et le groupe de il verri, Fortini a beaucoup plus de mal à

trouver sa voie dans le domaine de la poésie que dans celui de l'essai.
En 1959, son recueil Poesia ed errore est encore un amas désordonné
et inégal de tentatives dans différentes directions, qui témoignent de

ses hésitations et de ses doutes. Il ne possède toujours pas une poétique

et une théorie fortes, qu'il puisse opposer à celles de la «neoavan-
guardia».

La traduction reste toujours l'indicateur le plus significatif de son
évolution. Dans son introduction au volume de poèmes d'Éluard paru
en 1955 il prend nettement ses distances par rapport à cet auteur qui
a été pour lui autrefois une référence majeure: «la poétique d'Éluard
n'est pas la nôtre», écrit-il, en présentant son propre travail comme
une «libération de cette poétique». Il ne s'agit pas de renier
l'engagement: une partie importante de l'essai constitue une polémique
implicite contre Montale. En défendant l'engagement d'Éluard, Fortini
défend la position qu'il avait bâtie entre 1944 et 1948, en tant que
traducteur et interprète du poète français et en tant que poète. Mais, à

présent, cette conception du rapport entre poésie et engagement ne le
satisfait plus. Ce qui manque à Éluard, à son avis, c'est la conscience
de la contradiction entre la spontanéité libératrice du mot poétique et
la «réalité aliénée» à l'intérieur de laquelle ce dernier est créé et lu.
En posant le problème de la «représentation du négatif», Fortini trahit
l'ascendant qu'exercent sur lui à ce moment-là les auteurs qu'il
promeut en tant que conseiller chez Einaudi: Adorno, Marcuse, le
premier Lukàcs, Benjamin8.

Peu après, une autre traduction va l'aider à construire la
nouvelle poétique à laquelle il aspire. Il choisit et traduit pour le compte
d'Einaudi des poèmes de Brecht, un auteur dont le public italien ne
connaissait jusque là que la production théâtrale. Cette anthologie,
parue en 1959 sous le titre Poesie e canzoni, est précédée d'une dense
introduction où Fortini propose une interprétation de Brecht qui est, en
même temps, une prise de position personnelle par rapport au champ
poétique italien contemporain9. C'est un cas typique de traduction-

8 À cette époque-là, Fortini découvre à Londres Eros and civilization de
Marcuse, il lit Geschichte und Klassbewusstein de Lukâcs dans la traduction
française de 1957. Et son ami Renato Solmi prépare l'anthologie Angelus Novus,
qui fera époque au sein de la théorisation critique italienne.
9 B. Brecht, Poesie e canzoni, édité par F. Fortini en collaboration avec R.
Leiser. C'est un florilège tiré d'un volume publié par Suhrkamp en 1958.
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appropriation10: le Brecht de Fortini est décontextualisé et «synchronisé»

avec la situation de l'espace littéraire (et idéologique) contemporain,

italien et international. La quasi-totalité des traits attribués à

l'œuvre du poète allemand s'appliquent également à l'orientation qui
va dorénavant caractériser les recherches poétiques de Fortini.

Plusieurs de ces traits sont manifestement définis par opposition
aux propriétés des positions dominantes dans le champ national.
Ainsi «l'image brechtienne est l'opposé» d'un procédé cher aux hér-
métiques, l'identification entre «mot et objet par voie analogique». À
l'encontre de Montale (explicitement cité) Brecht parvient à concilier
morale et dénonciation politique sans se renfermer dans l'éthique
privée. Par ailleurs, la «richesse de motifs et conflits» rend impossible
la réduction de la poésie de Brecht «aux schèmes [...] du réalisme,
socialiste ou critique». Brecht, pour lequel la «clarté» est la «seule
image appropriée du chaos», est opposé également à la «neoavan-
guardia», qui «mime» l'aliénation et 1'«inextricable».

L'effet de prisme exercé par les préoccupations et les références
théoriques et littéraires de Fortini émerge nettement dans les
catégories de compréhension et d'appréciation qu'il utilise. Ainsi, par
exemple, parler d'«écart entre signifiant et signifié» à propos de la
théorie brechtienne de la distanciation, c'est emprunter manifestement

au langage de Barthes, dont Fortini est le promoteur éditorial

chez Einaudi. Fortini s'oppose par ailleurs aux mots d'ordre des
Nouveaux Romanciers, en soulignant la relation entre forme littéraire
et position éthico-politique: à son avis, Brecht «enlevait à la politique

révolutionnaire tout alibi rhétorique» en opérant une «pétrification

formelle» du formulaire marxiste qui s'oppose à la propagande
et à la culture stalinienne. Cette interprétation passe également par le
biais de Kafka et de l'esthétique d'Adorno: la «lyrique» brechtienne
— écrit Fortini — «participe et vit de la logique spectrale» de Kafka.
Par un double détournement, des positions qui étaient auparavant
opposées sont maintenant assimilées dans une synthèse impossible, qui
n'est pas non plus sans rapport avec les suggestions de Benjamin.

Mais il faut se garder de réduire cette lecture de Brecht à une
stratégie d'accumulation de capital symbolique, qui met à contribution
les acquis les plus récents du catalogue Einaudi (Adorno, Benjamin,
Brecht, Marcuse, Barthes). Pour Fortini, le questionnement critique
et politique va de pair avec la recherche littéraire, comme en témoi-

10 Voir P. Casanova, «Consécration et accumulation de capital littéraire. La
traduction comme échange inégal».
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gnent les ressemblances qui, au niveau des images et d'autres traits
stylistiques, relient cette introduction aux poèmes que Fortini est en
train d'écrire à ce moment-là. Il va les publier en 1963 en recueil,
sous le titre Una volta per sempre (Une fois pour toujours), dans une
collection très prestigieuse, «Lo Specchio» de Mondadori11. Fortini a
réussi à prendre ses distances par rapport au modèle éluardien et aux
autres expérimentations des années 1950. Tout est changé de manière
frappante — lexique, imagerie, rapport métrique-syntaxe, structure
argumentative — et ces changements apparaissent comme la mise
en œuvre cohérente de la poétique inscrite dans son interprétation de
Brecht. En traduisant Brecht, Fortini a appris à miser sur les ellipses,
sur la distanciation, sur la recherche de l'essentiel, sur la représentation

du négatif, sur l'ironie, sur l'utilisation de sous-genres comme la
parabole, l'apologue, l'allégorie.

Una volta per sempre marque pour lui une re-consécration tardive
en tant que poète12. La section centrale porte le titre d'un texte-clé de

ce recueil, un poème qui demeure la poésie la plus connue et la plus
anthologisée de Franco Fortini: «Traducendo Brecht» (En traduisant
Brecht). On peut dire que par ce titre Fortini assume le lien
traduction-création comme un élément central de sa posture poétique13.

Riccardo Bonavita14
Université de Bologne

11 F. Fortini, Una volta per sempre. Ce changement de maison d'édition est
dû à un tremblement de terre politique qui a bouleversé Einaudi, lié au conflit
entre nouvelle gauche et gauche institutionnelle: expulsion de chez Einaudi des

hérétiques radicaux neo-marxiens (Solmi, Panzieri, Fortini); renforcement de
la composante «de gauche» au sein de la maison Mondadori, grâce à Alberto
Mondadori, qui coopte Fortini et deux ans après publie Verifica dei poteri à II
Saggiatore; percée, dans la foulée de Montale, du poète et conseiller éditorial
Vittorio Sereni, qui acquiert beaucoup d'autorité, dirige «Lo Specchio» et apprécie

la poésie de Fortini pour des raisons qui sont encore à explorer.
12 La même année Hans Magnus Enzensberger publie une traduction anthologi-
que de ses poèmes: F. Fortini, Poesie.
13 A propos du concept de «posture», voir J. Meizoz, «"Un style franc
grossier": posture et étoffe de Céline»; id., «Recherches sur la posture: Jean-Jacques
Rousseau»; id., Le Gueux philosophe (Jean-Jacques Rousseau).
14 Notre collègue et ami Riccardo Bonavita est tragiquement décédé le 20
septembre 2005. Anna Boschetti a assuré la mise au point finale de son intervention
au colloque de Lausanne, et nous l'en remercions.
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ANNEXES

Traducendo Brecht

Un grande temporale
per tutto il pomeriggio si è attorcigliato
sui tetti prima di rompere in lampi, acqua.
Fissavo versi di cemento e di vetro
dov'erano grida e piaghe murate e membra
anche di me, cui sopravvivo. Con cautela, guardando
ora i tegoli battagliati ora la pagina secca,
ascoltavo morire
la parola d'un poeta o mutarsi
in altra, non per noi più, voce. Gli oppressi
sono oppressi e tranquilli, gli oppressori tranquilli
parlano nei telefoni, l'odio è cortese, io stesso
credo di non sapere più di chi è la colpa.

Scrivi mi dico, odia
chi con dolcezza guida al niente
gli uomini e le donne che con te si accompagnano
e credono di non sapere. Fra quelli dei nemici
scrivi anche il tuo nome. Il temporale
è sparito con enfasi. La natura
per imitare le battaglie è troppo debole. La poesia
non muta nulla. Nulla è sicuro, ma scrivi.

(Una volta per sempre, 1958-1962, Milano, Mondadori, 1963)
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En traduisant Brecht

Un grand orage
tout l'après-midi s'est tordu
sur les toits avant de crever en éclairs, en eau.
Je fixais des strophes de ciment et de verre
où étaient des cris, plaies murées, membres
également miens, auxquels je survis. Avec précaution, regardant
tantôt les tuiles fouettées tantôt la page sèche,
j'écoutais mourir
la parole d'un poète ou bien se changer
en voix autre, qui n'est plus pour nous. Les opprimés
sont opprimés et tranquilles, les oppresseurs tranquilles
parlent dans les téléphones, la haine est polie, moi-même
ne sais plus je crois à qui la faute.

Écris, me dis-je, hais ceux
qui avec douceur conduisent au néant
les hommes et les femmes qui marchent à tes côtés
et croient ne pas savoir. Parmi les noms des ennemis
écris aussi le tien. L'orage
a disparu avec emphase. La nature

pour imiter les batailles est trop faible. La poésie
ne change rien. Rien n'est sûr, mais écris.

Une fois pour toutes, poésie 1938-1985, Fédérop, traduction de Jean-
Charles Vegliante)
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Brecht übersetzend

Ein großes Gewitter
hing über den Dächern den ganzen Nachmittag
eh es barst in Blitzen, Wassergüssen.
Ich stückelte Zeilen aus Zement und Glas
wo Schreie waren, klagende Mauern und Gebein
auch von mir, der ichs überlebte. Aufmerksam, bald die Schlacht
um die Dachziegel bald das trockene Blatt betrachtend
hörte ich es sterben
das Dichterwort oder sich verwandeln
in eine andere, uns schon entfernte, Stimme. Die Unterdrückten
sind unterdrückt weil ruhiggestellt, die Unterdrücker sprechen
in aller Ruhe in die Telefone, der Haß ist höflich, ich selber
glaube nicht mehr zu wissen, wer schuld ist.

Schreibe, sage ich mir, hasse
die da mit Sanftmut ins Nichts führen
die Männer und Frauen auf deinem Wege
die glauben, sie wüßten nicht. Unter die Namen
der Feinde schreibe auch den deinen. Das Gewitter
hat sich energisch verzogen. Die Natur
ist zu schwach für die Nachahmung der Schlachten. Die Dichtung
bewegt nichts. Nichts ist gewiß, dennoch schreibe.

(Poesie, Übertragung und Nachwort von Hans Magnus Enzensberger,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1963)
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