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LECTURES LIBERTINES DE LA MATIÈRE VIATIQUE

Le traitement de l'expérience du voyageur interroge le statut du témoignage
oculaire dans sa retranscription et dans sa diffusion au sein du milieu scientifique
érudit. Qui croire? Et sur quels critères? La relecture critique impose de
construire un système d'évaluation qui puisse intégrer les témoignages qui échappent
au cadre rassurant des certitudes communes. Les libertins ont largement contribué

à ce travail de formalisation. Ils ont aidé à l'émergence de critères de saisie
et de discrimination (dans les sciences de la nature, notamment). Us ont également

contesté les modèles de compréhension utilisés par leurs contemporains.
Gabriel Naudé ou La Mothe Le Vayer accordent la plus grande attention aux
présupposés idéologiques qui président à l'appropriation des récits de voyage.
Nous nous proposons d'étudier cette question sous l'angle de la croyance. Elle
intervient en amont, puisqu'il faut tenir compte de l'ignorance ou de la crédulité
supposée du témoin-voyageur. Elle ressurgit en aval dans la crédulité ou la
méfiance manifestée par le lectorat des curieux.

Naudé, dans sa monumentale mazarinade communément appelée
le Mascurat, émet un jugement intéressant à l'égard de trois figures
de la curiosité scientifique au XVIIe siècle. L'un des interlocuteurs
note à propos du R. R Marin Mersenne:

[...] c'estoit un Minime, duquel tout le monde faisoit grande
estime, [...]; mais neantmoins on l'accusoit de croire trop facilement
à beaucoup d'histoires, & d'experiences naturelles, lesquelles quoy
que tres-fausses, il debitoit par après pour véritables.1

Son comparse répond alors:

Tous les hommes de bien & curieux souffrent une semblable
exception, à cause qu'ils jugent d'autruy par eux-mesmes, & qu'ils
ne croyent pas qu'on les veüille tromper en leur rapportant quelque

1 Mascurat, p. 666-667.
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histoire, parce qu'ils ne voudraient jamais rien débiter de leur crû
qui ne fust veritable. Ce grand Homme, défunt Monsieur Peyresk,
en estoit de mesme, & le Duc Federic Cesis, qui estoit Chef de
l'Academie des Lyncées à Rome, ne donnoit quasi rien à son
jugement, pour trop deferer à celuy des autres; enfin soit pas nature ou
autrement, comme il y a des esprits qui ont de merveilleuses
dispositions à ne rien croire, il y en a aussi qui sont encore plus violentez
à ne douter de rien [...].2

En quelques lignes nous semble posée la question de l'appréhension

critique des témoignages véhiculés par les récits de voyage.
Peiresc et Mersenne sont deux personnalités importantes du monde
scientifique érudit, en ce premier XVIIe siècle. L'un et l'autre sont
à la croisée de plusieurs conceptions du savoir. Mersenne participe
par ses productions écrites à la défense de l'astronomie galiléenne et
s'intéresse aux expériences sur le vide. Les conférences qui se tiennent

au couvent de la Place Royale font connaître la philosophie de
Descartes et contribuent à la diffusion du mécanisme dans les milieux
érudits français3. Pourtant Mersenne est aussi un «curieux»4 et fait
preuve, dans certaines matières, d'une merveilleuse disposition à ne
douter de rien. Quant à Peiresc, s'il n'a rien écrit d'autre qu'une
volumineuse correspondance, son activité le situe au cœur des préoccupations

de l'Europe savante. Il s'intéresse à l'astronomie et multiplie
les observations dans le domaine des sciences de la nature. Mais son
appétit de connaître, matérialisé dans l'espace privilégié du cabinet
de curiosités, le situe aussi dans le prolongement de l'engouement
renaissant pour la merveille. Doté d'un «jugement mûr, solide; et
surtout, soutenu par une si grande expérience, une si grande lecture, une
si grande méditation des choses», selon Gassendi, Peiresc n'échappe
pas au reproche de «crédulité»5, précisément lorsqu'il s'agit d'évaluer
la vraisemblance de témoignages qui sortent de l'ordinaire.

La «crédulité» de Peiresc, relevée par Naudé et par Gassendi,
révèle une crise des modèles du savoir. Quels sont les outils permettant
de traiter la matière des relations? Les érudits ont à leur disposition
un savoir livresque, parfois ancien, et les apports récents des hommes

2 Ibid., p. 667.
3 A. Beaulieu, «Mersenne et l'Italie»; id., «Mersenne, rival de Peiresc?».
4 J.-R. Armogathe, «Le groupe de Mersenne et la vie académique parisienne»,
p. 136.
5 P. Gassendi, Vie de l'illustre Nicolas-Claude Fabri de Peiresc... [dorénavant,
Vie de Peiresc], Livre VI, p. 286-287. Pour l'édition latine: Viri illustris Nicolai
Claudii Fabricii de Pereisc... vita, p. 359-360.
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de terrain6. Ce sont là autant d'éclairages divergents sur le réel qu'il
importe d'interpréter de façon cohérente en confrontant théorie et
expérience. Lorsque Peiresc apprend de Grotius «qu'un insecte à
plusieurs têtes naissait du bois immergé dans la mer», il consulte à la fois
les auteurs traitant du phénomène de génération spontanée imparfaite,
et «interroge tous les pêcheurs et tous les curieux des rivages maritimes»7.

Étant donné que ce type de génération ne fait l'objet d'aucune
mise en doute, à l'époque, il s'agit moins de vérifier une information
sujette à caution que d'approfondir la compréhension du phénomène
par la collecte de nouvelles observations8. Le souci d'expérimentation
rejoint le réflexe du collectionneur sans hypothéquer la valeur du
témoignage rapporté. Inversement, lorsque Naudé apprend l'existence
d'une carrière de bois fossile en Italie, son premier mouvement est de

juger par lui-même de la nature du phénomène9. L'observation directe
et l'expérience de terrain se substituent ici au témoignage rapporté. Là
où toute l'académie des Lincei et plusieurs personnes de qualité ont
ajouté foi à l'explication proposée, sans chercher plus avant, Naudé
se rend sur place avant que l'hypothèse ne se transforme en certitude.

Sa curiosité est l'expression d'un désir d'investigation dans le
domaine des «choses Physiques & naturelles», mais témoigne aussi
d'une méfiance de principe envers tout ce qui lui semble mal ou
insuffisamment étayé.

Dans l'un et l'autre cas, l'information est vérifiable parce que l'objet

d'étude est géographiquement accessible aux érudits. Le témoignage

rapporté n'est pas un témoignage singulier et l'unique support
de la réflexion érudite: rien n'empêche de collecter d'autres mémoires
et de multiplier les observations. Il n'est cependant pas toujours
possible de procéder à la vérification expérimentale des témoignages
rapportés. L'éloignement géographique provoque l'apparition de chaînes
de médiation complexes qui rendent l'information tributaire de ses
relais successifs: entre le phénomène et l'érudit, se multiplient les

6 Sur la relation de rivalité et de complémentarité entre l'autopsie du voyageur
et le palimpseste des autorités, lire F. Lestringant, L'Atelier du cosmographe...-,
A. Grafton, New worlds, Ancient Texts...; F. Tinguely, L'Écriture du Levant à la
Renaissance...
7 Vie de Peiresc, livre IV, p. 186.
8 F. de Graux, «La génération spontanée de l'homme».
9 Mascurat, p. 667. Ce voyage est antérieur à la rédaction du Mascurat, comme
en témoigne la correspondance de Peiresc: l'érudit correspond avec Naudé sur
cette histoire de bois fossile. Voir Lettres à Naudé: 1629-1637, lettre XVIII,
datée du 30 janvier 1636, p. 71.
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modélisations de l'expérience première. Dès lors, comment résoudre
le problème d'une saisie adéquate des phénomènes quand cette
dernière est tributaire de médiations: médiation dans l'appréhension du
réel, puisque l'homme n'a jamais accès qu'aux apparences des choses;
médiations discursives, puisque l'érudit doit prendre appui sur des
témoignages oraux et écrits? En ce premier XVIIe siècle, le milieu
savant a à sa disposition deux manières complémentaires d'appréhender
les témoignages pour en évaluer la pertinence et la vraisemblance. Le
premier mode est fondé sur une approche probabiliste des phénomènes

dans l'ordre de la nature — le vraisemblable correspond à ce qui
est acceptable par la nouvelle rationalité formée à l'école de sciences
en voie d'autonomisation dans le champ du savoir. L'expérience
oculaire, en effet, ne se substitue pas à une culture scientifique minimale,
surtout lorsque le voyageur met en cause une discipline constituée,
dotée de ses propres critères d'établissement du vrai. Néanmoins, et
c'est là que réside la difficulté, cette culture scientifique émergente,
faute d'avoir balisé l'ensemble des domaines de la connaissance au
XVIIe siècle, n'épuise aucunement l'infinie variété des observations
rapportées par la littérature viatique. Quand rien n'interdit a priori
d'accepter tel ou tel phénomène surprenant, il faut bien avoir recours,
alors, au très ancien mode d'attestation par la foi (l'autorité) des
témoins. Les deux grilles de lecture ne sont pas exclusives l'une de
l'autre, bien au contraire. Par son caractère excédentaire, l'expérience
garde une bonne part du pouvoir déstabilisateur de la «merveille»10.
L'émerveillement du témoin devant ce qui échappe à ses catégories
de compréhension du monde signale l'insuffisance des connaissances
humaines, et la part d'irréductible dans l'expérience du voyageur.

Confronté à la merveille, la réponse de Peiresc est sans ambiguïté:
«Du moins faut-il choisir et ne pas se fier à n'importe qui: il y a des

gens de bien, des doctes, aussi incapables de tromper que d'être
trompés, auxquels il paraîtrait barbare et énorme de ne pas accorder
foi.»11 L'acceptation de l'étrange obéit exclusivement aux critères
du second mode d'attestation: un témoin digne de foi est un témoin

10 La merveille peut se définir comme tout «ce qui avient contre ce que nous
eussions pensé», c'est-à-dire, précise H. Estienne dans son Apologie pour
Hérodote, 1.1, p. XVIII-XIX: «ce que nous trouvons estre vray, et toutefois ne
nous eust semblé vraysemblable, pour estre hors de coustume ou usage, ou pour
estre contraire à nostre ratiocination, c'est à dire, à nostre discours fondé sur
telles ou telles raisons.» Voir J. Céard, La Nature et les prodiges..., p. 423; B.
Boudou, «Henri Estienne éditeur d'historiens ou Comment écrire l'histoire?»
11 Vie de Peiresc, Livre VI, p. 286.
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dont l'érudition et la probité sont irréprochables. Qu'un témoignage,
aussi merveilleux soit-il, provienne d'une telle source, il serait «barbare

et énorme» de ne pas lui accorder foi. Dans l'impossibilité de
vérifier expérimentalement les faits, c'est là un acte d'adhésion pure,
qui n'empêche nullement Peiresc de s'informer ensuite «de toutes
les circonstances afin que pût gagner en probabilité ce qu'il se bornait

d'abord à croire». La méthode probabiliste peut se superposer
à l'adhésion première mais elle sert à confirmer une opinion déjà
formée, autrement dit un préjugé, et n'assume aucunement son rôle
d'évaluation critique du vraisemblable. De fait, souligne Gassendi,
Peiresc apparut parfois «comme étant un peu trop attaché à l'avis
qu'il avait une fois adopté»12. Sa démarche n'est cependant pas
dénuée de fondement ni de précédent: comme Henri Estienne et après
lui Montaigne, Peiresc dénonce 1'«excessive étroitesse intellectuelle»
qu'il y a «à se persuader que rien dans les recoins de la nature ne
diffère de nos objets familiers», comme si «ce que l'on constate en un
lieu, en un temps donnés, offr[ait] les mesures et le schéma de tout ce

qui peut exister dans tous les autres cas.»13 Mais jusqu'où accorder
sa foi quand une relation adopte le registre de la merveille? Le mode
d'attestation sur la foi du témoin achoppe à l'évidence sur la question
des critères de fiabilité, surtout en l'absence des «circonstances» de
l'observation. Lorsque Peiresc s'intéresse, par exemple, à la longévité
humaine, c'est après avoir appris d'Alep «qu'il y avait en Perse un
homme, connu des Capucins et d'autres personnes dignes de foi, de

quatre cents ans»: parce que les témoins sont «dignes de foi», parce
qu'ils ont «pleinement examiné» le phénomène, ce dernier est
«indubitable»14 — malgré les médiations discursives et en l'absence de
précision sur le type d'examens mené par les témoins. Ce sont peut-être
des témoins honnêtes et fidèles, des témoins «incapables de tromper»,
il n'est pas certain qu'ils soient à l'abri d'une erreur d'appréciation
ou qu'on ne puisse les tromper. Dans sa vingt-quatrième Homilie
académique, Le Vayer se plaît ainsi à rappeler un cas limite: la
légende tenace des acéphales15, qui court les textes de Pline et Solin à

12 Ibid., p. 287.
13 Ibid., p. 286-287.
14 Ibid., livre V, p. 252-253.
15 Selon J. Céard, La Nature et les prodiges..., p. 286-287, p. 395, André
Thevet attribue globalement la formation de toutes les fables où il est question
d'hommes sans tête et autres monstres à des erreurs d'observation ou d'appréciation

des voyageurs. Montaigne, plus disponible à l'infinie diversité des choses,
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Sigismond d'Heberstein16 et à Boyer Petit-Puy17. Un grand voyageur
lui aurait même protesté «avoir vû de ces hommes décapités par la
Nature, & qui avoient la bouche & les yeux placés par elle dans leur
estomac»18. Faut-il ajouter foi à ce dernier témoignage qui corrobore
apparemment les textes anciens? Oui si l'on se place dans la logique
de la preuve par la foi du témoin, à moins de mettre en doute «tout ce
qui se découvre de nouveau & d'extraordinaire dans le Monde»19. Ce
mode d'attestation ne laisse pas d'autre alternative que la croyance.
Pour le libertin, c'est bien cet acte d'adhésion qui fait difficulté.

Qu'est-ce qu'un témoignage digne de foi? La question est d'autant
plus importante que les relations de voyage apparaissent instables sur
le plan générique. Leurs auteurs revendiquent une absence d'apprêt
qui doit garantir l'identification de la relation au genre de l'histoire
comme document, mais ils empruntent en même temps des formes
propres aux genres romanesques. Aussi, pour Peiresc, comme pour
Montaigne, les bons témoins sont ceux qui résistent à la tentation de
la fable et évitent de mêler ce qu'ils voient à ce qu'ils croient ou à ce
qu'ils ont lu ailleurs. À défaut d'avoir toujours un témoin impliqué
dans les faits qu'il rapporte et capable d'en pénétrer le sens, l'esprit
le plus simple fait l'affaire20. Pour Montaigne: «Ou il faut un homme
tres-fidelle, ou si simple qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la
vray-semblance, à des inventions fauces; et qui n'ait rien espousé»21.
C'est ici reconnaître les capacités mystificatrices de l'invention narrative,

dès lors qu'elle joue le jeu du vraisemblable. Le principal mérite
des Pyrard, Mocquet, Leblanc réside dans la simplicité de leur narration,

garante de la fiabilité de leur témoignage: ils ramassent «tout ce

qui vient à leur notice» sans y «mesler quelque chose du leur»22. En
donnant à lire leur expérience, une fois passée par le filtre du scribe,

invoque sur le sujet des productions tératologiques YHistoire naturelle de Pline.
Voir Montaigne, Les Essais, II, 12, p. 524-525.
16 S. von Herberstein (1486-1566): ambassadeur allemand lettré qui se rend
deux fois en Russie (1516 et 1524). Ces deux missions sont à l'origine de
Comentari délia Moscovia...
17 P. Boyer, sieur de Petit-Puy (dates inconnues): poète, auteur de plusieurs ma-
zarinades et surtout d'une Véritable Relation de tout ce qui s'est fait et passé au
voyage que M. de Brétigny fit à l'Amérique occidentale...
18 La Mothe Le Vayer, Œuvres..., t. 1, p. 667-668.
19 Ibid., t. 1, p. 668.
20 J. Céard, La Nature et les prodiges..., chap. XVII, notamment p. 423-425.
21 Montaigne, Les Essais, I, 31, p. 205.
22 Ibid., II, 10, p. 417.
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ils vulgarisent «la matière de l'Histoire, nue et informe»23. À
l'évidence, l'homme inculte est perçu comme une table d'enregistrement,
sans que son vécu ni ses opinions n'interfèrent dans le processus de
lecture du réel. Dans certains domaines pourtant — l'observation
astronomique par exemple — le témoignage oculaire perd de sa
valeur d'attestation lorsque le regard du voyageur n'est pas d'abord
informé par un savoir théorique qui lui préexiste24. C'est le drame du
Marseillais Vincent Leblanc25: sa seule erreur est d'être persuadé de
la platitude de la terre. Si l'erreur est grossière26, son témoignage n'en
est pas moins intéressant pour Peiresc qui souhaite faire appel à un
professionnel de la plume27 capable de contrôler le contenu scientifique

de ses mémoires28. Le contrôle n'exclut pas le plaisir du texte.
Si Bergeron et Coulon corrigent les délires astronomiques du marin,
ils ajoutent à ses mémoires une foule de petites fables et d'anecdotes
merveilleuses tirées du fonds commun de la littérature viatique. Ces

ajouts s'écartent à l'évidence de «la matière de l'Histoire, nue et
informe»29 correspondant aux exigences scientifiques du milieu érudit,
mais ils rencontrent aussi un horizon culturel commun. Si les anecdotes

sont topiques et peuvent sembler obsolètes aux savants et aux

23 Ibid.
24 Pour que coïncident la voix narrative du voyageur et celle de la critique
savante, il faudrait que les érudits et les philosophes se mettent à voyager. A défaut
de se déplacer lui-même, Peiresc manifeste dans le domaine de la topographie
et de l'astronomie un indéniable souci de formation du témoin. Voir la Vie de

Peiresc, livre III, p. 146; livre V, p. 248-249 sur l'aide apportée aux géographes
dans la détermination des longitudes et sur l'utilisation des instruments d'optique.

25 Pour une présentation générale des Voyages de Vincent Leblanc, voir Maurice
Laugaa, «Les Voyages fameux de Vincent Leblanc par Vincent Leblanc, Pierre
Bergeron et Louis Coulon (1648)».
26 L'existence des antipodes a reçu une caution de choix avec la redécouverte,
au XVe siècle, de la Géographie de Ptolémée, qui ruine les conceptions de
Lactance et de saint Augustin. La position du marin est une véritable anomalie.
27 Vie de Peiresc, livre III, p. 147. Peiresc s'efforce de persuader Leblanc en
soulignant que Bergeron a déjà rédigé les relations de Pyrard et de Jean Mocquet.
Voir l'analyse de l'affaire par Grégoire Holtz, «De l'Indien au philosophe: (les
seuils de) captation d'une parole étrangère», notamment p. 74.
28 Nombre de récits de voyages sont le résultat d'une participation collective,
fondée sur le recours ininterrompu (du Moyen-Âge au XVIIIe siècle) à un scribe
érudit: c'est le cas du récit «inaugural» de Marco Polo, rédigé par Rusticien,
mais aussi du voyageur Nicolo de Conti et du Pogge, d'André Thevet et de
François de Belieferest (et du scribe Mathurin Héret), de Duarte Lopes et de

Filippo Pigafetta, etc.
29 Montaigne, Les Essais, II, 10, p. 417.
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curieux, elles devaient sans doute plaire à un public plus mondain lui
aussi friand de littérature de voyage.

Parce que Leblanc refuse de se plier aux exigences des érudits et
affirme le primat de son expérience de voyageur contre l'ordre
scientifique en vigueur, il sort du seul rôle qui lui permettait d'obtenir la
reconnaissance de son expérience auprès du public. Il se discrédite et
décrédibilise du même coup l'ensemble de sa narration30. Son erreur
est patente parce qu'elle porte sur un domaine profondément bouleversé

depuis un siècle par les apports de la science nouvelle, mais le
conflit entre l'expérience du marin et le savoir théorique des érudits est
révélateur. A la limite, le milieu savant ne demande pas au voyageur
de comprendre, mais de transmettre directement ce qu'il perçoit, de
s'effacer derrière les faits qu'il rapporte. Comme le rappelle Peiresc, et
après lui Gassendi, il n'appartient pas à un «vulgarisateur» de jouer au
«théoricien»31. Les «savants» et les «philosophes» ont seuls la légitimité

d'évaluer la pertinence des témoignages, d'interpréter les données
brutes du réel, de «discuter de ces questions». Or Leblanc se veut
détenteur d'un savoir conforté par l'expérience oculaire. Il échappe de ce
fait à la catégorie du bon témoin, mais révèle du même coup l'illusion
entretenue par le milieu savant: aucun regard n'est vierge de croyance.
Le témoin même le plus ignorant n'est pas une table d'enregistrement
parce que le regard qu'il porte sur le monde est informé par un ensemble

de convictions. Selon qu'elles sont vraies ou fausses du point de

vue érudit, elles suscitent ou non l'acceptation tacite ou le rejet. Dans
une lettre à Vincent Leblanc datée du 27 février 1620, Peiresc déclare
ne pas trouver mauvais que le marin discoure des antipodes et de la
platitude de la terre «pourvu que ce ne soit qu'en rapportant les
opinions qu'en ont les Barbares»32. L'erreur est ici comprise d'un point
de vue ethnocentrique: les croyances du vieux monde périmées par
les récentes découvertes scientifiques deviennent étrangères à l'ordre
du savoir qui en résulte et sont attribuées par métonymie à l'étranger
géographique: le barbare en attente d'être instruit. Le progrès des
connaissances se spatialise en même temps qu'il se polarise entre l'ici et
Tailleurs, le savoir et l'ignorance, le vrai et le faux.

30 Vie de Peiresc, livre III, p. 147-148. Le texte de Gassendi s'inspire de la
lettre de Peiresc à Vincent Leblanc du 27 février 1620, in Lettres de Peiresc,
p. 647.
31 Vie de Peiresc, livre III, p. 147-148.
32 Lettres de Peiresc, p. 647. Cette lettre est analysée par G. Holtz, article cité

supra. Nous ne le remercierons jamais assez de nous avoir fait découvrir ce
texte.
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On le voit, le témoignage du voyageur est mesuré à l'aune d'un
vraisemblable à la fois culturel et scientifique: la crédibilité du
témoin est implicitement reliée à sa capacité à situer l'étranger dans un
univers de croyances partagées, conformément aux normes du savoir
doxal. Tout le problème tient à cet horizon d'attente: la relation de

voyage vaut par la fiabilité de ses observations, qui dépend en partie,
non pas de la capacité du voyageur à saisir le sens de ce qu'il voit (ce
n'est pas toujours nécessaire), mais de la conformité de son propos
aux attentes du milieu des savants et des curieux. Se dessine ici toute
l'ambiguïté de la position érudite: il y a un attendu du genre de la
relation de voyage. Les hommes de cabinet manifestent une curiosité

pour le nouveau, en même temps qu'un désir d'intégration du
hors norme à ce qui est connu et répertorié — comme si les singularités

collectées devaient nécessairement se couler dans le moule du
savoir préexistant. Si le mouvement d'assimilation est parfois
justifié, il n'en soulève pas moins de redoutables problèmes méthodologiques.

Du voyageur qui expérimente l'altérité au quotidien, aux
érudits qui s'approprient l'expérience par le tri des observations et la
recherche des circonstances, l'assimilation de l'autre s'opère de fait
par le catalogage des pratiques et des coutumes des hommes, par le
répertoriage des minéraux et des spécimens de la faune et de la flore.
L'intégration de la merveille passe par le cabinet de curiosités. Les
collections de Peiresc sont exemplaires de cet effort de classement
du savoir encyclopédique. Peiresc ne se contente pas de demander
aux voyageurs de lui rapporter toutes les plantes, tous les minéraux
et toutes les singularités rencontrés, il tente d'acclimater dans ses
jardins les graines qu'on lui rapporte et en envoie une partie aux plus
grands botanistes de son temps. La «singularité»33, c'est autant un
objet ramené par le voyageur (défense d'éléphant, peau de lézard,
pierre précieuse ou plante rare) qu'une description présente dans son
récit (ce qui implique les coutumes et les rites différents de ceux de
la culture du voyageur). L'homme même n'est pas à l'abri de ces
prédations, si l'on songe à ces «Topinambous» apportés en France que
l'on tente d'accoutumer aux mœurs européennes — un échec, selon
Le Vayer, la coutume pouvant être nommée «une autre nature»34.
Une fois reconnue et ordonnée, la merveille devient curiosité, sans

33 F. Lestringant, «Fortunes de la singularité à la Renaissance: le genre de
VIsolario»; J. Céard, La Nature et les prodiges...
34 La Mothe Le Vayer, Dialogues faits à l'imitation des anciens, p. 32. Sur le

rapt de l'étranger, voir S. Greenblatt, Ces merveilleuses possessions...
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perdre pour autant son pouvoir d'émerveillement35. Les cabinets se

présentent comme des réceptacles ouverts, aptes à recevoir la variété
des singularités. Simplement, le classement n'est jamais neutre. Les
rapprochements et les comparaisons font entrer chacune des singularités

collectées par le voyageur dans des séries aux traits définitoires
communs. Ce souci d'ordre et de composition selon une taxinomie
préétablie présente, selon Frank Lestringant, une «véritable révolution

épistémologique», parce qu'elle marque «le saut de la singularité
à l'objet scientifique»36. Mais il repose sur un présupposé qui n'a

qu'apparemment le caractère de l'évidence: la possibilité de réduire
l'inconnu au connu, alors même que la merveille relève de ce qui,
dans l'expérience du voyageur, excède les grilles d'analyse préétablies.

Face à la merveille, il est en effet deux réactions possibles: soit
on essaie de la faire entrer dans les taxinomies existantes, soit on
interroge la pertinence de ces grilles de lecture. Le catalogage, s'il ne
réduit pas la merveille, permet au moins de la situer dans le champ
du connu. Parce qu'il est attentif à la relativité des modèles de
compréhension élaborés par l'homme, le libertin ne cesse d'interroger la
légitimité d'un modèle englobant du savoir. C'est pourquoi, quand il
se rapporte aux récits viatiques, La Mothe Le Vayer s'intéresse moins

35 Comme le rappelle F. Lestringant, «Fortunes de la singularité à la
Renaissance: le genre de F'Tsolario"», p. 30-31: «[...] le zèle avec lequel les
pourfendeurs de mirabilia du crépuscule du XVIe siècle, tels que De Thou,
Peiresc, etc., pourchassent la singularité, est d'abord révélateur d'un intérêt
persistant pour de tels objets.» Les singularités rapportées par les voyageurs
s'inscrivent dans une tradition de témoignages antiques et modernes. Cette tradition
fait que la singularité est toujours en même temps un attendu et l'actualisation
d'une topique préexistante, sans perdre pour autant son caractère merveilleux.
Elle fonctionne comme un palimpseste. En même temps, tel lieu peut, en plus
des singularités qui lui sont attribuées par la tradition, être caractérisé par de
nouvelles singularités qui voisinent celles héritées des descriptions antérieures.
Le recueil de singularités reste une forme ouverte, indéfiniment extensible.
36 F. Lestringant, «Fortunes de la singularité à la Renaissance: le genre de

F'Tsolario"», p. 25. La «réduction analogique» est aussi un réflexe du voyageur.
Dans le même article, on retiendra que la mise en série et l'effort de «scientifi-
sation» apparaissent déjà au XVIe siècle. Si, pour Thevet, les singularités sont
des «unités atomistiques irréductibles» (p. 22), son contemporain Belon «ne
considère plus celles-ci comme une forme déjà donnée qu'il s'agirait simplement
d'inventorier. Au contraire, par des rapprochements et des comparaisons, les
objets singuliers se défont de leur irréductible individualité pour entrer en composition

dans des séries qui permettent de dégager des traits pertinents». On observe
ainsi déjà ce «saut de la singularité à l'objet scientifique» (p. 25), même si la
singularité garde une bonne part de son pouvoir d'émerveillement.



LECTURES LIBERTINES. 19

aux témoignages en eux-mêmes qu'aux présupposés idéologiques qui
président à leur appropriation. La véracité du témoignage et, par voie
de conséquence, la question du témoignage digne de foi, deviennent
secondaires. Le Vayer cherche moins à restaurer le trait authentique
qu'à élucider le comportement de ceux qui projettent leurs passions et
leurs intérêts dans les activités d'écriture et de lecture.

Le déplacement d'accent transparaît concrètement dans la manière
libertine de se référer aux relations de voyage. Dans la lettre intitulée
«Des doutes raisonnés», Le Vayer choisit de rendre compte de deux
livres qui lui ont récemment servi «d'un doux divertissement»37. Le
premier (d'un certain «Mandeslo») intéresse les Indes orientales38.
Le second est «la Relation d'un Pere Jesuite de ce qui s'est passé en
Canad[a] aux années dernieres 1657 & 1658»39. Le nom de l'auteur
n'est pas précisé par Le Vayer: il s'agit du Père Paul Ragueneau40,
auteur d'une Relation de ce qui s'est passé de plus remarquable aux
missions des Pères de la Compagnie de Jésus en la nouvelle France
ès années 1657 et 1658. De l'ouvrage du jésuite, Le Vayer retient le
chapitre sept qui porte sur «la diversité des actions, des sentimens, &
des jugemens, qui se trouve entre les peuples de la nouvelle France
Américaine, & ceux de la nôtre Européenne.» Nous sommes bien
face à une série de singularités touchant le domaine des coutumes et
des mœurs, ici prise en charge par une énonciation sceptique. Partant
du troisième trope d'yEnésidème, sur la diversité des configurations
sensorielles41, Le Vayer souligne la diversité des goûts et la relativité
du beau, pour conclure, sur une réflexion du Père jésuite, à l'infinie
diversité des coutumes, des mœurs et des lois: «[...] que si quelqu'un
étoit monté sur une tour assez haute, pour y contempler toutes les
Nations du Monde, il se trouveroit sans doute bien empêché à
determiner qui est la mieux fondée en ses coûtumes & façons de vivre»42.

37 La Mothe Le Vayer, Œuvres..., t. 2, p. 735.
38 Ibid., t. 2, p. 736 pour «Mandeslo». Il s'agit de Johann Albreeht Mandelslo
(voyageur hollandais), Deux lettres... au sujet de son voyage aux Indes [éd.
1647]. Le Vayer les connaît probablement parce qu'elles sont contenues dans
Adam Olearius, Relation du voyage de Moscovie...
39 La Mothe Le Vayer, Œuvres..., t. 2, p. 735.
40 Nous remercions G. Holtz de nous avoir indiqué la référence de cet ouvrage.
41 Le troisième des dix tropes d'Ainésidème porte sur la commensurabilité
des sens aux objets sensibles (voir Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes,
§98).
42 La Mothe Le Vayer, Œuvres..., t. 2, p. 735; P. Ragueneau, Relation..., chap.
VII, p. 121: «Le monde est plein de variété & d'inconstance, on n'y trouvera
jamais de fermeté solide. Si quelqu'un estoit monté sur une tour assez haute,
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Nous sommes face à un détournement d'autorité, dans la mesure où
Le Vayer omet de placer le Dieu chrétien en position de repère. En

extrayant de cette manière de quoi nourrir la réflexion philosophique,
il réduit la relation à un répertoire de cas, qu'il dépouille de son
habillage idéologique originel. En l'occurrence, la mention des mœurs
et des coutumes des peuples étrangers n'est jamais neutre dans les
relations et les mémoires. Les voyageurs et les missionnaires font état
de pratiques et de valeurs différentes, mais c'est pour démontrer la
nécessité d'une évangélisation ou souligner la nécessité d'une implantation

coloniale — quand il ne s'agit pas de légitimer les exactions des
colons déjà en place envers les peuplades autochtones43. Autrement
dit, la collecte des singularités ne remet pas en cause la légitimité
des valeurs du voyageur, lesquelles sont toujours placées en position
de repère. A comparer le traitement de cette question par le libertin,
on mesure l'ampleur du détournement opéré. La Mothe Le Vayer ne
garde des relations de voyage que les «antitheses»44, transformant le
discours philosophique en recueil de topoï contradictoires. La singularité

se définissait par opposition à une tradition, là où le travail de
relativisation ne permet pas à un ensemble de valeurs particulières de

s'ériger en norme morale. Le libertin prend dès lors à rebours
l'ensemble des constructions idéologiques, notamment missionnaires,
véhiculées par les relations de voyage. Les exemples tirés de ces récits
n'appellent, en effet, aucune condamnation; et quand un jugement
moral est porté, il est immédiatement corrigé par la perspective rela-
tiviste. Les singularités rapportées par Mandelslo sont peut-être «de

prodigieuses rêveries, & de dannables coutumes tout ensemble»45, de

quels dérèglements n'est point susceptible l'esprit humain? Tout le
clergé de l'Ile Formose est féminin, «le meurtre, le larcin, & l'adul-
tere, ne sont pas crimes parmi eux, & ne passent pas seulement pour
des fautes», alors que c'est «un grand péché» de laisser à couvert ses

parties honteuses en une certaine saison de l'année, et de ne pas se

d'où il pust voir, à son aise, toutes les Nations de la terre; il serait bien empesché
de dire ceux qui ont tort, ou ceux qui ont raison; ceux qui sont fous, ou ceux qui
sont sages dans des varietez, & dans des bigarreures si étranges. En vérité il n'y
a que Dieu seul de constant: luy seul est immuable: luy seul est invariable, c'est
là où il se faut attacher, pour éviter le changement & l'inconstance.»
43 Voir l'ouvrage fondamental de G. Gliozzi, Adam et le Nouveau Monde...
44 C'est ce qui se produit pour les relations de Ragueneau et de Mandelslo (La
Mothe Le Vayer, Œuvres..., t. 2, p. 735-736; voir aussi t. 1, p. 525-526, à propos
de la Syrie Sainte du P. Besson).
45 La Mothe Le Vayer, Œuvres..., t. 2, p. 736.
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faire avorter quand on est une femme de moins de trente-cinq ans. Où
est la norme? Là où le voyageur condamne et rejette, le philosophe
rappelle que la coutume est une seconde nature que nous suçons avec
«le lait de nos nourrices». C'est elle qui nous fait accroire «toute sorte
d'opinions fausses & ridicules», que l'on accompagne d'ordinaire de
«mille craintes» et de «dangereux contes»46. En réduisant ainsi les
préceptes éthiques au rang d'opinions forgées par la coutume, le
philosophe sceptique interdit au discours pro-colonial d'ériger en norme
son code de valeurs particulier. Il révèle du même coup la relativité
des conceptions morales qui forme le fonds commun de la culture
européenne.

Si l'on conçoit le cabinet de curiosité comme la tentative de
rassembler des singularités, et ainsi de constituer un ordre du savoir où
chaque objet trouve sa place, l'action de classer revient à se situer
soi-même dans le vaste ordonnancement du monde. Dans sa variante
libertine, il ne s'agit pas de rassembler et de classer pour mieux se

situer, mais de rassembler pour mieux faire éclater les cadres du savoir
doxal. Là où Peiresc fait entrer la merveille dans les taxinomies
existantes sans en interroger la pertinence, Le Vayer en teste la validité
avec plus ou moins de sérieux ou d'ironie. Le souci d'exactitude de
l'historien cède la place à la réflexion philosophique. L'authenticité
des faits rapportés importe moins que ce qu'ils autorisent: un élargissement

des possibles. Comme dirait Montaigne, «les témoignages
fabuleux, pourvu qu'ils soient possibles, y servent comme les vrais»47.
En acceptant, au sens fort du terme, la monstruosité et l'anomalie,
l'étrange ou le surprenant, voire le fabuleux, le libertin explore les
confins du vraisemblable. Un tel passage à la limite ne laisse pas
indemne les taxinomies en vigueur, et révèle la relativité des modèles
de compréhension élaborés par l'homme pour rendre compte des

apparences. C'est encore le meilleur antidote aux réflexes ethnocentri-
ques qui sont le lot commun des hommes.

Isabelle Moreau
Institut Claude Longeon - UMR 5037

46 Ibid., t. 2, p. 736.
47 Montaigne, Les Essais, I, 21, p. 105.
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