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revendications de MM. les typographes d'une part, et les

exigences des tarifs postaux nationaux et internationaux d'autre

part, notre réserve est en train de se tarir complètement. Et
l'une des prochaines tâches «u Comité du Mouvement Féministe

va être d'envisager les moyens de la reconstituer.
Nous ne disons point cela — que nos lecteurs se rassurent

— pour tendre la main. Nous répugnons à la mendicité. Nous ne
le leur disons point non plus pour les préparer tout doucement, en

entourant la pilule de beaucoup de sucre, à une élévation du

prix de l'abonnement. Tel qu'il a été fixé, tel il restera cette
année en tous cas. Et comme nous ne désirons point recruter
nos lecteurs parmi des millionnaires, mais dans toutes les classes,

dans les milieux laborieux, comme dans les milieux privilégiés,
nous éprouvons beaucoup d'antipathie à renchérir notre tarif, et
nous n'y viendrons que forcées par les circonstances.

' Mais si nous mettons nos lecteurs et nos amis au courant de

notre situation financière, que quelques-uns d'entre eux ignorent
avec la plus parfaite candeur, c'est parce que nous croyons qu'ils
peuvent contribuer dans une certaine mesure à y remédier.

Il est frappant, en effet, de constater comment, pour beaucoup
de nos partisans, être féministe, c'est donner paisiblement son
assentiment de principe à nos idées, mais ne pas faire le moindre
effort, le moindre sacrifice pour les soutenir. On semble croire

que l'idéal féministe se réalisera par la grâce mystérieuse de

quelque pouvoir immatériel, et que se dépenser pour lui,
s'abonner par exemple à un journal qui s'est fait son porte-
paroles, est pleinement superfétatoire. Combien de ces réponses
déconcertantes n'ont pas reçues celles de nos collaboratrices
dévouées qui s'efforcent de nous recruter des abonnés combien
n'en avons-nous pas entendu nous-mêmes: «... J'ai déjà tant de

journaux, inutile d'en ajouter un autre à ma liste Je n'ai pas
le temps de lire... J'ai déjà promis mon appui à tant de Sociétés

et de Comités que je ne puis vraiment pas encore... Les temps
sont durs, il faut se restreindre... > Etc., etc.

Que ce soient des personnes indifférentes à notre mouvement,
absorbées dans d'autres tâches leur paraissant plus pressantes

que la nôtre, qui s'expriment ainsi : nous n'avons qu'à nous
incliner. Mais que ce soient des féministes convaincus, des

membres de nos Associations suffragistes, ou de nos Unions des

Femmes romandes, qui sont pratiquement des suffragistes elles
aussi, c'est ce que nous ne comprenons pas et ne comprendrons
jamais. Car le féminisme ne doit pas être, ne peut pas être un

vague dilettantisme, une sympathie supplémentaire à beaucoup
d'autres : n'est vraiment féministe que qui fait effort pour ses

idées. Effort de temps, de peine, d'argent. Car, à moins de cas

spéciaux, de difficultés extraordinaires, on ne nous fera pas
croire que 5 francs d'abonnement déséquilibrent complètement
le budget annuel d'un vrai ou d'une vraie féministe. Combien

n'hésiteront pas à s'offrir durant le courant de cette année, un

petit plaisir de délassement, de toilette, de vanité, qui
creusera un trou bien plus considérable dans leurs finances, et

que l'idée du devoir féministe de faire à la Cause, qui est la

leur, le sacrifie de ce petit plaisir n'effleurera pas seulement... Et
pourtant, ne devons-nous pas faire toutes des sacrifices, pour
la Cause, de la première à la dernière de ses adhérentes

Des mathématiciens épris d'infaillible logique nous

objecteront, il est vrai, que, si chaque abonnement nous apporte
un déficit de fr. 1,30, mieux vaudrait alors diminuer le nombre
de nos abonnements afin de diminuer aussi la somme de ce

déficit. Seulement ce raisonnement nous conduirait en le

suivant jusqu'au bout, à supprimer même fr. 1,30 de déficit
en supprimant le journal tout simplement! Et puis, il se

passe dans le domaine de l'imprimerie ce phénomène inconnu

en mathématiques : c'est que plus on achète, moins cher cela

coûte. Le deuxième mille d'un journal est toujours bien inférieur
de prix au premier mille, si bien que le prix moyen de revient de

chaque numéro ne se trouverait plus alors excéder son prix
de vente.

Il est encore une ressource que certains de nos amis nous
avaient conseillé de mettre à profit pour rétablir l'équilibre dans

nos finances : les annonces, le grand facteur de prospérité de la

presse moderne. Certes, il nous serait fort agréable que le

produit de notre dernière page couvrît complètement les frais
de la moitié, par exemple, de notre numéro, ou même de deux

autres pages seulement : mais là encore nous nous heurtons à la
même difficulté suscitée par nos dépenses d'impression. Chaque

annonce,en effet, établie sur ce tarif-là, serait d'un prix si considérable

qu'elle ferait fuir tous les annonciers à but social, philanthropique,

tous les amis de notre journal, qui s'efforcent — et nous lernen

exprimons ici notre plus sincère reconnaissance— de nous venir
en aide de cette façon; et les autres annonciers, gens de commerce

capables de supporter, eux, ces frais, nous répondent inévitablement

que nous n'atteignons pas un cercle assez étendu pour que
la publicité dans nos colonnes puisse être selon l'expression
consacrée «véritablement intéressante >. Et ainsi, toutserésume
toujours dans cet axiome : chercher des abonnés.

Fin décembre et durant tout le mois de janvier, des abonnés

de 1920 nous ont annoncé, les uns par un mot aimable de regrets,
les autres par un simple < refusé » en travers de la bande

d'adresse, que nous ne pouvions plus compter sur eux. Les
remboursements qui ont été mis à la poste, il y a quelques jours,
vont nous apporter, nous le savons d'avance, encore nombre de

réponses analogues. Et les nouveaux abonnés ne se sont point
inscrits en nombre suffisant, bien loin de là, pour les remplacer.

Sans phrase et dans toute sa pure aridité arithmétique, telle
est notre situation. Aux véritables féministes maintenant, à ceux

qui sont profondément convaincus de la nécessité de nos

revendications, de savoir ce qu'ils ont à faire.
LA RÉDACTION.

Nous avons le plaisir d'informer nos lecteurs que Ici articles

parus ici même, de septembre à décembre 1920, sur tu Question des

mœurs et la réglementation d'après l'enquête de M. Abram Flexner
viennent d'être réunis, par les soins de la Fédération abolitionniste,
en une brochure de propagande et de documie;ntation. à la fois pour
l'idée abolitionniste. Le prix en est de 60 cent., et franco par la poste
de 70 cent. On peut se la procurer, soit au siège de la Fédération
abolitionniste internationale, 3, rue du Vieux-Collège, Genève, soit au
Secrétariat romand d'Hygiène sociale et morale, Valentin, Li,
Lausanne, soit encore auprès de notre Administration.

Les Femmes et les Livres

Au moment d'ouvrir, par un premier article, la série de

chroniques littéraires annoncée par la rédaction dans le numéro

du 10 janvier, qu'irmesoit permis d'adresser quelques mots aux

lectrices du Mouvement Féministe. Nous voudrions avant tout
éviter un malentendu. De tout temps, c'est dans le domaine delà
littérature que la femme a contribué de la façon la plus
constante à l'effort créateur de l'humanité en général. Certains

noms, tels que celui de Mme de Sévigné, resteront à jamais
célèbres. Aujourd'hui, des champs de travail plus variés s'ouvrent

aux femmes ; mais du même coup s'accroît le nombre de celles
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qui prennent conscience de leurs talents et cherchent à réaliser
pratiquement leurs énergies actives. Ne lisions-nous pas l'autre
jour que les Etats-Unis, à.eux seuls, comptent environ 3000
auteurs femmes dont le nom jouit d'une certaine notoriété C'est
dire que si nous voulions, comme certaines de nos lectrices
l'eussent peut-être désiré, tenir les abonnées du Mouvement
Féministe régulièrement au courant des nouveautés ayant des

femmes pour auteurs, il nous faudrait pouvoir disposer — même

en nous bornant aux œuvres de langue française — d'une place
infiniment plus considérable que celle à laquelle nous pouvons
prétendre dans les dimensions actuelles de notre journal. C'est

pourquoi notre effort ne tendra pas à donner ici une liste détaillée

des derniers ouvrages parus. Nous nous attacherons plutôt à

relever, dans l'immense production littéraire féminine, les

œuvres qui, pour une raison ou pour une autre, nous paraîtront
spécialement dignes d'attention. Nous chercherons à distinguer
d'une part, les courants de pensée que ces œuvres révèlent, et
d'autre part à évaluer leur apport dans le domaine de l'esthétique

littéraire. Il nous arrivera de franchir les frontières des

œuvres de langue française pour parler d'un ouvrage marquant
paru dans une autre langue. Et même, élargissant encore notre
horizon, peut-être aurons-nous une fois ou l'autre l'occasion
d'examiner, en tant qu'intéressant spécialement notre mouvement
féministe, un ouvrage dû à une plume masculine. Nous ferons
ainsi nous semble-t-il, besogne plus utile qu'en offrant à nos
lectrices une longue liste de noms de valeur nécessairement inégale.

Le 3 janvier, les journaux de Paris annonçaient la mort de

Daniel Lesueur. On a trop parlé d'elle, soit comme écrivain —
plusieurs de ses ouvrages ont été couronnés par l'Académie
Française — soit, au cours de la guerre, pour son dévouement
patriotique qui lui a valu la Légion d'Honneur, pour que nous ne
consacrions pas quelques lignes à sa mémoire.

Daniel Lesueur, de son vrai nom Mme Lapauze-Jeanne
Loyseau, naquit à Paris en 1860. De bonne heure, elle entra dans
la carrière des lettres, se faisant connaître avant tout comme
poète1. Elle collabora longtemps au Figaro et au Temps en qualité

de critique littéraire. Mais le grand public eonnaît d'elle
son œuvre de romancière surtout2. A dire vrai, Daniel Lesueur a

remporté dans ce domaine un succès qui nous semble facile et
dû plutôt à l'indulgence de lecteurs peu exigeants qu'à une
réelle supériorité de son talent d'écrivain. L'auteur connaît,
sans doute, l'art de soutenir l'attention du lecteur et de le
conduire habilement à travers le labyrinthe des multiples
péripéties du récit. Daniel Lesueur prend plaisir à embrouiller
les fils de l'intrigue qui, d'ailleurs, restent dociles entre ses

doigts et dont elle sait, au moment voulu, défaire les nœuds
avec dextérité. Mais l'extraordinaire des situations l'intéresse
plus que la psychologie intime des personnages, en sorte que
ceux-ci manquent de ressort intérieur ; ils subissent leur vie
plutôt qu'ils ne la vivent vraiment. Les vicissitudes de leurs
existances amuseront certains esprits, délasseront peut-être
aussi ; mais ce n'est pas auprès d'eux que nous irons chercher la
sève d'une pensée originale, pas plus que nous ne nous attendrons

à découvrir, dans le style d'ailleurs fluide de ces romans,
les trouvailles d'une plume véritablement ingénieuse.

1 Fleurs d'Avril, Fèves et Visions.
2 Citons entre autres : Amour d'aujourd'hui, A Force d'aimer, Au-delà

de l'ammr, Le Droit à la Force, Chacune son rêve, Une âme de vingt ans.

« O mon pays, j'enferme en to} mon horizon »

Ce disant et faisant, Mme Cuchet-Albaret semble avoir pris à

cœur le conseil que Georges Renard adressa, un jour, aux
Suisses romands : < Restez vous-mêmes et, après avoir regardé
autour de vous, ramenez votre attention sur votre pays natal >.

Ce pays, Mme Cuchet-Albaret l'a chanté, avant la guerre, avec

amour, avec délices1 ; en bonne Genevoise, elle s'est réjouie
tous bas de ressembler à sa cité.

O ma ville, ma grande sœur,
Parfois je songe avec douceur
Et mon amour s'en émerveille
Que nous sommes un peu pareilles.

Dans le dernier volume de vers paru2, ce qui intéresse l'au^
teur, ce n'est plus tant la ville et ses clochers, mais le paysage
intime de son propre cœur. Penchée sur le miroir intérieur, le

poète scrute ses joies et ses tristesses. Nostalgie des jours où

l'on fut enfant :

Le temps fuit d'un vol cadencé,

Pourquoi faut-il qu'on se souvienne
D'une frêle minute ancienne

La saison est douce ; au jardin bleu du souvenir, on voudrait
pouvoir sangloter. Puis, c'est l'orgueil de se dominer soi-même,
la volupté de l'effort créateur. Frêles douleurs, frêles ivresses.

— Et l'on vit sans songer au grand mystère de la mort.
Mais la guerre survient qui provoque chez le poète un

brusque élargissement de son horizon moral et affectif, ouvrant à

son talent des terres encore inexplorées. De Ces randonnées en

pays nouveau, il semble que l'auteur rentre parfois blessée :

Il faut à l'âme humaine un rêve intérieur
Qui la garde du mal, des doutes, des laideurs...

'* Mais la souffrance doit être vaincue ; par delà les douleurs

et les laideurs du présent, il faut que l'âme se crée son bonheur:

O Seigneur, je veux croire à la beauté de vivre

»Et prenant son essor, le regard de l'auteur quitte alors cette

terre de tristesse et monte vers le ciel étoile. Pour magnifier
les astres du jour et ceux de la nuit, le poète élargit son vers,
rehausse la majesté du verbe, et enfin, de ce monde étincelant,
s'élève jusqu'aux sphères idéales :

O Lois, nous sommes vos esclaves

La Matière nous a pétris,
Mais nous restons les chercheurs graves >¦

De l'Idéal et de l'Esprit.

Chantre de la vie intérieure, Mme Cuchet-Albaret reste
fidèle à la tradition suisse-romande qui veut, semble-t-il, —
parce que le pays est petit et l'horizon étroit — que revenant

vers nous-mêmes, nous cherchions en nous cet univers plus vaste

dont nos yeux ont besoin pour rêver. C'est également la tradition

suisse-romande que je discerne dans ce besoin d'une discipline

morale que nous a donné le protestantisme, religion de

recherche et de conscience, et qui se traduit en poésie par une

gravité de ton proche souvent de la timidité. Mais on demande

davantage à la poésie que d'exprimer, sous forme rythmée et

plus ou moins souplement rythmée, nos pensées et nos
sentiments ; il y faut encore ce qui est l'essence et le propre de la

poésie : l'image, par où l'idée abstraite acquiert une valeur

plastique, beauté nouvelle que nous demandons précisément au

poète <le créer pour nous. Il ne suffit pas de parler en vers,
même agréablement ; il faut être artiste. La rime — nous le

savons tous — ne fait pas le poète.

1 La l'iamme sous la cendre, Lausanne, Payot 1914,

' Le Collier d'Etoiles, Lausanne, Payot 191/7.
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Ceux et celles qui liront le Collier d'Etoiles admireront la
facilité de Mme Cuchet-Albaret dans le maniement duvers, facilité

que plus d'un pourrait lui envier. Ils apprécieront aussi sa

délicatesse de sentiment. Ces deux qualités réunies font qu'elle
excelle dans les « enfantines >\ D'aucuns regretteront certain

manque de couleur dans le ton des vers, certaine monotonie du

ton et de l'inspiration trop voisine de la prose ; mais les six

charmants sonnets du Clair de Lune et quelques poèmes des

Etoiles sont là pour nous prouver que l'auteur n'ignore cependant

pas le secret de l'ivresse de < créer l'image >.

* *
Le féminisme est-il vraiment le produit de la < sensibilité

déformée de quelques meneuses >, le fruit de l'orgueil et de

l'égoïsme féminins Repose-t-il vraiment sur l'hostilité des

sexes et par la manie de l'égalité à outrance et la confusion

de l'égalité avec la justice, constitue-t-il vraiment moins un

système qu'une révolte? C'est bien ce que Colette Yver donne à

entendre dans son dernier ouvrage : Dans le Jardin du

Féminisme. Curieuses féministes que celles qui ont renseigné
l'auteur! et sur les manières de voir desquelles l'écrivain
appuie son dire! Est-il bien sûr que la Chevalerie fournirait
à notre époque encore, ainsi que le pense Colette Yver, la

solution élégante du problème des sexes est-il même certain

qu'elle fut en son temps une institution parfaite La doctrine

que Colette Yver nous présente sous le nom de féminisme se

ressent des exagérations propres à la caricature. Il faudrait
pouvoir suivre l'auteur pas à pas dans cette démonstration où, à

grand renfort de dénominations flétrissantes et d'exemples
arbitrairement choisis, à l'aide aussi de concessions habiles et
d'ailleurs dictées par le bons sens, elle dénonce la boursouflure

d'orgueil dout est né, estime-t-elle, le féminisme. Je laisse ce

soin à mes lectrices qui prendront plaisir et intérêt à voir
comment Colette Yver résout — puis à résoudre à leur manière

— certains problèmes que posent les exigences de la vie nio-
derne (éducation des jeunes filles en vue du mariage ou du célibat

— autorité maritale — bureaux mixtes). Je leur recommande

tout particulièrement la silhouette — terriblement
moderne — de la doctoresse Sidonie, l'intraitable émancipée

qui refuse d'épouser l'homme qu'elle aime par crainte d'aliéner
son < moi >, et "tue sa sensibilité pour sauvegarder sa très
précieuse < personnalité >2. - Jacqueline de La Harpe.

La question du cinématographe en Suisse

Nous avons le privilège de pouvoir donner connaissance à nos lecteurs
d'une très interessante étude, encore inédite, faite sur ce sujet d'actualité par
M. Maurice. Veillard, directeur du Secrétariat romand d'Hygiène sociale et

morale [Lausanne). Parents, éducateurs, moralistes el sociologues, également
préoccupés de celte question, liront avec fruit l'étude de M. Veillard ainsi
que Us conclusions auxquelles arrive l'auteur. (Béd.)

INTRODUCTION
Nous ne saurions mieux introduire cette étude qu'en citant

quelques pages du rapport magistral présenté par M. Guex à la
-Société suisse des juristes, et auquel neus ferons de fréquents
emprunts.

< La fortune du cinématographe a été extrêmement rapide
et brillante. Les premières représentations publiques ont été

1 Voir l'exquis volume : ie Beau Château, Lausanne, Payot.
2 M. André Beaunier consacre à cet ouvrage dans la Revue des Deux-

Mondes du 1"' février, un badinage aussi alambiquë qu'incompréhensïf du
vrai féminisme (Réd).

données par les frères Lumière en 1896 et à l'heure actuelle les
salles de spectacles cinématographique se comptent par dizaines
de milliers. La France en possède 1000, dont 100 à Paris, l'Italie
3000, les Etats-Unis 14.000, l'Allemagne 3000, dont 300 à

Berlin, l'Angleterre 5000, dont plus de 500 à Londres. A part
quelques pays — notamment l'Allemagne — où le développement

parait avoir été enrayé depuis peu par des mesures de

contrôle et surtout par des mesures fiscales, la marche ascendante

continue: en Angleterre, par exemple, 1400 théâtres
cinématographiques se sont ouverts au cours de l'année 1913.
Les fabriques et les agences de location de films se multiplient
également. Des milliards de francs (pour la seule Angleterre
un milliard et demi) sont investis dans des entreprises de

cinématographe. En Angleterre, le nombre des personnes
employées dans cette industrie nouvelle a passé en sept ans de

900 à 120.000. Et le nombre des personnes pour lesquelles le
cinématographe est devenu un passe-temps nécessaire augmente
dans la même proportion : on calcule qu'en Allemagne chaque

jour près de un million et demi de spectateurs fréquentent le
cinématographe. >1

«L'éclat même de ces succès devait provoquer l'hostilité des

industriels dont les intérêts se trouvent compromis par le

cinématographe, la résistance de tous ceux qui ont une méfiance

instinctive ou raisonnée à l'égard des plaisirs, et l'attention de

l'Etat qui est rarement bienveillante. L'hostilité contre le
cinématographe groupe aujourd'hui des alliés hétéroclites :

aubergistes et maîtres d'école, directeurs de théâtres et
ecclésiastiques sont d'accord pour demander à l'Etat de lutter contre

une nouvelle puissance trop envahissante, et l'Etat, généralement

disposé à étendre le cercle de son action, s'occupe d'autant
plus volontiers de cette matière que c'est une matière imposables

« Quelle que soit l'opinion qu'on puisse avoir sur l'opportunité

de» mesures proposées contre le cinématographe, on doit
reconnaître que celui-ci a donné lieu et donne lieu encore à des

critiques justifiées et que les craintes exprimées au sujet de son
influence démoralisatrice, si parfois elles sont empreintes de

quelque exagération, ne sont cependant pas chimériques.
< Au début, c'étaient les paysages et les événements du jour

qui fournissaient presque exclusivement la matière des

représentations cinématographiques ; la fiction n'y figurait que sous

la forme de courtes scènes comiques. Aujourd'hui encore les

programmes comprennent d'ordinaire quelques numéros de

«films documentaires> (Naturaufnahmen), actualités, voyages,
vues à prétentions scientifique. Mais ce sont là des hors d'oeuvre,

que le pubiic le plus souvent n'apprécie guère et qui, dans tous
les cas, ne suffisent pas à satisfaire son appétit. En fait, c'est
seulement depuis qu'on a réservé dans le répertoire une place
très considérable à la fiction (le premier drame filmé date de

1900) que la rage du cinématographe a commencé, et il n'est

guère douteux qu'elle tomberait le jour où l'on éliminerait des

programmes les pièces à sensation. Or, se jetant dans le domaine
de la fiction, le cinématographe devait forcément produire un art
dont le moins qu'on puisse dire c'est qu'il suppose chez le

spectateur et qu'en même temps il aggrave une bassesse de

goût écœurante. Merveilleusement propre à reproduire les

événements les plus compliqués, le cinématographe, dans son

1 Ces chiffres sont extraits pour.la plupart des statistiques publiées
dans la presse spéciale, en particulier dans les joiu.nnux et
périodiques suivants: Der Kinemulogruph, Bild und Film, Cinéma-.
Journal,¦Çincma-Reime. Leur exactitude me paraît fort sujette à
caution, certaines 'des sources dans lesquelles, a défaut de statistiques
officielles, on a été obligé de puiser, ne méritant qu'une confiance
îimiliée; mais ils donnent une idée au moins approximative de
l'importance prise par le cinématographe.
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