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A.vis important
Nons rappelons à tons nos abonnés de Suisse qu'ils

peuvent verser le montant de lenr abonnement ponr 1926 à

notre compte de chèques postaux >'" I. 943, et cela dans
tons les bureaux de poste. Nous les prions instamment
d'utiliser ce mode de payement, qni est le plus pratique
ponr eux comme le plus simple pour nons (Prix de
l'abonnement ponr une année: & fr. Prix de revient de
l'abonnement pour une année: 6 fr.).

Nons saisissons cette occasion pour remercier très
vivement tous ceux qui ont déjà bien voulu, en réglant le
montant de lenr abonnement, se souvenir de cette
différence entre le prix de revient et le prix officiel de
l'abonnement, ainsi qne tous ceux qui ont pensé adjoindre a leur
versement les 5 centimes de taxe qne nous coûté celui-ci.

Ponr nos abonnés de l'étranger, le meilleur mode de
payement est le mandat postal international (Prix de
l'abonnement : 8 fr., argent suisse).
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Les enfants et les mères

N. D. L. B. — La demande nous ayant, été faite de divers côtés de traiter
plus fréquemment de sujets d'éducation dans le MOUVEMENT, nous
sommes heureuse de mettre aujourd'hui sous les yeux de nos lectrices l'analyse

d'un ouvrage d'éducation très-suggestif, et dont les idées, si elles ne sont

pas partagées par chacun, méritent d'être relevées. Il va sans dire que nous
accueillerons très volontiers toute observation de nos lectrices à cet égard
désirant surtout leur offrir l'occasion d'un fécond échange de vues sur ces

questions si importantes.

Sous ce titre vient de,paraîtra, à Paris, chez l'éditeur
Flammarion, la traduction française du livre de Mrs. Dorolhy Can-
field Fisher, journaliste et romancière américaine. Nous avons
éprouvé une grande joie à le lire et nous aimerions éveiller ici
l'attention de lecteurs éventuels.

« Bien rares furent les pédagogues qui se donnèrent la
peine d'adresser tout spécialement leurs sages conseils à l'esprit
indépendant des parents, dit Mrs. Fisher dans sa préface. Pourtant,

qui, plus que nous, peut avoir besoin de conseils? Bien
que surpris et enivrés de la joie d'élever des enfants, la plupart
d'entre nous ont été également stupéfaits de s'apercevoir que
nous n'étions pas le moins du monde préparés à ce qui est
certainement la plus difficile, la plus compliquée et la plus importante

entreprise d'une vie humaine. »

Il faut arriver à connaître les meilleurs moyens de vivre en
bons termes avce ses enfants, d'adapter notre vie à la leur, de

respecter leur individualité, de mener, en un mot, la vie familiale

idéale. « Les relations entre époux ne sont plus ce qu'elles
étaient avant le mouvement féministe, écrit encore Mrs. Fisher;
que nous soyons féministes ou non, il faut bien l'admettre. » De
même les relations entre parents el enfants se sont transformées

aussi et les façons anciennes de résoudre les difficultés
familiales ne conviennent plus à noire société modernisée. Voilà
pourquoi Mrs. Fisher a écrit son étude « destinée aux mères
dans cette enlreprise importante et compliquée: l'éducation des
enfants. »

J'aime beaucoup ce livre; il me semble qu'il arrive à son
heure chez nous, où les préoccupations psychologiques et
pédagogiques sont bien souvent au premier plan. Il n'était
qu'une femme, qu'une mère, assurément, pour parler des
relations entre parents el enfants, de la maternité et de la vie
enfantine, avec autant de cœur el de charme, de clarté et de
profondeur. C'est un livre unique en son genre, d'un tragique
poignant parfois, d'un optimisme réconfortant plus souvent.

Il esl divisé en cinq parties. La première parle de l'esprit

-
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scientifique nécessaire aux mères. Il faut voir tout d'abord ses
enfants tels qu'ils sont réellement, se rendre compte qu'ils soni
des êtres humains nouveaux et différents, et que nous devons
nous efforcer de deviner quel traitement leur convient le mieux.
Il faut se défier de cet idéal toul fait de ce que doit être,
d'après nos goûts personnels, un « enfant bien gentil », toutes
les qualités que nous n'avons pas, ou qui ne nous plaisent pas,
étant exclues de cel idéal. Des parents grands et forts veulent

à tout prix que leurs enfants soient des sportifs... Des

parents tranquilles et studieux veulent des enfants qui lisent,
qui jouent du piano, qui jardinent bien sagement, etc., etc.

Nos enfants ne sont pas uniquement notre prolongement,
ils dépendent autant de leurs grands-parents ou arrière-grands-
parents que de nous-mêmes. Ils nous réservent de grosses
surprises.

On perd son temps à vouloir que l'enfant donne ce qu'il ne

peut pas donner; mais il faut aider chaque pelile créature
humaine à devenir un spécimen parfait en son genre. Et si son
genre ne nous satisfait pas absolument, tant pis pour nous!

Malheureusement, les pauvres mamans sont trop souvent
fatiguées, surmenées, découragées; elles manquent du jugement
nécessaire pour comprendre les instincts complexes de leurs
petiots, pour les observer de près, longuement, pour déduire
ensuite les conclusions nécessaires. Surtout, elles basent leur
système d'éducation, non pas sur des faits tirés de l'observation
patiente des enfants, mais sur des théories qui les amènent à

déformer les faits pour prouver la justesse de leurs chères
théories;

L'atmosphère de la vie enfantine. Sur 100 parents, 99 peuvent

procurer à leurs enfants toul ce qui est essentiel à une vie
heureuse, à une croissance normale el saine: lait pur, biberons
stérilisés, pieds chauds; plus tard, activité physique, liberté
intellectuelle, atmosphère de paix el d'harmonie. Ces conditions
essentielles peuvent être obtenues dans une chaumière aussi bien
que dans le palais d'un roi. Sont exceptés, seuls, de tout pauvres

parents végétant clans des taudis.
Il ne faut pas que les parents se permettent de devenir

nerveux, surmenés, irritables, car ils gifleront alors leurs enfants
par simple-détente nerveuse. Ils doivent garder leurs nerfs en
bon état et leur esprit lucide pour distinguer clairement si l'enfant

commet une action vraiment répréhensible ou s'il ne fait
que bousculer par son activité incessante, mais naturelle et non
condamnable, notre stupide routine d'adultes.

« Chaque famille, et surloul chaque enfanl, serait plus
heureux et mieux portant si la mère accrochait au-dessus de sa
table à ouvrage el lisait chaque malin une profession de foi
du genre de celle-ci: J'ai une dette envers mes enfants. Les

ayant mis au monde, leur père et moi devons leur procurer
une vie libre et heureuse de santé physique, d'activité joyeuse,
d'élévation intellectuelle, de saine dignité morale. Afin de payer
ma part de cette dette, je dispose d'un certain capital d'argent,
de forces physiques, de vigueur intellectuelle. Si je veux garder
mon honneur sans tache, il me faut, comme tout débiteur honnête,

utiliser mes ressources tout d'abord de façon à pouvoir
payer ma dette. »

Dans nos appartements modernes, généralement exigus, les

enfants n'ont pas un coin qui leur appartienne bien légitimement.

Il faul le leur trouver.
L'école nous prend nos enfants. Les quelques heures qu'elle

leur laisse sont accaparées par des entraîneurs de boys-scouts,
des directrices d'éclaireuses, des professeurs de gymnastique, de

danse, de jeux divers, etc. L'école et les maîtres d'à-côté
s'accordent pour enlever l'enfant à « ce couple incompétent el trop
occupé d'ailleurs, que forment son père et sa mère. »

Mais pouvons-nous nous plaindre que d'autres s'emparent
de nos enfants? ; Avons-nous, en somme, quelque secret de

joie et de beauté spirituelle à leur enseigner? Avons-nous une
philosophie de l'existence? Est-elle bonne? Nous fortifions-
nous par de nobles pensées et des récréations physiques
vraiment saines? En d'autres termes, si nous étions un enfant libre
de choisir sa demeure el des parents qui puissent l'aider à se

préparer à la rude tâche de passer sur cette terre quelque
soixante-dix ans avec intelligence, courage et entrain,
choisirions-nous le foyer que nous offrons à nos enfants? »

Troublante question.

Ne pas prétendre devant nos enfants être ce que nous ne
sommes pas. — Faire des efforts quotidiens pour devenir ce

que nous devrions être. — Bendre nos vies dignes d'être
vécues afin qu'elles soient dignes d'être partagées par nos enfants.
— Voilà les seuls moyens de devenir les amis de nos enfants
et même, si nous sommes très sages, leurs amis intimes.

Parents trop inquiets? Parents trop négligents? Mrs. Fisher
pense que la première espèce est beaucoup plus répandue que la
seconde. Parents trop inquiets qui se font du souci pour toul,
qui appréhendent toujours la faillite de leur éducation, qui se

désespèrent en imaginant sans trêve les plus effroyables
conséquences des moindres défauts de leurs rejetons! Parents que
rongent le doute et ses énervantes dépressions! Ils gâchent leur
vi3 et celle des enfants. Ils devraient avoir confiance « dans le
principr miraculeux de la croissance qui épanouit les facultés
de l'âme humaine beaucoup mieux que nous ne saurions le
faire, parce que nous, en somme, nous ne regardons l'avenir
qu'avec appréhension et méfiance... «... Nous aiderions bien
mieux nos enfants à se corriger de leurs étourderies el de leurs
caprices en ayant confiance dans ce que nous savons être la
vérité, c'est-à-dire qu'ils se corrigeront de ces défauts en
grandissant. Ne songeons pas sans cesse qu'ils n'y réussiront peut-
être pas et partageons avec eux un sentiment d'une valeur
inestimable: la croyance que la vie est bonne. »

Du loisir nécessaire au développement. La vie dé nos
enfants est trop remplie: heures de classe, leçons particulières
de musique, de dessin, de gymnastique, de danse; visite des
cinémas et théâtres à programme pour les écoliers, etc. Cette
instruction intensive déforme la vie des enfants en les privant
de leur élasticité, de leur initiative, de leur énergie. Le grand
coupable, c'est le désir des parents d'être à la hauteur, c'est-à-
dire de faire faire à leurs enfants ce que font les enfants dea
autres.

Le thermomètre moral. Il serait bon d'avoir dans la famille
un thermomètre qui appréciât le plus justement possible la
qualité des actes de nos enfants. Cela afin d'établir aisément le

degré de blâme ou d'éloge que méritent les actes enfantins.
Essayons de graduer d'après Mrs. Fisher cel instrument

idéal. Tout en bas, au-dessous de zéro, indiquons d'abord la
cruauté, puis la lâcheté, le mensonge, 1 egoïsme. Plus haut, le

manque de considération pour les autres; au milieu de l'échelle,
le désordre, les mauvaises manières. Puis les bonnes manières,
et nous arrivons, tout en haut de l'échelle, au royaume des
vertus que peut pratiquer un enfant, c'est-à-dire aux efforts
plus ou moins grands qu'il fait pour combattre son égoïsme.

« On voit qu'il est possible de diviser tous les actes enfantins

en trois classes: actes volontairement dirigés vers le mal
(pas très nombreux dans la vie d'un enfant normal) ; actes
consciemment dirigés vers le bien (pas très fréquents non plus
dans la vie d'un enfanl sain), et, entre les deux, la multitude
des actes dépourvus de toute couleur morale, parce qu'en les

accomplissant, l'enfant n'a aucun but défini ni conscient.
Comme ces actes constituent la majorité des incidents d'une vie
enfantine, la mère est forcée de s'en occuper bien davantage, et
il n'est pas surprenant qu'ils finissent par tenir une trop
grande place dans ses jugements et qu'elle soit entraînée à leur
appliquer des blâmes ou des éloges qui devraient se rapporter
à des actions bien différentes. »

Réponses aux questions des enfants. Une jeune femme s'in-
titulant <; Bépondeuse professionnelle aux questions des
enfants :> ferait fortune el l'aurait bien mérité, dit Mrs. Fisher.
Sa besogne sera rude, mais elle n'aura aucune concurrence à

craindre. Les enfants, en effet, sont habitués à crier leurs questions

dans le dos des grandes personnes en fuite. :>

Comment satisfaire cette curiosité vorace des enfants? Se

servir avec eux d'un bon dictionnaire, d'une encyclopédie bien
faite. Si l'on n'a pas le temps, noter leurs questions pour y
répondre à loisir.

Comment obtenir de la jeune génération des façons de parler
courtoises et polies? En leur en donnant l'exemple.
De l'obéissance. Les petits enfants doivent obéir. Mais il est

physiquement impossible qu'ils continuent toute leur vie à obéir
à leurs parents. Quand donc doivent-ils cesser? Autrefois le

garçon obéissait jusqu'à vingt et un ans, la fille était tenue
en main par ses parents jusqu'à ce qu'un mari vînt prendre les
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rênes. Aujourd'hui toul est bien différent. Il n'y a plus guère
de règle inflexible pour l'obéissance. Mais il est sûr que le petit
enfant devra d'abord obéir machinalement; —: pute il apprendra

à obéir selon sa raison. Il faut donc le préparer à ses
responsabilités futures en lui faisant comprendre qu'on ne lui
demande pas d'obéir aux désirs personnels des parents, mais
à des lois universelles que' les parents sont chargés de faire
connaître et de faire respecter.

Logiquement, fàul-il admettre ici que* si l'enfant est à
même de faire le bien sans obéir à ses parents, ou s'il n'est
question ni de bien ni de mal, il est libre d'obéir ou non selon
ce qu'il croit être le mieux? Que les parente évitent de poser
devant leurs enfants « comme des oracles et des prophètes, avec
un sérieux que seul le loyalisme aveugle des tout petits peut
contempler sans rire! »

Nous voici arrivés aux chapitres les plus émouvants du beau
livre de Mrs. Fisher, — du moins à mon avis, — à ceux qui
traitent des liens qui relient l'ancienne génération à la
nouvelle, et â ceux qui portent ce titre tragique: La maternité ne
peut plu-; être un. poste «A.vie».

L'auteur 'étudie d'abord la situation des parents dès le
moment terribb où ils se disent: « Commeni! est-ce possible?
Je fais maintenant partie de la vieille génération! » Nous
devons penser, nous les parents, que nous sommes responsables
de nos enfants et non pas eux de nous. Que leur ayant donné
la vie, nous sommes tenus de rendre leur existence digne
d'être vécue. Cette obligation de les rendre heureux étant
considérée comme le paiement de la dette que nous avons contractée

envers ceux que nous avons lancés dans la vie. Surtout ne

pas nouj imaginer que les soins donnés aux enfants sont un
prêt qu'ils doivent rembourser une fois grands.

Cette mère et sa fille adolescente, ce père el ce fils majeur
ne s'entendent plus.. C'est que « les relations des parents et
des enfants ne peuvent durer toute la vie». Elles ont le sort
de toutes les relations des hommes, c'est-à-dire qu'elles sont
variables suivant les tempéraments, qu'elles s'aigrissent et qu'elles

s'usent.
Cependant, si nous travaillons à établir des affinités

spirituelles entre nous et nos enfants, nous pouvons encore espérer
de belles relations avec « ces êtres humains d'âge mûr qui ne
sont plus les enfants de personne». Nous les verrons devenir
indulgents pour nos défauts qu'ils connaissent mieux que
personne, et peut-èlre même, quand nous serons vieux et infirmes,
s'accorderonl-ils le plaisir de nous chérir el de nous protéger,
— non pas parce qu'ils onl contracté une dette à notre égard,
mais bien parce que nous aurons su nous faire aimer d'eux.

C'est par l'intuition, par l'imagination sympathique, que les

parente découvriront, s'ils veulent bien prendre cetle peine, la
véritable personnalité de leurs enfants. Pour cela, consacrer
moins de temps aux questions purement matérielles
(propreté, bonnes manières), pour nous pencher plus véritablement
sur l'âme de nos petits. Si nous, les mères, avons mis tout
nôtre effort à obtenir que nos enfants soient propres et polis,
il est bien évident qu'ils le seront une fois grandis. (Mais,
dit Mrs. Fischer, ils auront aussi appris, et pour toujours, à

chercher ailleurs sympathie et compréhension. »

lies parents omniscients Quelle engeance! Et dire que
nous nous cramponnons tous à celte vieille planche pourrie,
l'omniscience Dès que l'enfant n'est plus tout pelit, la mère
doit renoncer « au plaisir périlleux de paraître appartenir à

une espèce morale supérieure». D'abord, parce que ce n'esl
pas vrai, ensuite, parce que les enfants ne sont pas longtemps
les dupes de ce bluff, et surtout parce que les commandements
péremptoires résultant de la fâcheuse el prétendue omniscience
des parents exaspèrent la jeunesse.

Les parents n'ont qu'une chose à faire: s'améliorer, se
perfectionner sans cesse, pour leur bien et celui de leurs enfants.
« La société ne gagne rien à ce qu'un homme qui ne s'est pas
lui-même perfectionné essaie de perfectionner ce qui
l'entoure::, a dit Emerson.

Le garçonnet devenu un homme n'a plus besoin de l'aide
matérielle de sa mère. Il peut payer quoiqu'un pour raccommoder

ses chaussettes ou pour le soigner, s'il est malade. Mais il
se sent bien misérable s'il ne peut pas s'appuyer, à quel âge

que ce soil, sur la force el la sagesse de ses parenls.
La maternité ne peut plus êlre un poste «àwie». Elle est

devenue « une étrange affaire, extrêmement et inévitablement
précaire s. Au inameni où la mère a enfin appris son métier
le mieux qu'elle peut, voilà que, jeune encore, elle se trouve
reléguée dans les rangs des sans-travail. Quelle triste désorganisation,

quel pénible bouleversement!
La femme d'autrefois avait généralement plus d'enfants

que celle d'aujourd'hui; fatiguée, surmenée, elle n'en pouvait
plus quand le dernier des oisillons avait pris sa volée. Elle était
tout juste bonne à devenir une de ces grand'mères dont les jeunes

ménages de ces temps reculés appréciaient la collaboration
pour les soins et l'éducation des enfants.

Aujourd'hui, nous .devenons grand'mères beaucoup plus
lard, ¦— ou pas du tout, — et, certainement, on ne nous arrache

pas fréquemment à nos foyers paisibles pour aider à élever

nos petits enfants: les jeunes parents sont devenus ombrageux.

Nous avons des loisirs, beaucoup de loisirs et des forces
encore. Ous'allons-nous en faire? Plusieurs d'entre nous ne
sauront pas qu'en faire: complètement absorbées par leur

Les femmes et les livres

Ada NEGRI et son œuvre
(Suite et fin.)1

C'esl de 1917 à 1925 qu'Ada Negri a le plus produit. Après
le livre de la passion, voici la fraîche et juvénile Stella Mattutina2,

parue en 1921, «roman» écrit en une prose fluide,
dépouillée de toute rhétorique: c'est la prime jeunesse de l'auteur

qui s'y trouve relatée.
Nous voulons espérer que la traduction qu'en a donnée la

Revue de Paris ne tardera pas à paraître en volume, car chacun
devrait lire la biographie de Dinine, celte enfant intelligente,
précoce, imaginalive, tour à tour rêveuse et vive comme un
écureuil. La fillette a su si bien voir et l'auteur mûri si bien
retenir ces réminiscences lointaines, pour les noter en phrases
concises et pittoresques, que le moindre détail y prend un relief
singulier. Bemarquez ce début:

Je vois — au fonds du temps — une fillette.
Maigre, droite, agile. Mais je ne puis dire vraiment comment

est son visage, car dans la demeure de la fillette il n'y a qu'un petit
miroir, vieux qui sait de combien d'années, semé de taches noires et
verdâtresi.... *)_*' fi

1 Voir le Mouvement Féministe, n" 224.
Maison Trêves, 1919; édit, Mondadori, 1875,

Et voilà le lecteur situé immédiatement dans le milieu où
ou l'invite à pénétrer: dans la loge cpie Dinine habile avec sa

grand'mère, concierge, et sa mère, ouvrière de fabrique. C'esl
la loge d'une grande maison patricienne en la cité lombarde de

Lodi. De tous les sentiments de la petite fille du peuple:
amour, pitié, dépit, émerveillements devant la nature, impression

d'être différente des autres — et ne l'était-elle pas en
effet? — Ada Negri a su faire Quelque chose de si attachant
et de si personnel que, la lecture commencée, on ne la quitte
plus qu'elle ne soit finie.

Après ce délicieux roman, un troisième recueil de nouvelles

parut deux ans plus tard, en 1923: Finestre alte1 — Fenêtres
hautes. Ainsi que le titre le suggère, l'auteur nous mène surtout
dans des intérieurs haut perchés: logis voisinant avec les tuiles.
Beaucoup de portraits de femmes, celle fois encore. De femmes
heureuses? Peu. La plus heureuse, c'est une servante dévouée

jusqu'à l'invraisemblance — et pourtant, son histoire a un tel

accenl de vérité qu'elle a dû être prise sur le vif. Le bonheur de

celte humble et rare créature, le voici: vivre à toute heure, se

sacrifier constamment, sans effort, pour une vieille maîtresse

regardante, égoïste, lyrannique, acariâtre. Quand la padrona
tombe en enfance et l'appelle maman, Clarisse est au septième
ciel; aucun soin ne la rebute; au contraire; elle cherche toutes
les occasions de faire davantage. El quand la padrona esl

] Edit. Mondadori, Milan.
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tâche maternelle, elles ont laissé s'atrophier leurs facultés.
Mélancoliques, les mains et l'esprit vides, le cœur inoccupé...
pauvres grand'mères qui n'avez pas la souplesse de vous adapter

aux circonstances nouvelles, de vous créer des intérêts
puissants, de vous tourner vers une aulre existence, que vous êtes à

plaindre
Pour conserver des intérêts dans sa vie de chômeuse de la

maternité, une femme ne doit pas avoir été uniquement femme,
pas plus qu'uniquement mère. Sa personnalité vivante, il faut
avoir su la garder; sa pelile flamine, il faut l'avoir conservée
bien brillante. Bien avant l'heure de la cinquantaine, il faut
avoir commencé la recherche d'un nouveau métier, d'une
besogne intéressante qui meubleront la vieillesse. Lire, écrire,
peindre, faire de la musique ou des travaux pour lesquels on
eut toujours du goût, mais jamais du temps, se consacrer aux
œuvres sociales, voilà de quoi embellir une vie à son déclin.
Et, chose réconfortante, « si la .mère est capable de vivre se-
reinement et de tout son cœur sans ses enfants, elle devient
justement celle qu'ils désirent voir partager leur vie. »

Lisons, lisons le livre passionnant comme un roman, dont
certaines pages nous paraissent bien certainement ce qui a été
écril de plus clair, de plus profond sur l'éducation des enfants.
Ces pages ne pouvaient naître que sous la plume d'une mère au
grand cœur.

Mrs. Fisher a le singulier mérite, a-l-on dit, d'exalter la
maternité comme un poète, et d'en marquer les limites comme
un géomètre. Je crois bien que là est surtout la plus puissante
originalité de son beau livre.

Jeanne Vuilliomenet.

Pour l'An qui vient...

Le Mouvement Féministe publiera en 1926, entre beaucoup
dJautres, les articles suivants : ;

Vidée marche... ou La quinzaine féministe, chronique
bimensuelle du mouvement féministe et suffragiste à travers le
monde, par E. Gd. (avec autant que possible des portraits de

féministes de marque ou des illustrations d'actualité).
Les femmes et la chose publique :

I. Chroniques parlementaires fédérales, par Mme Leuch-
Reineck, et toutes les fois que des sujets d'intérêt féminin y
seront touchés, des comptes-rendus du même ordre des débats

parlementaires aux Grands Conseils de Genève, Vaud et
Neuchätel.

II. Femmes électricès, comment voteriez-vous dimanche

étude des principales questions soumises aux votations populaires

en Suisse.

III. Notes, documents et études sur les sujets d'ordre national

et international intéressant l'opinion publique.
Les femmes et la Société des Nations, chroniques et

nouvelles de tous les faits intéressant les femmes en corrélation
avec la S. d. N. ; et notamment des études sur l'organisation
d'Hygiène de la Société des Nations ; Véducation en faveur de la
Société des Nations, la Traite des Femmes et la Société clés

Nations, etc., etc.

Lettres féministes de Vétranger : Autriche, Allemagne,
Grande-Bretagne, Etats-Unis, Italie, Hollande, Roumanie, etc.

Les agentes de police en Angleterre, d'après l'ouvrage de

Commandant Mary Allen.

Etudes scientifiques et tenue de ménage, par Mme A. Leuch,
D1' es lettres.

Biographies féminines et portraits de femmes suisses et étrangères

(Miss Margaret Bondfield, Flora Tristan, Mme Pestalozzi),
etc., etc., par Mme Vuilliomenet-Challandes.

Les femmes et les livres, chronique des œuvres littéraires
féminines, par Mme M.-L. Preis.

Les nouveaux mots féminins, ou l'influence du féminisme sur
la grammaire, par MUe Emma Porrkt.

Psychologie des femmes, par Mlle Marg. Evard.
La mère et la sœur de Conrad-Ferdinand Meyer, par M110

Hélène Sïucki.
Variétés historiques, littéraires et artistiques, en connexion

avec le mouvement féministe.
Choses vues... croquis et documents sur des organisations

philanthropiques et sociales en Suisse et à l'étranger, par
Mme Vuilliomenet.

Carrières féminines, monographies et enquêtes de l'Office
suisse des Professions féminines.

L'action morale, d'après les documents et les travaux du

Cartel romand H. M. S. «

morte, Clarisse devient folle. D'une psychologie bien fouillée
aussi, le cas de conscience qui donne un ton si émouvant au
récit des Orphelins.*

Fenêtres hautes!... Sachant qu'Ada Negri elle-même
habile actuellement tout au haut d'une maison avec vue sur les
toits, nous avons quelque motif de penser que la dernière nouvelle

de ce volume, intitulée Mikika sui tetti, esl la description
de. son appartement près du ciel. La chatte qui feint de dormir

< étendue dans la concavité d'une tuile », ne serait-ce pas la

compagne de la poétesse avec celle jeune fille — sa fille —
iju'clle nomme ici Rosaspina?

Sa mère (de Rosaspina) a les cheveux striés de beaucoup
d'argent, mais vivants; les yeux marqués des sillons de la passion, mais
vivants, et en elle-même, elle se s;nt vivante pour tout le temps qu_-
Ie monde a duré et mirera. Des amours, des douleurs, des erreurs
vécues, eue n'en regrette aucune: toutes ont travaillé à lui former
une richesse intérieure d'une puissance si complexe, qu'elle ose
lui donner le nom de bonheur.

En elle, il n'y' a plus de désir ni même d'opposition, mais un
état^ d'acceptation qui se résoud en un suprême amour pour tous
les êtres. f : i

Elle écrit, elle écrit des heures entières sans fatigue. Elle a
l'âme débordante de choses à dire, qui — il fut un temps — lui
causèrent de la douleur, qui, maintenant, ont atteint un point de
radieuse maturité. Elle se hâte d'écrire, afin d'arriver à temps pour
les offrir en don. Non pas qu'elle craigne de mourir, mais elle
pense uue, demain, elle pourra ne plus être la même qu'aujourd'hui.

Mikika sait cela et lui aide.
Sur le bureau, savante et patiente, elle suit — non, elle guide le
' Trêves, Milan.

chemin de la plume; et dans ses yeux, qui ont la transparence verte
des feuilles contre le soleil, se trouve le mot que la plume s'apprête
à écrire...

En une marche ascendante et triomphale, Ada Negri nous
a donné, cette année, la plus belle, la plus pure, la plus parfaite
de ses œuvres: / Canti dell' Isola*. Ces Chants de l'Ile onl
été composé? dans la radieuse Capri, terre du soleil, paradis
des fleuri, des formes el des couleurs. D'abord, c'est un hymne
d'extase devant ces visions merveilleuses:

J'ai mal de lumière, mal de toi, Capri solaire...
Et cette « Nuit de Capri»:

Si basses les étoiles sur ma tête qu'il semble
qu'elles me veuillent couronner.
Quand je lève à peine — par jeu — la main, peut-être
les pourrai-je toucher.
Mais je n'ai pas la force de lever la main: l'air embaume
trop de roses blanches.
Si peu de choses entre elles: un peu d'air; rien
qu'un peu d'air; et elles ne peuvent s'embrasser.
Il y a si peu de chose entre toi et moi — un peu d'air —
un peu d'air- et je ne puis t'embrasser.
Tu es caché; mais ta vie appelle
dans l'ombre mes sens éveillés.
La mer est cachée, mais son souffle emplit
la nuit de tous mes pleurs.

Réminiscences, nostalgies alternent avec les descriptions. Il
faudrait tout citer; par exemple, ces strophes délicieuses
intitulées Bénédiction, et qui commencent ainsi:

A. Mondadori, Milan, 1925.
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