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La Conférence d'Amsterdam
(Suite) i

Les moyens de prévenir les causes politiques des guerres:
tel était le sujel de la deuxième partie de la Conférence. Et
tous ceux qui sont tant soit peu familiers avec ces problèmes
pensent bien que les questions inscrites à l'ordre du jour constituaient

la trilogie bien connue: arbitrage, sécurité, désarmement.

Chacune d'elles trouva pour la traiter un orateur
remarquablement informé qui, non seulement sut présenter un exposé
clair et captivant sur son sujet spécial, mais qui encore
démontra combien étroitement s'enchevêtrent entre elles ces trois
formes de solutions pacifiques, le désarmement étant conditionné

par la sécurité, el celle-ci à son tour par l'arbitrage. Et
nous avons été de nouveau très fières que ce fût une femme
qui ait présenté sur la question de l'arbitrage une étude d'un«
documentation précise et d'une rigoureuse logique. Mme Kluy-
ver, secrétaire au Ministère des Affaires étrangères à La
Haye, et qui, en cette qualité, a, chaque année, depuis 1920,
accompagné la délégation hollandaise à l'Assemblée de la
S. d. N. a Genève, a, en effet, analysé de magistrale façon les

1 Voir le précédent numéro du Mouvement.

dispositions existant actuellement pour régler les conflits de
façon pacifique, et a notamment montré comment l'art. 12 du
Pacte de la S. d. N., par lequel tous les Etats membres s'engagent

à soumettre leurs différends, soil au Conseil de la S.d.N.,
soil à l'arbitrage de la Cour de Justice de La Haye, constitue
évidemment un grand progrès sur l'état d'avant-guerre, mais
qui comporte encore des lacunes que les amis de la paix
s'emploient à combler. C'est pourquoi ils avaient salué d'en-
Ihousiasme le Protocole de Genève, qui déclarait que toute

guerre d'agression élail illégale. Mais oh sait trop que le Protocole

dort, de par la volonté de quelques puissances qui ne
tiennent pas à le voir appliqué, et c'est pourquoi on cherche
d'autres méthodes, en attendant qu'un réveil de l'opinion publique

demande sa résurrection. Ces méthodes peuvent être le

recours à la- «clause facultative», par laquelle les Etats qui
l'ont signée s'engagent d'avance à recourir, pour quatre catégories

de différends à la juridiction obligatoire de la Cour de
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La Haye: une vingtaine d'Etals ont signé celle clause facultative,

notamment l'Allemagne (el un autre orateur, M. Edg.
Stern-Rubarth, rédacteur en chef de l'Agence YYoIff, a fait
remarquer à ce propos, avec une certaine satisfaction, l'évolution

de son pays, qui, ii y a vingl ans, ne voulait même pas de
la création de la Cour de La Haye, et qui maintenant ligure
parmi les signataires de la clause facultative); mais l'Angleterre

el les Etats-Unis y font encore opposition. (El cetle
opposition, pour le dire en passant, s'est manifestée jusque dans les
discussions de noire Conférence, deux membres, 1res «

gouvernementales » de la délégation anglaise se refusant énergique-
ment à voler une résolution qui engageait tous les gouvernements

à signer celte clause facultative, el doni il fallut, après
beaucoup de pourparlers, modifier le texte pour qu'elles veuillent

l'accepter.) Une autre méthode très valable, et en faveur de

laquelle il esl utile de faire de la propagande, est celle de la
conclusion entre Etats de traités particuliers d'arbitrage, par
lesquels ils s'engagent à 'porter leurs différends devant une
Commission de conciliation choisie par eux. Enfin, il faut
encore mentionner l'interdiction de recours à la guerre, telle
qu'elle figure dans certains des accords de Locamo, cl pour
laquelle beaucoup de propagande est faite aux Etats-Unis, qui
appellent ce système «la mise hors la loi de la guerre». Mmu

lvluyver a, d'autre part, pris très habilement fa précaution de

répondre par avance aux objections à la notion de l'arbitrage
que font les incrédules et les sceptiques, non pas qu'elle supposai

qu'il s'en trouvât dans son auditoire, mais parce qu'elle
eslimail utile de munir les parlicipanles à la Conférence d'armes

solides en vue des assauts qu'elles auraient à subir! Enfin,
en terminant, elle a encore indiqué que le Pacle contenait en
matière d'arbitrage des ressources doni il pourrait être tiré parti
par une interprétation el une mise au point qui seraient fécondes.

Comme lous les autres travaux présentés à la Conférence,
son remarquable exposé sera publié in extenso dans le Rapport
de la Conférence, que nous -ne pouvons engager assez chaudement

nos lectrices à se procurer el à étudier.l
L'après-midi de ce même jour, ce fut M. Ruyssen, ancien

prefèsseur de philosophie, et secrétaire international des Asso
cialions pour la S.d.JN., qui vint nous donner une captivante
conférence sur l'idée de sécurité, qu'il envisagea non seulement
du pur poinl de vue politique, mais du point de vue philosophique,

la rattachant historiquement au développement des

instincts de l'humanité. Après avoir, dans une rapide introduction,

passé en revue les portions de frontières sur lesquelles les

dangers peuvenl brusquement surgir; après avoir montré
comment les nécessités économiques (conquêtes des marchés, des
matières premières, surpopulation) créent des menaces à la
sécurité que l'on aurait le plus grand tort de méconnaître,
M. Ruyssen a exposé de façon aussi juste qu'ingénieuse
comment l'idée de sécurité, autrefois purement matérielle el indivi-
(duelfe a évolué, en passant dans la vie collective, puis dans la
vie nationale, et esl devenue la base du système des alliances,

pour la guerre d'abord, pour la paix ensuite. Personne maintenant

ne songe plus à s'armer pour circuler dans lés rues de nos
villes modernes, alors que, il y a deux ou trois siècles, ne pas
prendre cette précaution aurait élé la pire des imprudences;
pourquoi donc, si la notion de la sécurilé individuelle a changé,
n'en sera-t-il pas de même de celle de la sécurité nationale? Il
faudrait plus déplace que celle dont nous disposons pour reprendre

ici les développements ingénieux de cetle thèse, que nos
lectrices auront également grand profit à retrouver dans le
rapport du Congrès.

C'est à M. de Madariaga, à ce moment encore directeur de
la Section du Désarmement de la S. cl. N. (poste qu'il va,
comme on le sait, malheureusement quitter pour un professorat

à Oxford), que les organisatrices de la Conférence avaient
eu l'excellente idée de faire appel pour traiter de la troisième
face de la trilogie. Car M. de Madariaga est un esprit si
éminemment subtil, nuancé, pénétrant, en même temps que
profondément convaincu des nécessités el des possibilités du désar-

1 S'adresser à M"e Rosa Manus, Keizersgracht, 580, Amsterdam,
Prix: 1 gd 1/2 (un peu plus de 3 fr. suisses).

moment, que sa magistrale conférence a élé certainement l'un
des « clous » de nos réunions d'Amsterdam. Fouillant en
psychologue averti les motifs dont les armements sont le symptôme
regrettable, il a dénoncé toul d'abord l'esprit d'anarchie
internationale qu'ils manifestent, le sentiment général d'insécurité f\
de malaise dû tanl au souvenir du passé qu'a la crainte de
l'avenir (el on voit une fois de plus comment sécurité et
désarmement sont étroitement solidaires) dont ils S'Inspirent,
et aussi, el cela est très juste, le préjugé encore généralement

répandu, que puissance militaire est synonyme de prestige,

même en temps de paix, et que les grandes nalions ne
sont pas celles qui apportent une contribution au patrimoine
de civilisation de l'humanité, mais bien celles qui croient brandir

par leurs arménienIs un élément de puissance! Puis,
poursuivant son analyse, M. de Madariaga s'est ensuite attaché à montrer

les effets néfastes des armements: gaspillage économique
par les capitaux qu'ils engloutissent1, les énergies humaines
qu'ils absorbent, les capacités financières qu'ils monopolisent;
effets techniques par le fait que des perfectionnements scientifiques,

précieux pour le progrès de l'humanité, sont entravés,
toutes les ressources matérielles élanl drainées pour le service

des armements (et l'infériorité où est maintenue l'aviation
civile relativement à l'aviation militaire en est un exemple
frappant); effets psychologiques, enfin, soit la méfiance
continuelle entre les peuples qu'entreliant l'obsession des armements,
et aussi le danger constant que, l'organe créant la fonction, un
état-major spécialisé, travaillant uniquement à préparer la

guerre conlre un ennemi hypothétique, n'en arrive fatalement
à faire de cel ennemi hypothétique un ennemi réel. Ce sont,
certes, des réflexions que beaucoup d'entre nous avaient souvent
faites dans leur for intérieur, mais cpie ce leur fut une joie
profonde d'entendre ainsi analyser de main de maître.

Pour être complet, il faudrait encore relever ici des exposés
de moindre envergure qui complétèrent sur des points de
détail ces trois conférences de base: citons rapidement, après
M. Slern-Rubarlh, cpii apporta quelques précisions juridiques
concernant l'Allemagne el la Suisse aux notions données par
Mmc Kluyver sur les traités d'arbitrage conclus enlre Etats, Mrs.
Moss, déléguée suppléante d'Australie à la S.d.N., qui raconta
de façon très vivante les débats auxquels donna lieu la résurrection

du Protocole de Genève à la Vlllmc Assemblée; l'amiral
Allen, qui présente le type, plutôt rare, d'un marin anglais
partisan du désarmement naval; et enfin, Mme Freundlich, députée
socialiste au Parlement autrichien, qui insista sur les nécessités
du désarmement moral, en en citant des cas typiques dans son

propre pays. Et l'on passa, durant la dernière après-midi, à la
discussion, non pas des exposés des conférenciers, mais des
résolutions qui en découlaient. Quelques-unes furent acceptées
à l'unanimité, la Commission spéciale ayant trouvé les formules

qui pouvaient concilier les points de vue divergents; d'autres,

portant sur des points sur lesquels les participantes ne s'es-
liniaienl pus suffisamment renseignées, et par conséquent pas
compétentes, furent, très sagement à notre avis, renvoyées pour
élude à la Commission de la Paix de l'Alliance. Voici le texte
des trois résolutions d'ordre politique qui furent votées. Celle-ci,
d'abord, qui constitue comme la résolution d'ordre économique
cjue nous avons publiée dans noire précédent numéro, une
déclaration de principes:

La Conférence,
1. constatant avec une vive satisfaction que la VHIme Assemblée

de la S. d. N. a décidé de faire étudier par un Comité spécial
les questions d'arbitrage et de sécurité;

2. exprime le vœu que ce Comité se prononce en faveur d'un
accord collectif interdisant d'une manière formelle tout recours
à la guerre;

.3. demande à tous les gouvernements d'adhérer à la clause
facultative de la Cour Permanente de Justice, et, en second

1 Voisi quelques chiffres très simples: le total des dépenses
militaires des Etats membres de la S. d. N. pendant une seule année
suffirait au budget de cette dernière (y compris le budget du
B. I. T. et celui de la Cour Internationale de Justice) pendant
600 ans. Et l'entretien d'un seul cuirassé d'escadre du type actuel
pendant une année est équivalent à ce même budget pendant une
année aussi.
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lieu, de conclure des traités par lesquels ils se déclarent d'accord

pour soumettre leurs différends, après insuccès de
conciliation ou d'autres méthodes pacifiques d'arrangement, à
l'arbitrage ou à la juridiction de la Cour;

4. espère que le Comité d'Arbitraire et de Sécurité élaborera des
propositions précises qui seront soumises à l'Assemblée de
1928;

5. invite les Associations affiliées
a) à propager les idées de solidarité qui se trouvent à la

base du Pacte et qui entraînent des obligations concernant
l'assistance mutuelle aux Etats victimes d'une agression;

b) à insister auprès des gouvernements pour qu'ils
examinent quelles nouvelles obligations ils pourraient assumer
pour augmenter la sécurité générale et faciliter le désarmement.

La Conférence,
6. convaincue que l'état actuel des armements est une des causes

de la méfiance mutuelle entre nations, en entretenant leurs
sentiments d'insécurité, et que, par conséquent, il est en même
temps un des effets et une clés causes de l'insécurité et des

guerres ;
7. convaincue rjue. déjà, clans les conditions actuelles de la sécurité,

tin traité de désarmement contenant une limitation
progressive des armements est possible;

8. prie les Associations affiliées d'examiner les divergences d'e

vues qui se sont manifestées clans la Commission Préparatoire
du Désarmement, et d'insister auprès de leurs Gouvernements

afin d'obtenir les concessions réciproques nécessaires

pour aboutir à un accord international.

La suivante a trait si'irmllanément aux questions économiques

et aux questions politiques:

Considérant le danger économique extraordinaire et la sérieuse
menace pour la naix du monde qui résulte des dettes des
Etats européens, la Conférence engage les membres de
l'Alliance à Suggérer à leurs gouvernements, respectifs de soumettre

à la S. d. N. une proposition tendant à ouvrir, avec le
concours de ses organes compétents, une enquête générale sur
des bases purement économiques au sujet des obligations
financières qui résultent de la guerre mondiale.

Et la dernière, présentée par la délégation française, a

surtout une valeur d'ordre moral:

La Conférence,
estimant que le désarmement effectif des pays ne sera
réalisable que si un désarmement moral crée une atmosphère de
confiance entre les peuples,

émet le vœu,
que les femmes et les mères travaillent à réaliser ce désarme¬

ment moral par tous les moyens en leur pouvoir, et
particulièrement par l'éducation des jeunes générations dans un esprit
de paix et de compréhension internationale.

* * *

Et maintenant, nos conclusions.
Elles sont de deux ordres. D'ordre pacifiste et d'ordre féministe.

D'ordre pacifiste. Nous avons été très frappée et intéressée
non seulement par la volonté de paix, que (sauf quelques exceptions,

où l'on sentait netlemenl marquées les relations avec Sin
Austen Chamberlain,el par conséquent son influence),ont ma-
feslés les membres des différentes délégations, mais encore par
le stade avancé auquel la majorité des membres de la Conférence

étaient parvenues — stade beaucoup plus avancé, nous
devons le constater ici avec regrets, que celui qu'ont atteint à

l'heure actuelle, bon nombre de femmes suisses. C'est-à-dire
que ces déléguées admettaient parfaitement des vérités qu'à
proclamer chez nous, on court le risque de se faire traiter, même
dans certains milieux féministes, d'antipatriotes! Certes, nous
savons bien que, dans notre petit pays neutre, la question se

pose tout autrement que chez de grandes nations, dont les
armements constituent un danger permanent pour la paix du
monde, et que nous ne menaçons personne; mais au poinl de

vue 71p l'influence morale, nous ne pensons pas que ce soit une
raison pour cultiver Irop complaisamment chez nous une mentalité

qui peut devenir, une fois ou l'autre, dangereuse comme
foyer dp militarisme.

Et, en second lieu, nous avons pu constater, une fois de

plus, l'influence directe qu'pxercpnl les femmes éleclrices. Elles
peuvenl traiter de puissance à puissancp avec leur gouvernement,

avec leur Parlement. Elles peuvent donner ou refuser
leur voix aux candidats qup n'intéressent pas les problèmes
qu'elles estiment vitaux, et par cela même conférer à ceux-ci
une importance de premier ordre. Combien de fois n'avons-nous
pas entendu dire cpie, les élections générales approchant dans
deux grands pays. l'Angleterre et l'Allemagne, il était essentiel'

rpip les femmes demandent à cpIIp occasion-là dps comptes sur
l'attitude dp tel minisire, dp tel chef de parti, de tel député,
vis-à-vis dp la clause facultative do la Cour dp La Haye, ou de
la conclusion dp traités spéciaux d'arbitrage. Evidemment,
celle Conférence était organisée pour les femmes électrices.

pour les mettre à même d'utiliser leur bulletin de vote en faveur
do la paix. Nous autres, pauvres mineures, on tâchait de nous
consoler dp nolrp incapacité politique on nous disant que nous
pouvions agir sur l'opinion publique, ce qui est vrai, mais
maigre. Aussi remercions-nous notre Présidente, Mrs. Cor-

Personnalités féminines : Selma Lagerlöf

(La femme et l'œuvre)
T. L \ PERSOAN.VLITE.

Dans le Vermland, au cœur de la Suède méridionale, s'étend

sur les bords d'un lac qui doit ressembler à nos lacs alpins,
on? contrée d'une sauvage beauté. Un? ceinture de sombres
forêts, dp grandes étendues marécageuses semées d'étangs où
viennenl s'abattre les canards sauvages, des vallées solitaires au
sol pierreux et infertile: c'est là un pavs de rêve et de mystère,
un vieux pavs lié au passé par une solide chaîne do coutumes et
ds traditions. Le charme en est tout intime el on demeure caché
à c°lui qui n'est pas assez poète pour aimer la solitude et goûter

la nature sous tous ses aspects, mémo les plus sévères.
Assurément l'été v est splendide avec ses couchers de soleil si
colorés ol si longs, qu'il semble quo lo jour ne puisse pas s'en
aller, — el l'hiver, dans l'éblouissemenl do la neige scintillante
et du givrp délicat, est souvent féerique, — maïs il est aussi
de lon<rs jours glacés où le veni Apro secoue jusqu'à l'arracher
la souplo chevelure des peupliers et des bouleaux, où la neige,
tombant en lourds flocons, semble engourdir l'âme ol paralyser

loul cv qui est vivant. El plus lard, c'est encore colle
morne saison de la fonte où, par les chemins bourbeux el les
fondrières, l'espoir du printemps s'accroche à quelques rares

fleurs, seule apparition fraîche et purp au milieu des herbes

gluantes de boue et do neige fondante.
Une forme do ce pays, une grande maison blanche au toit

de chaume, abritait, aux environs de 18fi0, uno famille de bourgeois

campagnards. Le domaine était charmant: une allée do

superbes bouleaux v conduisait, et l'on pouvait y voir, enserrant

la cour, les plus beaux sorbiers du pays. « Où trouver
ailleurs dps arbres semblables Tis élaionl magnifiques avec
leur Ironc robuste tapissé do lichens jaunes, et Tours opulentes

grappes do fleurs, dont la blancheur se détachait do la sombre
verdure. On ponsail en los voyant au grand ciel étoile. » Un
riche jardin potager, planté de pommiers ol horde d'un fouillis
de ronces où chantaient les oiseaux, un étang plein do poissons.
une écurie, une bergerie, une basse-cour, voilà, avec la maison
d'habitation ol clos champs trop généreusement arrosés par uno
charmante rivière qui débordai! périodiquement, le domaine de
Marbaeka. «Ni lac, ni chute d'eau, ni parc, rien d'extraordinaire,

rien; mais loul v élail beau, parcp qup tout y respirait
la tranquillité el la douceur du foyer. »

Cp pavs de sévère beauté, celle terre pauvre et enchanléc ont.
modelé l'âme do Selma Lagerlöf. et lo fover paisible de
Marbaeka éclaira son heureuse enfance.

Dans dos pages pleines d'entrain et de tendre humour1, elio

nous a raconté s°s premières années dans ce cher vieux do-

1 Marbaeka lugrinlrrritiertiiKrt'ii.



¦ '

— 180

bett Ashby, d'avoir dans son discours d'ouverture, trouvé la
formule juste, lorsqu'elle a adressé un appel spécial à celles qui
n'ont pas encore leur bulletin de vole, les engageant à redoubler

d'efforts pour obtenir leurs droits politiques. « Nous avons
besoin de leur concours aussi clans notre nouvelle campagne en

faveur de la paix, a-l-elle ajouté, et nous leur demandons
instamment de travailler pour la paix, puisque, du moment
qu'elles acceptent colle nouvelle responsabilité, elles se montrent
de ce fait dignes d'être des citoyennes responsables. »

(A suivre.) E. Gd.

IN MEMORIAM
M. Otto de Daniel. — M. Otto lîilleter

La mort, survenue coup sur coup, de MM. Otto de Dardel et
Otto Billetter, a retenti dans toute la Suisse; mais, parmi les éloges
si mérités qui leur ont été adressés, nous n'avons pas trouvé celui,

qui nous tient le plus à cœur. C'est ici qu'il convient de rendre
hommage à ces deux féministes.

Membre des autorités de sa commune, de son canton et du Conseil

National, c'est surtout en sa qualité de député au Grand Conseil

neuchâtelois que M. O. de Dardel fut appelé à défendre la
cause suffragiste; il n'en perdit pas une occasion; soit qu'il s'agît,
de 1916 à 1919, de réclamer le droit de vote ecclésiastique, les
droits relatifs aux tribunaux de prud'hommes, ou les droits politi-1

ques complets; soit que l'on discutât, cette année-ci, de l'éligibilité
aux autorités de tutelle. Il était là encore, lorsque la cause avait
besoin d'être soutenue devant le grand public, par exemple à la
veille et au lendemain de la votation populaire sur nos droits
politiques. Ce faisant, il se mettait en opposition avec la majorité du
parti libéral, auquel il s'est cependant consacré jusqu'à son dernier
souffle, puisqu'il a expiré à la fin d'une assemblée de son groupe,
le 30 novembre, quelques instants après avoir prononcé un grand
discours contre l'élection proportionnelle du Conseil d'Etat. Avec
ses opinions très nettes et très arrêtées, il était ce qu'on appelle un
homme de parti; non toutefois pour s'asservir à ce parti, mais

pour le diriger, quitte, s'il n'était pas suivi et que la justice l'exigeât,

à s'en séparer d'un pas tranquille et sûr; le 6 novembre 1916,,
il concluait audacieusement son discours au Grand Conseil par ces
mots: «Nous nous associons sans réserve à la motion socialiste.»
(Motion Schürch pour le suffrage féminin.) Cette indépendance
d'esprit était tellement dans sa nature qu'elle n'étonnait plus
personne; et, ce qui est tout de même à l'honneur de la démocratie,
loin de nuire à sa popularité, elle l'a pos'ée au plus haut point. En
toute grande circonstance, on attendait son avis, qu'il exprimait avec

une éloquence vigoureuse, à la fois hautaine et familière, d'une
noble inspiration et d'un bon sens savoureux, souvent moqueuse, et
traversée de colère et d'indignation. Certes, nous pouvons être
fières que notre cause ait été défendue ainsi, et par un tel homme,
et de l'avoir compté parmi les membres du Comité de ce journal
et .de l'Union féministe pour le Suffrage.

La carrière de M. Billeter ne lui a pas fourni l'occasion
d'intervenir en notre faveur d'une façon aussi éclatante. Chimiste
distingué, il a professé pendant cent semestres à l'Académie, plus tard
Université, de Neuchâtel, qu'il a quittée il y a deux ans. La

campagne suffragiste de 1919 le fit sortir de son laboratoire: il écouta
les arguments des adversaires, et leur pauvreté lui parut si lamentable

qu'il n'hésita pas à passer dans notre camp, et fit, au
moment de la votation, une conférence aux électeurs suisses-allemands.
Il entra dans notre Société, et ne dédaigna pas de venir à nos séances,

de préférence à nos petites fêtes, où, toujours affable, toujours
jeune jusqu'à ses 77 ans, il apportait, pour la joie de tous, sa gaîté
et sa verve malicieuse. Quelques jours de maladie l'ont emporté;
et, malgré son âge avancé, il est parti en pleine force, comme M. de

Dardel, et deux jours après lui. On lui épargna la nouvelle de cette

mort, qui aurait assombri ses derniers instants. Ces deux citoyens,
différents par leur carrière et par leurs convictions politiques
(M. Billeter était radical), se rapprochaient par l'intelligence et par
la droiture de leur caractère; ils étaient faits pour s'estimer et se

comprendre. Leurs destinées s'achèvent en même temps. Leurs deux
familles sont en deuil, et nous, qui le sommes doublement, nous
leur exprimons notre sympathie et notre reconnaissance, sachant qu'à
leurs foyers la flamme suffragiste continuera de brûler.

E. Porret.

IDe^cL £)e~là...

Le petit bréviaire du bon moral.
Sous ce titre, Mme T. Combe publie un délicieux petit volume

de méditations, qui se présente sous une apparence très artistique.
(Ed. de l'Imprimerie Coopérative, La Chaux-de-Fonds. Prix 1 fr.)
Ses 52 chapitres touchent à tout ce qui est capable d'assurer le bon
moral de la famille. C'est comme un collier de perles magiques,
chacune donnant le moyen de conquérir une petite part de bonheur.
Si la vie est un escalier, et si chaque jour en est une marche, combien

plus aisément, grâce à l'écrivain neuchâtelois, gravirons-nous
l'escalier du bonheur, du bonheur qui est fait de volonté. Merci à
Mme T. Combe de nous avoir donné ce précieux petit bréviaire,
fruit de son expérience, de sa large compréhension, de son intérêt
pour la famille et plus particulièrement pour la femme. Il devra
être en bonne place dans toutes les bibliothèques de famille.

j. v:

maine, vrai paradis des enfants. Elle était la cadette des trois
frères et sœurs et partagea leurs jeux jusqu'à l'âge de trois ans,
où elle fut privée de l'usage de ses jambes à la suite d'une crise
de paralysie infantile. La joie naïve qu'elle éprouva à devenir
soudain le centre de la maison, l'objet de l'intérêt et de la
tendre sollicitude de toute la famille, fut pour cette petite fille
calme et déjà réfléchie une compensation à son infirmité,
jusqu'au jour où naquit une petite sœur, qui détourna tout
naturellement à son profil l'attention générale. Il v eut alors pour
la petite infirme des heures ainères. Par bonheur, après bien
des tentatives sans succès, un traitement énergique eut raison
de sa faiblesse, et le jour arriva où elle put de nouveau
marcher. On est en droit de penser que ces années d'inaction
physique — et de vie intérieure d'autant plus intense — n'ont
pas été sans laisser de traces sur le futur écrivain. Elle leur doit
peut-être en partie cette vision si claire de l'invisible, ce regard
lucide (itii va jusqu'à l'âme sans s'arrêter aux apparences, et
qui est son don propre.

Selma Lagerlöf parle peu do sa mère, cpio nous devinons
bonne et douco, épouse pleine de tact et de compréhension, mais
quelque peu effacée par la personnalité si marquée de son
mari. Le lieutenant Lagerlöf, Tornine on l'appelait dans le pays
en souvenir de son service militaire, nous apparaît délicieux
de gaîté et d'entrain: un père charmant, qui sait se faire l'ami
de ses enfants, qui parlage leurs jeux et leurs projets. Il a

toujours une histoire amusante à raconter, uno plaisanterie

prêle pour dérider les visages dans les circonstances fâcheuses;

son tempérament ouvert, spontané, son extrême sociabilité
en foni non seulement un père adoré de ses enfants, mais un
maître vénéré par ceux qui le servent et le favori de tous ses
amis et voisins.

Les enfants de Marbaeka possédaient encore leur grand'mère,

une de ces bonnes grand'mères comme les aiment les

pelits, qui sait raconter des histoires et chanter des chansons.
k Elle était assise toute la journée dans le canapé du coin de sa
chambre, nous racontant 'des histoires: racontant, racontant
depuis le matin jusqu'au soir: et nous, enfants, étions assis à

côté d'elle et nous écoutions. C'était une vie merveilleuse! »

Et nous sympathisons à la douleur des petits auditeurs le jour
où s'éteignit la voix de leur grand'mère et où l'on « emporta
pour toujours les contes et les chansons dans un grand, long
cercueil noir. C'était comme si la porte d'un beau monde
enchanté par laquelle ils avaient pu aller et venir librement avait
été fermée. Et personne n'était plus là qui aurait pu l'ouvrir. >

La vocation littéraire de Selma Lagerlöf s'affirma dès son
enfance. A sept ans, elle faisait la lecture à sa mère, qui
travaillait à sa couture, dans l'Histoire universelle à l'usage des
Femmes, de Nosselt, et goûtait déjà le charme des récits du
passe. Alais combien plus palpitante sa découverte du roman!
Elle avail déniché, — c'est à peu près à la même époque, —¦ un
livre du nom A'Océdla, racontant dos aventures chez los Peaux-
Rouges; on y voyait entre autres la bolle Fille d'un planteur,
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