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Photo Alexandre Genoud

« Les rues
s'élargissaient dans
cette nuit hésitante et,
mal délimitées, elles
semblaient perdre
l’envie de jalonner des
vies, des histoires, des
rencontres ou les pas
des couples... »

PASCALE KRAMER:

Variations sur une méme scene

Ch. Mathys - Reymond : Pascale Kra-
mer, votre premier livre, Variations sur une
méme scéne, parait dans une nouvelle col-
lection des Editions de I’Aire, « Le coup de
dés ». Eh bien, coup de chapeau pour l’ori-
ginalité du monde et de la phrase que vous
créez ! Le lecteur est envouité par une atmo-
sphére dépaysante: a commencer une
phrase, il est bien incapable d’en deviner la
fin! « Elle obéissait a son apparence qui
semblait la vouloir distante par mépris, bla-
farde par tristesse, muette de ses secrets. »
Certainement, votre livre est le fruit d'une
pure construction imaginaire ?

Pascale Kramer : Pas purement imagi-
naire, j'ai rencontré un homme qui se fai-
sait entretenir et qui était séduisant, fasci-
nant. Je I'ai trouvé plaisant a décrire.

Ch. Mathys-Reymond : Si j'apprécie le
caracteére percutant de certaines de vos ex-
pressions, votre art de la formule, je per¢ois
parfois dans votre style un certain hermétis-
me, un certain intellectualisme.

Pascale Kramer : L’intellectualisme, s'il
y en a un, est involontaire. Mais il y a une
recherche d’étre au plus prés de certaines
sensations qui me pousse a I'analyse ; c’est
ma fagon d’analyser qui peut donner cette
impression. En fait, je ne renie pas complé-
tement cet intellectualisme car j’ai fourni
un gros effort d’observation. Mais je préfe-
re me laisser séduire par les choses comme
je les ressens. Si je reviens a mon style, ma
phrase s’allonge, je cumule les adjectifs
pour essayer de cerner un caractére. Mon
¢criture est spontanée — j’écris d’un jet —
et pourtant parait recherchée ! Mais je ne

me laisse pas pour autant aller a la facilité,
aux jeux de mots. En fait, j’ai I'impression
d’étre limpide.

Ch. Mathys-Reymond : Quant a votre
personnage central, Jacques, il m’apparait
si fictif; si construit que je ne parviens pas a
le sentir vivre... 1l est préférable que son
auteur en parle lui-méme.

Pascale Kramer : Mon personnage cen-
tral, qui n’est pas fictif, dont j’ai di avoir la
sensation trés nette pour pouvoir I'imagi-
ner totalement, j’ai essayé¢ de le montrer de
I'extérieur, par ceux qui le connaissent.
Pour un enfant, par exemple, il peut appa-
raitre parfaitement ridicule. Moi, il me
séduit, mais c’est subjectif! J’aime ce per-
sonnage de chat, nonchalant, un peu veule.
I1 est accroché a sa paresse. On ne le voit
pas se démener dans la vie. Et il est bourré
d’idées, imaginatif'!

Ch. Mathys-Reymond: I/ me semble
qu'il y a dans votre livre comme un parti
pris de dérision, une volonté de tourner en
deérision toutes les « vertus » : qu'il s’agisse
de la compassion, de l'assiduité (vous pre-
nez l'exemple des fourmis), de la gentillesse
etc. Est-ce que vous avez souffert de ce qu’on
a appelé « la maladie des vertus ? »

Pascale Kramer : Trés jeune, j’étais en-
thousiaste, spontanée. Puis j’ai été influen-
c¢ée par mes fréquentations. De plus, j'ai
horreur des gens qui se prennent au sé-
rieux, qui dramatisent tout. C’est d’ailleurs
un défaut plutot féminin : entre femmes on
a tendance a ne parler que de problémes
sérieux. Oui, j’adore ironiser, tourner en
dérision, critiquer; et surtout ne pas me
prendre au sérieux.
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Ch. Mathys-Reymond : Féministe, j'ai
été dégue que sous une plume si jeune —
Pascale Kramer n’a que vingt ans! — un
des personnages féminins suive toujours le
mythe de la dépendance : « ... parader a la
suite d’'un homme qu’elle aurait voulu sans

Jfailles et toujours en avant sur ses propres

connaissances ». Ce mythe vous semble en-
core en vigueur?

Pascale Kramer: C'est mon attitude
quand je suis amoureuse. J'aime les gens
inaccessibles que je puisse idéaliser. Ils
doivent étre parfaits. Sentir les failles, c’est
tellement désagréable !

Ch. Mathys-Reymond : Les rues sont
trés présentes dans votre texte. Vous en
décrivez admirablement les ombres et lu-
mieéres, l'ambiance ; ¢ca compte, pour vous,
les rues ?

Pascale Kramer : Je suis tres citadine a
I’heure ou la ville est si décriée. J'aime les
créations humaines, or dans les villes, on
voit plein de choses et on est anonyme...

Ch. Mathys-Reymond : Et, pour termi-
ner, la question que je pose a toute prosa-
trice a l'intention de nos lectrices féminis-
tes : comment vous situez-vous par rapport
au féminisme ?

Pascale Kramer : Je ne suis pas particu-
lierement féministe. Cela m’ennuie de sui-
vre une conduite stricte. C’est trop bloqué !
Je préfére agir selon mon envie ; et je veux
pouvoir m’emballer pour un macho sans
remords féministes !

La grande vague féministe c’était hier.
Aujourd’hui le féminisme est plus ou
moins entré dans les meeurs. ]
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