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MONDE TÉMOIGNAGE

« Entre nos mères et nous,
il y a bien plus

qu'une génération... »

Une loi dépénalisant l'avortement est
entrée en vigueur en juillet 1985. Moins de
200 interruptions légales ont été pratiquées
depuis. Recourir à cette loi constitue un
acte de courage : de nombreuses femmes,
après avoir passé le barrage de la commission

chargée de délivrer les autorisations,
n'ont pas trouvé d'hôpital disposé à pratiquer

l'intervention. La majorité des médecins

se réfugie derrière la clause de
conscience ; un exemple : les 5 médecins-chefs
de Barcelone qui ont laissé une femme de
42 ans malade du cœur, se vider de son
sang pendant 27 jours. Motif : lui pratiquer
le curetage nécessaire à l'arrêt de l'hémorragie

aurait « constitué un crime, puisque
le fœtus aurait été délogé ». La grossesse
était de 12 semaines.

En 1 an, 9 femmes sont mortes des suites
d'avortements clandestins. Lourd bilan
pour un gouvernement socialiste. Celui-ci
tergiverse, pris entre l'Eglise et la droite —
qui entre deux propositions d'adoption,

"Ici, on risque encore de mourir
ou d'aller en prison
pour avoir avorté"

organise des offrandes d'œillets « aux non-
nés » — et le mouvement féministe, très
fort, qui exige l'avortement libre et gratuit.
Pour tenter de se sortir du pétrin et de rendre

la loi plus efficace, les socialistes ont
autorisé les cliniques privées à pratiquer
les interruptions. La riposte des juges — en
majorité de droite — a été fulgurante : mise
sous scellés des cliniques et incarcération
de leur personnel pour pratiques abortives.
Deux cents femmes sont en prison depuis
des années pour les mêmes motifs.

La situation pourrait prêter à rire, s'il ne
s'agissait pas de la vie et de la santé de
milliers de femmes. «On ne pourra pas
parler de culture démocratique tant qu'il
existera des discriminations envers les
femmes. »

C'est le ministre de la santé, Javier Solana,

qui l'a affirmé devant le congrès des
députés, en septembre 1985. Et de demander

un rapport sur la situation à l'Institut
de la femme : le troisième dossier du genre,
« pour lutter par tous les moyens contre le
machisme réel de notre société ». Le
gouvernement n'est pas pressé ; les Espagnoles
n'ont pas encore fini de souffrir des
conséquences du franquisme et de la crise. Combien

d'années encore pour que disparaissent

les mentalités d'antan et que les faits
s'adaptent à la réalité

Ariane Tonon
1 De 1 978 à 1 984, 2 236 000 emplois industriels
ont disparu.
2 Le salaire minimal est fixé à 43 000 pts (530
francs). Une personne seule ne peut pas en
vivre.
3 Des milliers de couples séparés sous le
franquisme ont pu divorcer et légaliser leur situation
avec leur nouveau conjoint.

Carmen, 30 ans, psychologue.

Carmen a 30 ans. Elle raconte son
histoire personnelle parce que « c'est celle de
milliers de femmes qui ont mon âge».

FS : Tu avais 18 ans quand Franco est
mort. Comment l'as-tu vécu

C : Je ne me suis aperçue de rien. J'étais
en train de terminer mon bac dans un
collège de religieuses. J'ai suivi toute ma
scolarité dans cette école, à Almeria. Les journées

étaient rythmées par les messes, les
rosaires, les confessions et les punitions.
J'en suis sortie totalement inculte et
ignorante de la réalité : tout ce que je savais,
c'était la vie des saints.

Je suis arrivée à Grenade en 1 976. L'Uni
était en ébullition : grèves, meetings, journaux

clandestins, profs en prison... Je ne
comprenais pas très bien ce qui se passait,
mais j'étais attirée par tout ce mouvement,
par les discours de la gauche. J'avais été
tellement réprimée que j'avais besoin de
réagir agressivement contre toutes les
valeurs qu'on m'avait mises dans la tête.

FS : Qu'est-ce que tu as le plus remis en
cause

C : Mes conceptions de ce qu'une femme
doit faire dans la vie, je crois. Cela a été
brutal, surtout dans le domaine de la
sexualité. Je ne savais pas ce que c'était
qu'un homme Au collège, il était interdit
de regarder passer les garçons dans la rue.
On nous avais appris qu'une femme décente

arrivait vierge au mariage ; qu'elle
devait accepter tous les enfants que Dieu
envoie et ne devait jamais se plaindre de
son mari. Toutes les autres femmes étaient
des putes...

En 1976-1977, tout le monde couchait

avec tout le monde, dans les milieux
universitaires ; c'était le résultat de tant d'années

de répression. Moi, j'étais bloquée, je
n'osais pas fouler au pied toute la morale
catholique. On se moquait de moi, on me
traitait de retardée, de petite fille des nonnes.

J'ai fini par faire le pas, sous la pression.

Je me suis rendu compte, plus tard, que
les hommes nous avaient utilisées. Leur
comportement a été aussi machiste que
celui de nos pères, mais à l'autre extrême.
Ils disaient que la révolution passait par le

lit, qu'il fallait se libérer de tous ces vieux
schémas. Alors, comme je voulais faire la
révolution...

FS : Comment juges-tu cette évolution
subite

C : Positivement : elle nous a permis de
devenir ce que nous sommes aujourd'hui.
Mais cela a été difficile à assumer : on n'a
pas eu le temps d'évoluer petit à petit, on a
dû sauter d'une extrême à l'autre. Plusieurs
copines ont dû suivre une thérapie : le choc
entre les deux mondes a été trop violent
pour qu'elles s'en sortent indemnes. Pour
les hommes, c'était plus facile : ils
n'avaient pas tous ces interdits derrière
eux.

FS : Comment ont réagi tes parents
C : Mon père est mort avant mon entrée

à l'Uni. Il s'opposait à ce que je continue
mes études. C'est triste à dire, mais c'est sa
mort qui m'a ouvert d'autres horizons.

Ma mère croit fermement à toutes les
valeurs qu'on lui a inculquées. Elle est la
gardienne de la morale. Elle avait crises de
larmes sur crises de larmes, me menaçait
de me couper les vivres si je ne me mariais
pas. Pour elle, les femmes sont toujours
coupables : d'un divorce, d'un mari
buveur, d'un enfant mal éduqué... Nous sommes

là pour payer, par notre souffrance, les
conséquences de cette culpabilité. Elle-
même a toujours souffert : d'un mariage
qu'elle n'a pas choisi, d'un mari colérique,
des « écarts de conduite » de ses cinq
filles... Elle va tous les jours à la messe et sur
la tombe de mon père. Elle a 55 ans et
pourtant le dialogue est impossible.

Il y a plus d'une génération de différence
entre nos mères et nous. Il y a d'ailleurs
aussi d'énormes différences entre les
adolescentes d'aujourd'hui et nous. Ma sœur, à
1 4 ans, parle de sexualité ; moi, je ne savais
pas que ce mot existait et je jouais à la
poupée
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